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हस्तशिल्प की चीजे 
गी शोभा हैं । 
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कुपया यह ग्रन्थ नीचे निर्देशित तिथि के पूवं अथवा उक्त 
तिथि तक वापस कर दें। विलम्ब से लोटाने पर 
प्रतिदिन दस पेसे विलम्ब शुल्क देना होगा । 

















मुमुक्ष भवन वेद वेदाङ्गं पुस्तकालय, वाराणसी । | 


है 
ME: quaa uma i 
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A पॅप 
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व्या 


प्रकाशन विभाग 


सूचना ओर प्रसारण मन्त्रालय 
पुराना सचिवालय, दिल्ली-८ 
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निवेदन 


आकाशवाणी हमारे सांस्कृतिक जीवन का एक प्रमुख अंग बन चुकी हे । इस सम्बन्ध 
में किसी को rue सन्देह नहीं है कि इसके विभिन्न केन्द्रों ने संगीत तथा वार्ताएं प्रसारित करके 
ज्ञान-विज्ञान तथा कला और साहित्य के क्षेत्र में देश की बहुत बड़ी सेवा की है । कई प्रसारित 
वार्ताएं स्थायी मूल्य की होती हैं और यह सबके लिए दुर्भाग्य होगा यदि अधिकारी विद्वानों 
या अपने विषय के विशेषज्ञों के द्वारा प्रसारित वार्ताएं केवल सामयिक प्रयोजन सिद्ध करके 
ही भुला दी जाएं। इसी विचार से कुछ अच्छी वार्ताओं को चुन कर प्रकाशित करन का 
क्रम कई सालों से चालू है। 
T सबसे पहले 'रेडियो सह फिर 'प्रसारिका' व आकाशवाणी प्रसारिका' और बाद को 
आकाशवाणी विविधा! नाम से इस प्रकार की वार्ताओ्ों का प्रकाशन किया गया। गत वर्ष 
आकाशवाणी विविधा का जो संस्करण प्रकाशित हुआ था, उसकी ग्रालोचकों ने भूरि-भूरि 
प्रशांसा की। उसी से प्रोत्साहित होकर इस साल भी यह संग्रह प्रस्तुत किया जा रहा है। 
हमने गत वर्ष की तरह इसमें प्रसारित वार्ताओं में से सब तरह के नमूनों को प्रतिनिधित्व 
देने की चेष्टा की है । विषय-सूची पर एक दृष्टि डालने से ही यह पता लग जाएगा कि किस 
प्रकार सामग्री के चुनाव में सब तरह की रुचि का ध्यान रखा जा रहा है । ङ्स सूची से यह 
भी प्रकट हो जाता है कि आकाशवाणी वार्ताग्रों के क्षेत्र में उच्चस्तरीय कार्य कर रही है । 
हम राशा करते हैं कि पाठक इस ग्रंथ को अपनाएंगे और उन्हें यह संग्रह पसन्द आएगा। 
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आकाशवाणी विविधा १६६० 


निवेदन 


` बालकृष्ण शर्मा 'नवोन' 


कुछ साहित्यिक संस्मरण 
चांद श्रौर कान (कविता) 
१०० का नोट (कहानी) 
वुद्ध की करुण भावना 
भारत चेजयन्ती (कविता) 
सेरी दृष्टि d नई कविता 
कथा में शिल्प 
बनियादें रौर दुसरी मंजिल 
तारे, उनकी उत्पत्ति, 

भेद तथा गतियां 


चीतराग का गोत (कविता) . 


हक-हलाल . (कहानी) 

गप्प 

एक दीवार 

आखिरी अदालत का मुकदमा 


उत्तराखण्ड को यात्रा 


होनहार 

टेलीविद्ञन 

आज का दिन (कविता) 
चेरी को डाल वाला इंसान 
रमेशचन्त्र दत्त 

तिल कन्या (लोककथा) 
संतुलन (कविता) 

दो प्रसिद्ध राज्य ऋान्तियां 


[१] अमेरिका का स्वतन्त्रता संग्राम 
[२] १६१७ की रूसी जनकान्ति 


दूरानुभूति या टेलीपेथी 
हास्य के सूल स्रोत 


अपेक्षित और अनपेक्षित (कविता) 


चेखोद के तपोदन में 
उल्लास नगर सांडू - 
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विषय-सृची 


जवाहरलाल नेहरू 
मेथिलीशरण गुप्त 
रामधारीसिह दिनकर' 


` चन्द्रकिरण सोनरेक्सा 


भिक्षु बमरक्षित 
वी० सीतारामय्या 
सुमित्रानन्दन पंत 
यशपाल 
उपेन्द्रनाथ "Ten 


डा० सम्पूर्णानन्द 
अजित कुमार 

मोहन राकेश 

बेढब बनारसी 
फणीश्वरनाथ रेणु | 
विजयदेव नारायण साही 
सेठ गोविन्ददास 
हरिशंकर परसाई 

पी० एल० देशपाण्डे 
जी० एन० फिराक 
डा० धमंवीर भारती 
मन्मथनाथ गुप्त 

देख गुलाब 

लक्ष्मीकान्त वर्मा 


डा० बैजनाथ पुरी 
Uo डी० पन्त 
इलाचन्द्र जोशी 
भगवतीचरण वर्मा 
रमा सिंह 
बनारसीदास चतुवंदी 
डा० रघुवीर सिह 
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आकाशवाणी विविधा 


चांद डबा (कविता) 
संगलाचरण (कहानी) 
शरतचन्द्र को जीवनी : 
एक समस्या 
झांसो के किले को श्रात्मकया 
जीने के लिए कुछ शतं (कविता) 
पंजाब के लोकगोतों में राष्ट्र-भावना 
कुरुक्षेत्र' में कया तत्व 
एशियाई ददन को एकरूपता 
अलचित्रों में संगोत-परस्परा 
फागुन की एक सुबह (कविता) 
पनघट पर 
कृष्ण भोग (कहानी) 
मूलं दर्जी (कविता) 
भेगस्यनीज 


झग लगे इस फेशन में 
हिन्दी को सामान्य भूले 
हँसी के पादा (कविता) 


~/कहमीर के मुराल उद्यान 


रंगमंच को दृष्टि से हिन्दी नाटकों 
का ग्रघ्ययन 
सलाह को दो बातें (कविता) 


संगीत और नृत्य को दक्षिण की देन c 


गुलाबो नशा _ 

जनवासे में 

मराठी रंगमंच पर रॉक्सपीयर का 
प्रभाव 

तोड़ो सोन को दीवार (कविता) : 


नोच;जात (कहानो) | 
खसो 


देनिक जोवन झोर कानून 


मधुवन क कांटे कलियों से ज्यादा 


शिष्ट लगे (कविता) 
दिल्ली ओ थो 


_ बंगाल को दुर्गा पुजा 


लोकगीत झौर लोकनाटक 


आत (कविता) 


मानसिक क्रियाएं रोर व्यवहार 
सक को दाई 
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दामहोर बहादुर सिंह 
अमृतराय 


विष्णु प्रभाकर 
वुन्दावनलाल वर्मा 
केदारनाथ सिंह 
झाकिर पुरुषार्थी 
महेन्द्र चतुर्वेदी 

डा० वी० एस० नवंण 
डा० इन्द्रनाथ मदान 
रामविलास शर्मा 
मोहनलाल गृप्त ` 
अली अब्बास हुसेनी 
बालकृष्ण राव 

कमला केतकर 
रजिया सज्जाद जहीर 
डा० विनयमोहन शर्मा 
डा० जगदीश गुप्त 
रामचन्द्र टंडन 


वीरेन्द्र नारायण 
शान्ति मेहरोत्रा 
रुक्मणी देवी 


डा० बरसानेलाल चतुर्वेदी 
कान्तानाथ पाण्डेय 'चोंच' 


qo go गोले 

रवीन्द्र भ्रमर 
दिवप्रसाद सिह 
डा० देवराज 
गोवर्घनदास अग्रवाल 


देवराज दिनेश 
अम्बिकाप्रसाद मिश्र 
माया गुप्त 
श्रीकृष्णदास 
रघुवीर सहाय 
गिरीशचन्द्र माथुर 
जुहरा राय 
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विषय-सूची 


फाल्गुन (कविता) 
पिजड़े का पक्षो : मेना 
चांहों के घेरे : गर्दन को 
मजबूरियां (कहानी) 
'दिवा-स्वप्नों को शाम (कविता) 
अमेरिका की महिलाएं 
इतिहास को चेतावनी 
१. राष्ट्रों का उत्यान ओर पतन 
२. तानाझाहो क्यों 
कायम होती है ? 
३. शासन चक्र क॑ घुरे : 
सरकारी कमंचारी 
Y. सस्यताओं का उत्थान 
गर पतन 
५. महाभारत, घर को फूट फो 
करण कहानी 
€. राज्य को शक्ति : सुखी प्रजा 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


नरेश मेहता 
go सुरेश सिह 


गंगा प्रसाद मिश्र 


कलाश वाजपेयी 
डा० गार्गी गुप्ता 


के० एम० मुंशी 
प्रोफेसर मजीव 
SITXo सत्यनाथ MAR 
डा० ताराचन्द 


डा० मोती चन्द्र 
के० एम० पणिक्क र 
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बालकृष्ण शभ! “नवीन 
` जवाहरलाल नेहरू 


` गाज वालकृष्णं शर्मा का और मेरा Yo बरस का साथ खतम हुआ । हम सन्‌ २० 

` गौर २१ में साथ काम करते थे । सन्‌ २१ में हम साथ जेल गए, एक बैरक में रहे और 
उसके बाद तो खैर उनसे मिलने के, साथ रहने के बहुत मौके मिले । वह हमारे पुराने साथियों 
में थे । मेरे छोटे भाई की तरह थे, मुझसे बहुत कम उम्र के थे । वह सब जमाना याद आता 
है । किस तरह उनके साथ रहने से हमारी जेल की जिन्दगी भी कुछ हलकी हो गई 
थी । कोई भी पुराना साथी qu, तो एक. चोट लगती है और एक खाना खाली Ws जाता 
है । बालकृष्ण जी के लिए तो खास बात है, खास आदमी थे, फिर कवि थे, ज P 
अक्सर उनसे बहस भी होती थी । छोटे-मोटे झगड़े भी हो जाते थे, बहस में । लेकिन र 
कद्र थी, एक दूसरे से मोहब्बत थी । तो गरज कि वह खाना खाली हो गया sx रंज है 
दिल में । लकिन कोइ इसका इलाज नहीं । सिवा इसके कि याद में वो रहें, जेसे कि र॒हंगे । 


आकाशवाणी समाचार दरांन में प्रसारित 
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कछ साहित्यिक संस्मरण 


मेथिलीशरण गुप्त 


पचास-पचपन वर्ष हो गए, जब मैंने हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में प्रवेश किया । तब तक 
यद्यों में अधिकतर ब्रज भाषा का ही प्रचार था और यह विवाद चल रहा था कि कविता 
की भाषा यथापूव वही बनी रहे ग्रथवा गद्य के समान पद्य में भी बोलचाल की भाषा 
का व्यवहार किया जाए । स्वयं भारतेन्दु हरिइचन्द्र को अपनी. खड़ी बोली को पद्य 
रचना से सन्तोष न हुआ था। 
मेरे समक्ष भाषा का ही प्रश्‍न न था, विषयवस्तु की भी समस्या थी । पूज्य आचार्य 


महावीर प्रसाद जी द्विवेदी की प्रेरणा से मैने पद्य में भी बोलचाल की भाषा अपनाई 


झौर स्वदेश की स्थिति से कथावस्तु चुनने की प्रेरणा पाई। परन्तु हम परतन्त्र थे। 
देवा में विदेशी शासन था और उसके विरोध में निरोध का त्रास । 
उन्हीं दिनों बंग-भंग का भ्रान्दोलन झारम्भ हुआ । उसका प्रभाव केवल बंगाल पर ही 
नहीं , सारे देश पर पड़ा । बंगाल की तरुण पीढ़ी तो ऐसी उत्तेजित हुई कि मरने-मारने 
पर उतारू हो गई। खुदीराम बोस के वम-विस्फोट ने मानो नए अभियान का डंका बजा 
दिया, जिसकी चर्चा करते हुए लोकमान्य तिलक ने कहा था--यह अच्छा हथियार बंगाल 
के नवयुवकों के हाथ लगा । | 
तव तक भारतोय राजनीति में राष्ट्रपिता महात्मा गांधी का पदार्पण नहीं हुआ 
था। ह 
स्थान-स्थान पर क्रान्तिकारियों की गुप्त समितियां संघटित हो रही थीं। विदेशी 
शासन भी अपनो प्रभुता स्थिर रखने के लिए कुछ उठा न रखना चाहता था । ग्रागे 
चल कर जंलियांवाला वाग को सो वर्बरताएं भी उसके लिए साधारण हो गई थीं । उस 
समय मैने जो दो प्रंवेतयां लिशो थीं वे ये हैं--- 
इतने जल्द जागते, हम क्या करता कहीं न फायर तू; 
जीता vg, पेन्शन पाता रह, डायर तू ! श्रो डायर तू! 
मेरे अभिभावकों को चिन्ता लगी रंहतो थी कि मै कुछ ऐसा न कर de fs पकड़ 
कर जेल में डाल दिया जाऊं। तब भो यह कहने का समयं नहीं श्राया था कि 'जेल 


' भरवांथो स्वराज्य मलशे' अथवा मेरे हो शब्दों H— 


शासन हे बिलकूल बेमेल, 

| उनका जेल हमारा खेल। 
बड़े-बड़े नेता लोग भो उस समय वहुत संभल-संभल कर बोलते और लिखते थे । हम जैसे 
साधारण जन यह प्रयत्न करना न भूलते थे कि ग्रागे कोई गति न रहे, तो बच निकलने 
के सिए पीछे की ओर छिपा द्वार बना रहें । स्वराज्य की मांग तो की जाती थी परन्तु 


'ब्रिरेन को छत्र-छाया में । मैं जिस वर्ग में था उसमें राजद्रोह की कल्पना भी कठिन थी। 
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कुछ साहित्यिक संस्मरण ११ 


तथापि किसी लेखक के लिए तनिक-तनिक में उसकी लेखनी पर अंकुश लगना 
विषम व्याघात है । अपने अभिभावकों और गुरुजनों के प्रति विनीत झर भीत होने के 
कारण में उनका अबाध्य न हो सकता था। तो भी व्यर्थ की काट-छांट से वहुधा विकल 
हो उठता था । सचमुच मुझे भ्रनेक वार वह व्यर्थ ही लगती थी । मैं जो कुछ कहता, वह 
न कहने पाता । यही नहीं, यदाकदा उसके प्रतिकूल कहने के लिए विवश किया जाता। 
तब अधिक क्या कहूं, मैं रो देता । मुझे समझाया जाता कि एकाध बात के पीछे तुम अपनी 
अन्य सभी बातें कहने से क्‍यों वंचित होना चाहते हो । तुम्हारा आन्तरिक भाव तुम्हारे 
पाठकों से छिपा न रहेगा, वे उसे समझ ही लेंगे । फिर व्यर्थ संकट बिसाने से कया 
लाभ ? 

पुज्य द्विवेदी जी बीच-बीच में मुझे सावधान करते रहते । एक वार उन्होंने लिखा-- 
अभी नया कानून वना है। मार्शल ला ही समझिए । फांसी तक की सञ्जा है। 

इस प्रकार की चेतावनियां मेरी हित कामना से ही दी जातीं । उनमें पूज्य द्विवेदी 
जी का वात्सल्य भाव ही प्रधान रहता । 

मेरी 'नकली :किला' नाम की रचना बहुतों को रुची थी । रंग में भंग उसी की 
पूर्णता समझिए । स्वर्गीय काशी प्रसाद जायसवाल ने भी उसे पढ़ कर मुझे एक पत्र लिखा 
था । उस पत्र की एक बात विशेष स्मरणीय है, उन्होंने नकली किला' न लिख कर 'कुविम 
कोट' लिखा था। / ; 

उस रचना की अनेक पंक्तियां इंडियन प्रेस के प्रभुओं ने अनावश्यक और उग्र 
कह कर निकलवा दी थीं । इससे मुझे अत्यन्त क्षोभ हुआ । यह प्रतिबन्ध प्रेस की शोर से 
था, इस कारण मैं विगड़ पड़ा । पूज्य द्विवेदो जी ने मुझे समझाया, इससे प्रेस का अहित 
हो सकता है । कारण, उसको सरकार से विशेष लाभ होता है । उन पंक्तियों के बिना भी 
उस कविता में बहुत कुछ है, इत्यादि । इस पर मैं क्या कहता ? चुप हो गया । इस प्रकार 
प्रेस की एक और नई बाधा भी मेरे प्रागे ग्रा खड़ी हुई। परन्तु उसमें मेरी अपेक्षा प्रेस की 
अपनी ही चिन्ता अधिक थी, मुझे ऐसा ही लगा। 

अपनी “स्वगं सहोदर! नाम की रचना में भी मुझे एक पंक्ति परिवर्तित करनी पड़ी थी-- 

खलता दुख der महोदर हे, 
यह भारत स्वर्ग सहोदर हे । 


` इसमें 'दुख दैत्य' के स्थान पर किसी दूसरे ही दैत्य का संकेत था । 


एक बार पूज्य द्विवेदी जी ने लिखा--समय-सूचकता भी कवि का एक गुण होता 


| . 
; 'पंजर-बद्ध' नाम की रचना इसके अनुरूप ही थी । परन्तु उसके छपने में भी वही 
बाधा आई। 
पूज्य द्विवेदी जी ने लिखा--तोते वाली रचना यहां लोगों को बहुत पसन्द गाई । 
प्रेस के मालिक उसे सुन कर बहुत प्रसन्न हुए । परन्तु जमाना बड़ा नाजुक है। इससे 
निइचय हुआ कि इसे अभी कुछ दिन न छापा जाए | UIT है इससे आप खिन्न न होंगे । 
मैं खिन्न हो कर करता भी क्या? | 
उस बार पंचम जार्ज के राज्याभिषेक को बड़ी धूम थी । उस पर सर्वत्र हषे आर 
अभिमान प्रकट किया जा रहा था । 'सरस्वती' भी इसमें पश्‍्चात्पद नथी । पूज्य द्विवेदी 
जी ने मुझे “राज्याभिषेक रचना करने की ग्राज्ञा दी । किस्तु मेरा मन नथा । फिर भी 
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१२ आकाशवाणी विविधा 


उनकी आज्ञा का पालन न करना मुझे ठीक न जान पड़ा । फलतः मुझे भी उस हषं. 


रौर अभिमान में योग देना पड़ा । परन्तु सब कुछ कहने के ग्रनन्तर मैने इतना श्रौर कहं 
दिया-- 

दीख रेही जो आज, बाहरी है यह लाली; 

भीतर होली जले, किन्तु बाहर दीवाली । 

परन्तु सम्भवतः यह कहना भी प्रेस के हित में न था । अतएव उक्त fut 
निकाल कर ही वे पद्य छापे गए । बहुत वर्षो के पश्‍चात फिर एक बार मुझ लजान 
के लिए दूसरे सम्पादक के काल में वह रचना छापी गई । राष्ट्रपिता बापू को यह बात 
खली | फलतः मुझे महादेव भाई ने पत्र लिख कर पूछा । उन्होंने समझा यह ग्रभी लिखी गई 
हे । तब मुझे उसका सारा ब्योरा देना पड़ा। 

“राज्याभिषेक ' लिख कर मेरे मन में जो क्षोभ हुआ था, उसे शान्त करने के लिए 
उसके नन्तर उन्हीं दिनों धर्मराज युधिष्ठिर के राज्याभिषेक को लेकर मैंने कुछ पद्य और 
लिखे तथा उन्हें qu के 'हिन्दी चित्रमय जगत” में छपने के लिए भेज दिया । शीर्षक 

[ : 'दो दृश्य'। वे पद्य जैसे थे वैसे ही छप गए । किन्तु उसके सम्पादक महाद्यय ने 
दो qur के स्थान पर युग दृष्य कर दिया । यह परिवर्तन मेरी समझ में न UT । 
तब मैंने इसे सम्पादक का कृतित्व मान लेना ही उचित समझा | 

उस' रचना की कुछ पंक्तियां इस प्रकार थीं --- 

कहो, आज किस ओर चलोगे, देखोगे किस ओर भला, 
क ओर वीरत्व विभव ह, एक ओर कारुण्य कला d 
x x x 
एक झोर विजयी बलशाली घमंराज का हे ग्रभिषेक, 
एक ओर मृत चीरवरों की विधवाश्रों का शोकोद्रेक । 
x x RR 
एक ओर तो मातृभूमि पर मधु घारा-सो-डलती हे, 
एक ओर उस मृतवत्सा की छाती धक-धक जलती हुं । 
x | YR x 
गाग्रो तब दोनों प्रांखो से देख हम भी नों ओर, 
एक श्रांख से semet उन्नति एक आंख से ग्रवनति घोर । | 
जिन दिनों हमारे राष्ट्रपिता के नेतृत्व में दक्षिण भ्रफ्रोका का सत्याग्रह संग्राम चल 


, रहा था, उससमय भी कुछ पद्य लिखने की मुझे ग्राज्ञा मिली थी। परन्तु बे पद्य भी 


सरस्वती में न छप सके । पोछे मेरे बन्ध स्वर्गीय गणेशशंकर विद्यार्थी को जव इसका 
पता चला, तव उन्होंने पूज्य द्विवेदी जीसे ले कर उन्हे प्रताप” में प्रकाशित किया था। 


दीन हों हम, किन्तु रखते मान हें, 
भव्य भारतवर्ष को सन्तान हे, 
न्याय से अधिकार भ्रपना चाहते-- 
कब किसी से मांगते हम दान हें । 


पहला पद्य था -- 


` दिल्ली से प्रसारित 


.. CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


चांद और कवि 


रामधारी RC 


रात यों कहने लगा मुझसे गगन का चांद, 
आदमी भी क्‍या अ्रनोखा जीव होता है । 
` उलझनें अपनी वना कर आप ही फंसता, 
ix फिर बेचेन हो जगता न सोता हे । 
जानता हे तू कि में कितना पुराना हूं ? 
में चुका हूं देख मनु को जनमत मरते । 
और लाखों बार तुझ-से पागलों को भी 
चांदनी में बठ स्वप्नो पर सही करते । 
आदमी का स्वप्न ? है वह बुलबुला जल का, . 
ग्राज बनता और कल फिर फूट जाता है। 
किन्तु, तो भी धन्य, ठहरा आदमी ही तो ! 
बुलबुलों से खेलता, कविता बनाता है । 


में न बोला, किन्तु मेरी रागिनी बोली, 

चांद ! फिर से देख, मुझको जानता है तू ? 

स्वप्न मेरे बुलबुले हें ! हे यही पानी ! 

आग को भी क्या नहीं पहचानता है तू ? 
में न वह जो स्वप्न पर केवल सही करतें, | 
आग में उसको गला लोहा' बनाती हूं । 
झौर उस पर नींव रखती हूं नए घर को, 
इस तरह, दीवार फोलादी उठाती हूं । 

मनु नहीं, मनु-पुत्र है यह सामने, जिसकी . 

कल्पना की जीभ में भी धार होती है। 

बाण ही होते विचारों क नहीं केवल, 

स्वप्न के भी हाथ में तलवार होती है । 
स्वर्गं के सम्राट को जाकर खबर कर दे, 
«रोज ही आकाश चढते जा रहे हें ये! 
रोकिए, जेसे बने, इन स्वप्नवालों को, 


A ta 3 


स्वगे की ही ग्रोर बढ़ते ग्रा रहे हें ये । 
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१०० का नोट 


चन्द्रकिरण सोनरेक्सा 


जेब में पैसे यदि थोड़े हों और बाज़ार की सभी सस्ती-महंगी दुकानों को खाक नने 
पर भी जब उन पैसों में जरूरत की चीज़ न मिल सकी हो, तव ग्रादमी के पास केवल एक ही 
चारा बचता है--सड़क के किसी अंधेरे से मोड़ पर भीड़ भौर चहल-पहल से बच कर खड़ा 
हो जाए और सिर खुजलाने लगे। जेव के चार रुपये तेरह आनो में किसी प्रकार भी एक 
अच्छी कमीज़ के कपड़े का ब्यौंत नहीं बैठा था और मैं सिर खुजाते हुए सोच रहा था कि अब ! 
अकस्मात एक छोटी सी परछाई तेजी से ग्रा कर मेरे पीछे छिप कर दुबकने लगी । मुड़ कर 
देखा तो परछाईं गिड़गिड़ाई--बाबू जी बचाना, वो मुझे मारने ग्रा रहे हैँ--्रौर फिर घुटनों 
के बल do कर वह छिपने सी लगी । 

अभी मै केवल इतना ही जान पाया था कि wg परछाई एक तेरह-चौदह वर्ष के दुबले- 
पतले लड़के की है, कि सामने से भागते ग्राते हुए आदमियों ने पुकारा--वो रहा, वो रहा 
देखो तो साला कहां छिपा है-- और उनमें से एक ने उसे खींच लिया | | : 

_वोल अब करेगा चोरी ?--आगन्तुक ने उसके रूखे उलझे बालों को पकड़ कर झटका 
देते हुए कहा-- मारते मारते हट्टियां तोड़ दूंगा. . , प्रागे कभी अपनी दुकान के झास-पास 
भी खड़े देखा तो पुलिस में दे दूंगा । | | 

दूसरे व्यक्ति ने भी उसके एक झापड़ रसीद किया-- संडा-मुसंडा सा तो 
है ।. . .मेहनत-मजूरी नहीं करेंगे, भीख मांगेंगे, चोरी करेंगे. . ,बोल बे अब फिर 
चुराएगा ? | 

` फटी नीकर और चिथड़ा बनियान से ढका वह छोकरा रो उठा--नहीं . . . अब नहीं 

करूंगा चोरी ! - 

आस-पास चलते राहगीर भी जमा हो कर तमाशा देखने लगे थे । उन्हीं को सम्बोधन 
करते हुए पहले व्यक्ति ने कहा-- देखते कया हैं साहब । बड़े हो कर पक्का डाकू निकलेगा. . - 
मैं गाहकों को सौदा दे रहा था और इस पट्ठे ने मौका पाते ही डबल रोटी उड़ा ली... 
क्यों बे फिर करेगा चोरी ? _ 

और मेरे 'हां. . . हां' करते करते भी उन दोनों ने उस लड़के पर घूंसों और मुक्‍कों 
द्वारा भ्रपना आक्रोश निकाल डाला | : 

छोड़ दीजिए साहब बच्चा है, अब नहीं करेगा --मेरे मन में न जाने क्यों उस गन्दे, 
काले, सूखे लड़के के लिए तरस उमड़ आया। 

भीड़ में से और भी दो-एक ने कहा--जाने दो, काफी सजा मिल गई। 

दोनों व्यक्तियों को भी शायद भ्रपनी दुकान की चिन्ता थी, लड़के को एक धक्का दे 
कर उसकी मां-बहन से निकट का सम्बन्ध जोडते हुए वे चले गए । लड़का वहीं बैठा रोता 
रहा। भीड़ भी छट चली तो मैंने घर की ओर पग बढ़ाए। 
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वाब जी-- वह लड़का फटी बनियान से ग्रांस्‌ पोंछते हुए मेरे पीछे लगा--एक 
पैसा बाबू जी, सवेरे से भूखा हुं. . . . . . एक पैसा । 

--अबे पेसा क्या करेगा, अभी तो डबलरोटी चरा कर खा चूका है ! 

--कहां--अ्चानक लड़के ने मुंह फाड़ कर कहा-- वो तो भागते हुए कहीं गिर पड़ी 


थी. . .बावू जी दो पैसे के चने दिला दो, बड़ा भूखा हूं ! .. .बाबू ! . . .स्वर में 


भूख की याचना मिली हुई थी । 

भने अब एक बार भली प्रकार उसे ताका । सचमच लड़के का पेट पीठ से लगा था-- 
क्यों रे, तू कहीं नौकरो क्यों नहीं कर लेता, इतना बड़ा है भीख मांगते शर्म नहीं आती ? 

—नौकरी--लड़का तनिक रुक बोला-- मुझे कौन नौकरी देगा ? मेरे बाप- 
मां, घर-द्वार कुछ नहीं है । 

मन में बड़ा क्रोध आया, कैसा चालाक वनता है । इसके कोई नहीं है तो क्या आसमान _ 
से टपका है। झूठा कहीं का । मैने कहा-- ग्राज तक कहां रहता था कोई तो होगा ही तेरे । 

— बाबू मेरे कोई नहीं है । एक बड़ी वहन थी वही मुझे भीख मांग कर खिलाती- 
पिलाती थी । एक महीना हुआ उसने व्याह कर लिया | पर जीजा खराब आदमी है, वो बहन 
को मारता है। मुझे भी मारता है।. . . दस दिन हुआ, बहन को लेकर कलकत्ता चला गया d 
मेरे कोई नहीं हे प्र, कल से भूखा हूं । 

तर्क-वितकं, दया-माया श्रौर स्वार्थ-परमार्थं सभी तो मनुष्य के मन में कुन्डली मारे बैठे 
रहते & | लड़के की दशा देख मन म दया आ रहो थी । घर में आजकल वरतेन मांजने को 
महरी तक नहीं है । जो इसे ही नौकर वना कर रख लूं तो सारी मुसीबत दूर हो जाए, यह 
स्वार्थ की पुकार थी । . . . परन्तु लड़का तो चोर है, घरका पतान द्वार का, जो कुछ ले कर 
भाग गया तो ? इस महंगाई में तो लोटा-गिलास भी चोरी हो जाए तो जुटाना कठिन है। 
मैं तर्कं के हिंडोले में झूल रहा था । 

--वाबू--लड़का मेरा मुंह ताक रहा था--त्ुम्हीं नौकर रख लो बाबू ! बस खाना- 
कपड़ा देना । सच बाबू । खाना मिलेगा तो चोरी क्यों करूंगा बाबू ? 

--अच्छा यार चल तू भी क्या कहेगा--और में उसे अपने साथ लेकर घर ग्रा 
गया । | | 

is JF km 

नथुआ आज हमारे घर का एक सदस्य था । इन पांच वर्षों में उस बिचारे ने कभी चोरी 
की हो, ऐसा प्रमाण नहीं मिला यद्यपि आरम्भ में श्रीमती ने एक राह-चलते आवारा लड़के 


.को घर में रखने पर बहुत आपत्ति की थी। परन्तु भगवान ने हमारी लाज रखी । नथुग्ना 


ने मेरे विश्वास का मूल्य चुका दिया | आज तो वेसा चुस्त और कामकाजी नौकर बीस पर 
भी मिलना कठिन था, परन्तु हम उसे आज भी केवल दस रुपये और खुराक पर रखे थे। E 


दस भी हमने एक साल बाद यह कहने पर बांधे कि बाबू बहन को भेजेंगे, वही तो हमारी सब 


कुछ है।. . .उसकी तनख्वाह के रुपये में अपने हाथ से उसको ET को कलकत्ते 
मनीआडंर कर देता था । ग्र इधर तो घर का सौदा-सुलुफ चीनी-राशन तक वही लाता था। 
मैंने उसके साथ जाना तक छोड़ दिया था । ह 
उस दिन मंगलवार था । आज हमें हनुमान मन्दिर जाकर प्रसाद चढ़ाना था क्योंकि 
कल मेरे लड़के को उसकी पांच मास की छात्रवृत्ति के सौ रुपये मिले थे और हमने तय 
किया कि उस नोट को प्रसाद लेने पर ही भुनाया जाएगा । में हजामत बना कर अभी ब्रुशः 
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घो रहा था कि पत्नी बड़ी परेशान सी आकर वोली--वो सौ का नोट सन्दूक में नहीं मिल 
रहा, कहीं भ्रापने तो नहीं निकाला ! "ie ncs : 

सै भला क्यों निकालता, कल मुन्ना ने तुम्हें ही लाकर दिया था। 

` हां दिया तो था--वे मरौर भी परेशानी से बोलीं---आपके सामने ही तो मैंने उसे सन्दूकची 
के ऊपर वाले खानें में रख दिया था। 

— ठीक से याद करो, कहीं ग्रपने वकस में तो नहीं रखा ।. . . मुन्ना से पूछा ? 

हां, पूछ लिया । बक्स में तो मुझे ठीक याद है कि नहीं रखा था. . . .. - - फिर 
बक्स सन्दूकची और कमरे के झाले-दिवाले सभी तो झाइ-पोंछ कर देख आई हूं, कहीं भी नहीं है । 

मैं हाथ घोना भूल गया और फिर हम दोनों ही ने मिल कर घर के सभी छोटे-बड़े 
सन्दूक ही नहीं रसोई घर के दाल-प आटे के डिब्बे तक तलाश कर डाले, नोट का कहीं पता 
नहीं था । चोर कहां भ्रव ? हम दोनों ने एक-दूसरे की ओर देखा, नोट को क्या आखिर भूत 
ले गए। वाहर से घर में कोई भ्राया नहीं और . . . . . . अकस्मात मेरी पत्नी ने धीमे से कहा-- 
जी मेरा तो संदेह नथुआ पर है, वो कल कोठरी में उस समय खड़ा कपड़े तह कर रहा था । 

यूं घूम-फिर कर मेरे मन में भी एक-दो वार नथुग्रा का नाम श्राया था, परन्तु में इतनी 
जल्दी ऐसी कच्ची वात कैसे कहता ?--परन्तु सोचों तो आज तक उसने घर का एक पैसा 
तक नहीं उठाया, तीस-चालीस रुपये तक लेकर बाजार से राशन लाया है। 

__सो मैं कब कहती हूं, पर श्रादमी की नीयत ही तो है । इकट्ठा सौ का नोट देख कर 
बिगड़ गई होगी।. . .मेरी भी बुद्धि कैसी है? सन्दूकची 'में रखते समय भी एक बार 
मैंने नोट वहां से निकाल कर बटुओ में रखा पर फिर शायद वहीं रख दिया था... . . . तुम 
'उससे पूछो ut! ् 

ऐसी बात पूछनी क्या आसान थी । मैंने एक बार फिर जोर-शोर से सारे घर को तलाशी 
सी, बिस्तरों की चादरें निकाल कर देख डालीं । सन्ध्या तक मेरा सन्देह भी निश्‍चय में बदल 
अया नथुआं दोपहर में काम खत्म करके तीन-चार घण्टों को प्रायः ही चला जाया करता था। 
साढ़े चार पर वह तरकारी लिए लौटा--नथुआ ! --मैंने गम्भीर स्वर में पुकारा । 

आया बाबू जी । 

--नथुझा ! मुन्ना बाबू के वजीफे का जो नोट कल आया था वह नहीं मिल रहा है । 

--घर में ही होगा बाबू जी--उसने पूरे इतमीनान से कहा और बैठ कर आलू छीलने 
लगा d | 

_अरे सवेरे से सारा घर तो छान मारा, कहीं नहीं है--- पत्नी ने चिढ़े स्वर में कहा-- 
क्यों रे तूने तो नहीं उठाया, कहीं हंसी की हो । 

. --नहीं बहू जी मैं आप से हंसी करूंगा--आर वह आलू छीलता रहा मुख पर कहीं 
परेशानी या घबराहट नहीं थी, फिर बोला--कहां रखा था मैं भी ढूंढ, कहीं चूहा तो नहीं ले 
गया । 

US —— _--हां, हां, नोट चूहा ले जाएगां। वोतो तेरे जैसे वनबिलाव के पेट में उतर गया है । 
; ATTI सच कहती हूं नोट दे दे, भ्रादमी से भूल-चूक हो ही जाती है, मैं तुझे क्षमा कर दूंगी । 
uis ___ नथुझा ने मेरी ओर देखा और नेत्र नीचे कर लिए। 

हां नथुआ झादमी के मन में लालच भ्राते देर नहीं लगती--मैंने कहा--ले लिया हो 
AMRANT मैं पुलिस में रिपोर्ट करने जा रहा हूं । घर में चार जनों के बीच से नोट भला 
> कोन ले सकता है? 
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--बाबू जी, मैंने नहीं लिया नोट-वह रुआवना हो भ्राया--श्राप मेरे माई-बाप हैं, 
च्या ग्रागे मेने कुछ च्राया है? 

तूता बड़ा सत्यवादी हरीचन्द हे पहले भी तो भीख मांगता, चोरी करता था । ग्राज 
इस बड़ नोट को देख के फिर नीयत फिसल गई होगी । 

नथुआ ने उत्तर नहीं दिया, सिर झकाए रहा । मन्ना भी आ गया था । वह नए खन का 
लड़का है । उसने तो सवेरे हो नथुञ्रा को चोर करार दिया था । अब तो वह विश्वास सत्य 
वनं चुका था। सारी रात हमने साम-दाम, दंड-भेद से काम ले कर नोट का पता जानना चाहा । 
परन्तु नथुझ्ा था कि एक चूप और सौ को हराए. . .बस रोए जाता था । रात भर में 
उसे साथ लेकर फिर घर का राई-रत्ती खोज गया । नोट नहीं मिला और भ्रब मेरा सन्देह 
भी जड़ पकड़ गया था । 

--वदमाश, कमीने, चोर ! बता नोट कहां रखा है ?---मैंने उसके कान खींच कर दो 


WE रसीद किए। मुन्ना ने भी काफी मरम्मत की परन्तु नथुझआ की नहीं हां' में नहीं 


चदली । उसको कोठरी में रखे उसके टूटे बकस की तलाशी भो ली. . . उसमें फूटी 
कौड़ी भी न थी। : 

पुलिस में दे दो जो--पत्नी चीखी--यूं ऐसे कबूलने वाला नहीं । जब वहां चूतड़ों पे 
बेंत पड़ेंगे, एक मिनट में चीं बोल जाएगा । 

मुझे भी उसके टरं मन पर क्रोध था, नोट उसके सिवा किसी ने नहीं लिया । घर में कुल 
तीन प्राणी हुँ और चौथा नथा है। Hu उसका हाथ पकड़ा और थाने ले चला । वह घर से 
बाहर नहीं जाना चाहता था.। द्वार से चिपट गया । मुन्ना ने खींच कर बाहर किया । हम दोनों 
चले । थाना सामने आ गया |d 

अब भी वता दे--मैने पूछा--नहीं तो फिर तू हें और जेल हे । 


जेल: ४५ s. नथुआ एक बार कांपा और फिर बोला--बाबू जी घर ले चलो d 
में रुपये अभी देता हूं । 
झोफ कैसा पक्का चोर हूँ, कितनी मुश्किल से कवूला है! . . . . . . में उसे लोटा कर घर 


लाया, अपनी कुठरिया का एक कोना खोद कर उसने एक हंडिया निकाली उसमें से गिन कर 
रुपये निकाले, कुल पच्चासी रुपये निकले ? 

नोट तुड़ा कर उसने एक दिन में पन्द्रह रुपये खर्च भी कर डाले -- पत्नी बोली । 

---ज़रूर जुआ खेला होगा, हे भगवान ! इसी चोर-जुआरी को तुमने पांच वरस घर 
में रख के खिलाया-पहनाया । 

नथुआ सिर झुकाए खड़ा रहा । 

--चबाबू जी इसे पुलिस में दे दो--मुन्ना ने राय दी। 

परन्तु न जाने क्यों मुझे पुलिस वाली बात पसन्द नहीं आई. . . रुपये मिल ही गए 
थे, अब केवल पन्द्रह रुपयों के लिए थाना-पुलिस ! इसके लिए इतना ही दण्ड काफी होगा कि 
घर से निकाल दिया जाए । आखिर चोर को कोई घर में रखेगा ?--जाने दो रुपये तो मिल ही 
गए । बस इसे घर से निकाल दो. . . मैंने फैसला दिया। 

उठा वे अपना सामान ओर निकल जा घर से-- मुन्ना गरजा। 

--नथुझा ने किसी ओर नहीं देखा, अपना एक भी कपड़ा नहीं लिया, सिर झुकाए 
तेज़ी से भागता चला गया d 

+ + + 
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नथुआ को गए आज पांचवां दिन था । 

घोबी आया बैठा था, पत्नी घर भर में मैले कपड़े बटोरती घूम रही थीं। मुन्ना तरकारी 
लेने गया था भ्रौर मैं आज भूखे ही आफिस जाने की तैयारी में व्यस्त था। यह कमबल्त नथुग्रा 
पांच बरस रह कर घर भर को नवाव बना गया था। 

--सुनते हो ! --अन्दर से पत्नी चिल्लाई--देखो तो नोट यह मिल गया | 

कहां ?--मैं एक छलांग में अन्दर गया । 

--मैंने अपने तकिए का गिलाफ उतारा तो उसमें से नीचे गिरा . . . .. हाय! शायद 
उस दिन मैंने भूल से नोट सन्दूकची के बजाय तकिए के खोल में छिपा कर रख दिया था। 

मैं स्तब्ध रह गया । पत्नी की भूल पर उन्हें डांटने तक के शब्द मुख से न निकले । 
भूल क्या मैंने नहीं की थी ? गरीब लड़के को जिसने पांच वर्ष मन-प्राण से सेवा की बिना 
प्रमाण पीट-पीट कर ग्रधमरा कर डाला, पुलिस में देने चला था । 

पत्नी भी नोट पाने के हपं से पुलकित न होकर विषाद से भरी खड़ी रही, जेसे-तैसे 
कपड़े धोबी को दिए। दिन भर आफिस में मैं यही सोचता रहा. . .कहां होगा नथुआ ? 
गरीब, निरपराध नथुझा कहां होगा? केसे-कंसे कष्ट दिए उसे मैंने . . : . . . परन्तु उसके पास 
इतने रुपये आखिर कहां से श्राए। सन्ध्या को निरुद्देद्य सारे शहर का चक्कर लगाता रहा, 
कहीं नथुझआ दिखाई दे जाए । फिर चार दिन और निकल गए I 

उस दिन रविवार था । एक लाला-सा आदमी मेरा घर पूछता हुआ गली में आया । 

-ण्जी वो नथुश्रा ग्रापके घर का लड़का था न, कहां गया इधर दस दिन से दुकान पर 
काम करने नहीं आता, क्या बीमार पड़ गया है? उसके बिना दुकान का बड़ा हरज होता है । 

दुकान का ह्रजा? --मैने कहा--वो तो हमारा नौकर था। 

था तो सही, पर साल भर से दोपहर में वह हमारी दुकान पे बर्तन मांजे था,. 
बड़ा अच्छा फुरतीला लड़का था । आठ रुपये में दस रुपये का काम करे था जी । कहवे था 
अपनी बहन के लिए सोने की हंसली. गढ़वा के भेजेगा, पूरे डेढ़ सौ रुपये की हंसली । उसी 
के लिए तो वह रुपये जोड़ रहा था। भला भ्राज के ज़माने में कौन भाई अपनी बहन पे इत्ता 
जी देवे है। क्या भला गया, हाय अपनी तनख्वाह के रुपये तो ले जाता । 

लाला लोट गया । और में सोच रहा हूं, तो हांडी में उसकी दूसरी नौकरी के रुपये 
थे। हंसली के लिए जोड़े थे। . . . .क्या नथुझआ कभी मुझे मिलेगा? 


—— लखनऊ से प्रसारित 





. CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


SS CI “आळ > 0 . 


"MeL Lomas drin amp aue udo qa. aa SO i M 


2202० २-० ० कट y 


LL Se Ls PRET TRE Ie Nes SPN 


बुद्ध की करुण भावना 


भिक्षु धर्मेरक्षित 


भगवान वुद्ध का सम्पूर्ण जीवन करुणा, मंत्री, प्रम, अहिसा, बन्धुत्व समदुष्टि एवं 
समता से परिपूर्ण था । यदि उनके जीवन की प्रत्येक घटना का इस दृष्टि से विचार किया 
जाए, तो उसकी एक भो श्वृंखला इसके विपरीत जाती न मिलेगी। तथागत को करुणा ' 
अथाह थी । उन्होंने करुणा से द्रवित हो कर रोगियों की सेवा की, भूखों को भोजन दिया, 
मार्ग भूले हुए लोगों को सन्मागं दिखलाया, दुखियों का दुख दूर किया, संग्राम के लिए 
उद्यत व्यक्तियों को शान्त किया, सैकड़ों मील पैदल चल कर तृषितों की प्यास. बुझाई । 
उन महाकारुणिक ने हम श्रातं -घ्राणियों पर दया कर हमारे ही हित के लिए पैदल यात्रा 
की । कैसे थे वह प्रभु ! जिन्होंने कष्ट उठा कर हमें सुखी बनाने का सदा प्रयत्न किया । 

वह महावैद्य थे । उन्होंने रोगी मानव के रोग को शान्त करने के लिए चरण बढ़ाया, 
सन्तप्त प्राणियों को शीतलता प्रदान की, अशान्त वातावरण को शांत किया और तृषित 
मानव के लिए धर्मामृत की वर्षा की । कँसे थे उनके भाव और कंसा सुखकर था उनका 
दर्शन ! जो उनके पास आते वे तृप्त हो बोल उठते-श्रमण, तुम्हारी छाया सुखकर है; 
तथागत, तुम्हारी शरण कल्याणकर है; लोकनाथ, तुम्हारे गुण अनन्त हूँ; भगवान, तुम 
अनन्त ज्ञानी और सर्वज्ञ हो। 

तथागत दुखी एवं पीड़ित प्राणियों के उद्धार के लिए महाकरुणा के साथ संसार 
को देखते थे। जब वह संसार को रागाग्नि, मोहारिन और द्वेषारिन से जलते देखते तब उनसे 
रहा नहीं जाता और वह उसे बचाने का प्रयत्न करने लगते। उनके लिए सभी प्राणी समान 
थे। उनकी करुणा की धारा सब पर समान रूप से प्रवाहित होती थी । उन्होंने अंगुलिमाल 
जैसे शस्त्रधारी डाक पर भी अपने मंत्री बल से विजय प्राप्त कर ली । पुत्रशोक में 
निमग्ना पटाचारा के पश्चात्ताप को उन्होंने शान्त कर दिया । 

अर देखिए उन महाकारुणिक की लीला को --रोहिणी नदी के किनारे पानी के 
लिए उठे युद्ध को उन्होंने शीघ्र जाकर शान्त किया । कोसल-नरेश के पुत्र विड्डभ 
ने सिहासनारूढ़ होने पर शाक्यों से उनके कुकमों का वदला लेना चाहा । उसने खूब तयारी के 
साथ उन पर श्राक्रमण कर दिया । जव उन करुणावतार की दृष्टि इस पर पड़ी, तब उन्होंने 
घृप-गर्मी का खयाल न किया । वह विड्डभ के मार्ग में एक छाया विरहित वृक्ष के नीचे 
पहले ही से जा बैठे और उसके आने पर उपदेश देकर उसे लौटा दिया । उनके जीवनकाल 

मगध-नरेश ग्रजातशत्रु ने भी लिच्छवियों पर चढ़ाई नहीं को । सब प्राणियों पर उनकी 

adr अनन्त करुणा थी! 

तथागत का ध्यान सदा गरीबों पर बना रहता था। वह क्षुधित, तुषित एवं पीड़ितों 
की सेवा के लिए नित्य तत्पर रहते थे। एक दिन प्रातःकाल जब वह सारे संसार पर करुणा- 
दृष्टि डाल कर देख रहे थे, तब उनका ध्यान एक ऐसे दरिद्र की ओर गया, जिसका कोई 
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सहायक नथा । वह प्रातःकाल ही कुछ भिक्षुझों को साथ लेकर चल दिए । तथागत को 
उस गांव में आया देख, दरिद्र यह सोच कर बहुत प्रसन्न हुआ कि भगवान का उपदया 
सुनने को मिलेगा, किन्तु उसी दिन उसका एक बैल जंगल में खो गया । उसने सोचा कि 
यदि बैल को अभी नहीं लाता हूं, तो फिर नहीं मिलेगा । अतः वह जंगल में बैल खोजने 
चला गया । इधर गांव वालों ने समय पर भगवान झौर भिक्षु-संघ | को भोजन कराया तथा 
उपदेश सुनने के लिए चारों ओर से घेर कर वेठ गए । उन करुणावतार ने सोचा कि.जिसक 
लिए मै श्राया, वही नहीं है, अतः जब तक वह नहीं आता है, तब तक उपदेश नहीं करूंगा । 
उधर खोजते-खोजते उसका बैल कहीं दोपहर में मिला वैल को घर लाकर खूंटे 
में वांध देने के वाद वह दौड़ा-भागा भगवान के पास आया । उसने सोचा कि उपदेश तो 
अव समाप्त ही हो चुका होगा, लेकिन कम-से-कम वहां पहुंच कर तथागत d श्रीचरणों 
` में प्रणाम तो कर लूं। जव वह भगवान के पास पहुंचा, उस समय भूख के मारे उसके ग्रोंठ 
सूख गए थे, चेहरा कुम्हला गया था। भगवान ने उसकी मुखाकृति देख कर उसके भूखा 
होने को जान लिया और आयुष्मान आनन्द से पूछा--भिक्षु-संघ से कुछ भोजन बचा है ? 
हां भन्ते ! | 
--तो इस भूखे को भोजन दो | 
जव वह खा चुका और उसका मन शान्त हो गया, तव भगवान ने उपदेश किया । उसी 
उपदेश को सुन कर उसने ज्ञान प्राप्त कर लिया । वह अहँत हो गया । भगवान ने उसी दिन 
भिक्षुओ को उपदेश किया--भूख सबसे वडा रोग है। | 
उन करुणानिधान को रोगियों के प्रति दया देखिए--तिस्स नामक एक भिक्षु क 
शरीर में छोटी-छोटी फुंसियां निकलीं, जो बढ़ती गई । श्न्ततोगत्वा उसके सारे शरीर में 
बड़े-बड़े घाव हो गए और उनमें से दुर्गन्ध निकलने लगी । भिक्षु उसकी सेवा करने से दूर 
भागने लगे । वह बिछावन पर पड़ा अकेले कराह रहा था। उसके सारे शरीर में घावों से 
बहे पीव से चीवर चिपक गए थे। परमकारुणिक तथागत की जब उस पर दृष्टि 
पड़ी, तब उनके हृदय में असीम करुणा उत्पन्न हुई। उन्होंने देखा कि उनका अपना ही तिस्स 
. मरने केलिए छोड़ दिया गया है । वह गन्धकुटी से निकले। पानी गर्म करने वाले विहार 
में गए । उन्होंने पानी गर्म कराया और few को नहलाने के लिए उठाने लगे । भिक्षुओं 
ने जब यह देखा तो चारों ओर से भगवान को घेर लिया और उसे नहलाने के लिए प्रार्थना की । 
किन्तु उन करुणामूत्ति ने तिस्स के सभी कपड़े गर्म पानी में घुलवा कर धूप में डलवा दिए 
और स्वयं पानो गिरा-गिरा कर तिस्स को उसी प्रकार नहलाया, जिस प्रकार मां अपने 
इकलौते पुत्र को नहलाती है । 
जब पीड़ा कम होने पर शांत और प्रसन्न मन हो तिस्स चारपाई पर लेटा, तब 
भगवान ने कहा--मिक्षुओं ! तुम्हारे माता-पिता नहीं हैं, जो तुम्हारी सेवा करेंगे ufa तुम 
परस्पर एक-दूसरे को सेवा नहीं करोगे, तो कौन करेगा ? जो रोगी की सेवा करता e 
-वह॒ मेरी सेवा करता है । 
उन करुणामूत्ति ने जहां अजातशत्रु जैसे पितृधातक को शरण दी, वहां अम्बपाली, 
'विमला, अड्ढकासी आदि गणिकाओं का भी उद्धार किया । अपने शिष्यों के प्रति भी 
उनकी दृष्टि सदा वैसी ही रही । राजगृह में विहार करते समय महापन्थ ने अपने मढ़ 
अज्ञ भाई चूलपन्य P को विहार से घर चले जाने को कहा भर उसके लिए आए हुए जीवक 
के निमन्त्रण को भी अस्वीकार कर दिया p यद्यपि चूलपन्थ घर जाना नहीं चाहता 
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था, वह चीवर छोड़ कर गृहस्थ बनना नहीं पसन्द करता था, फिर भी अपने बड़े भाई 
क इस व्यवहार क पश्चात वह घर जाने के लिए बाध्य हुआ । उसने सोचा"““दिन में 
विहार से घर जाने में हंसी होगी, सब लोग देखेंगे, कौन-सा मख लेकर घर जाऊंगा। 
प्रतः बड तड़क अंधेरे में उठ कर चला जाऊंगा, उस समय कोई नहीं देख पाएगा। 
उन करुणावतार ने भोर के समय जब अपने करुणा-जाल को फैलाया, तो उसमें 
चूलपन्थ को पाया । उसके हृदय की भावनाग्रों को जान, उन्हें महाकरुणा हो आई। वह 
चूलपन्थ क जानं क पूर्व हो विहार क द्वार पर जाकर टहलने लगे। जब चलपन्थ घर 
जाने कं लिए निकला ओर द्वार पर पहुंचा, तब उन्होंने पछा-- कौन है? 
भन्तं ! में चूलपन्थ हूं । 
— भिनसारे कहां जा रहा है? 
भन्ते, T गृहस्थ हो कर रहने के लिए घर जा रहा हूं? 
एसा क्यों भिक्षु? 
यह सुनते ही चूलपन्थ का कण्ठ अवरुद्ध हो गया । उसने किसी प्रकार सारा वृत्तान्त 
कह सुनाया । तथागत ने ग्रपने कोमल हाथों से उसके सिर को सहसाते हुए कहा-- 
भिक्षु, तू मेरे पास प्रब्रजित हुआ है। में तो तुझे घर जाने को नहीं कहता। 
तथागत ने उसे प्रेमपूर्वक गन्धकूटी में लाकर भावना-विधि बतलाई और ग्रहंत्व प्राप्त ' 
करा दिया | वह चूलपन्थ महाऋद्धमान भिक्ष बन गया । यह थी तथागत की अपार करुणा । 
श्रावस्ती में अकाल पड़ा था। दूसरे मतावलम्वी साधारण साधु पेट भर भोजन न 
मिलन पर जेतवन में भगवान के पास आए । भगवान ने सवक लिए भोजन का प्रबन्ध किया । 
एक वार भगवान बुद्ध राजगृह से नालन्दा जा रहे थे । उनके पीछे-पीछे सुप्रिय 
परिव्राजक अपने शिष्य ब्रह्मदत्त के साथ भगवान की श्रनेक प्रकार से निन्दा करता हुआ 
चल रहा था। भिक्षुं ने यह वात भगवाच से कही । इस पर उन करुणावतार ने कहा--- 
भिक्षुग्रो, यदि कोई मेरी, धर्म यासंघ की निन्दा करे, तो तुम लोगों को उससे बेर, 
असंतोष और चित्त में कोप नहीं करना चाहिए । यदि कोई मेरी, धर्म या संघ को 
प्रशंसा, करे तो तुम्हें उससे श्रानन्दित, प्रसन्न और हर्षॉत्फुल्ल भी नहीं होना चाहिए | 
यदि निन्दा-प्रशंसा सुन कर दुख-सुख का अनुभव करोगे, तो उसमें तुम्हारी ही हानि है। 
तथागत के करुणा-प्रचाह की थाह नहीं । वह ग्रथाह और अनन्त था। जिससे 
सुनक्खत्त लिच्छवि जस ग्रभ्रसन्न रहने वाले व्यक्ति भी उनकी प्रशंसा करते थे। देवदत्त 
जैसा विरोधी भी अन्त में इस प्रकार उनका गुणगान करता हुआ शरण में आया--- 
इमेहि झद्ठीहि !तमर्गपुग्गलं 
देवातिदेवं नरदम्म-सार्राथ । 
समन्तचक्सुं सतपुंजलक्षणं' 
' पाणेहि बुद्धं सरणं गतोस्मिं — 
हे संसार के सर्वश्रेष्ठ पुरुष, देवताओं के भी उत्तम देवता, मनुष्यों को दमन करने वाले 
सारथी स्वरूप, सभी दिशाओं में सब्र कुछ देखने वाले, सकड़ों पुण्य लक्षणों से युक्त, भगवान बुद्ध ! 
मैं अपने शरीर की इन सम्पूर्ण हड्डियों तथा प्राण कं साथ आपकी शरण में गया हुआ मानव हूं। 
उन करुणानिधान के करुणाःप्रवाह में बहने का जिन्हें सौभाग्य प्राप्त हुआ, वें कितने 
कृतपृण्य थे, हमारे लिए तो उन करुणावतार तथागत की पुण्य स्मृतियां ही अवशेष zl 
उन अनन्त कारुणिक वुद्ध को वार-ार प्रणाम! . --इलाहाबाद से प्रसारित 
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भारत वेजयन्ती 


चौ० सीतारामय्या 


que कविता 


सुपर्णा सदृश पंख खोले गगन में 
उड़ी, फिर उड़ी वेजयन्ती हमारी ! 


भवन-शैलनिमित, हरिद्युत घरातल, 


विकल हैं पुलक से विपिन गिरि सरित-जल ! 
हृदय का अतल खोल कर सप्त सागर 
लड़ी मोतियों की रहे कर निछावर ! 
विरुद विशवमैत्री लिखे मोतियों से 
नखत-ग्रह-जड़े व्योम-पथ पर सिधारी ! 


सुपर्णा सदुश पंख खोले गगन में 
उड़ी फिर उड़ी वेजयन्ती हमारी ! 


सकल देश, सब राष्ट्र, बांधव परस्पर, 
सकल जन रहें नित्य सहयोग-तत्पर, 
यही qa यशकोति अजित करें सब, 


हमारी ध्वजा का दिशाव्याप्त कलरव ! 
गुंजाता चला जा रहा दस दिशाएं 


यही qa संदेश अम्बरविहारी ! 


सुपर्णा सदृश पंख खोले गगन में 
उड़ी, फिर उड़ी वेजयन्ती हमारी ! 


पसारे युगल पंख उड़ती पताका, 

वही रास्यश्यामा, वही रत्नराका o! 
सकल विश्व के हित हृदय eden, 
त्रिलोकी बनी मातुगुह-सी सुहावन | 
मिलेगा कहां और सद्भाव एसा, 
अखिल विएव-पोषक, निखिल द्वेषहारी ! 
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सुपर्णा सदुश पंख खोले गगन में 
उड़ी, फिर उड़ी वैजयन्ती हमारी ! 


हुई अवतरित शक्ति, शत सेतु बांधे ! 
बंधे ऐक्य में सब मिला केतु-कांधे ! 
नए कूल-उपकूल सीचे-संवारे, 

बहाए धरा पर.सदा नीर धारे ! 
सजाए नए ताल मंगलकलरा-से, 
दिया अन्न-जल लोक-कल्याणकारी | 


सुपर्णा सदृश पंख खोले गगन में 
उड़ी, फिर उड़ी वैजयन्ती हमारी ! 


गृहों-गोपुरों के कलश स्वर्णमंडित, 
दुगों ने नई ज्योति पाई अखंडित ! 
कभी जब कहीं सिर ग्रनय ने उठाया, 
उठी दृष्टि, gx वार नीचा दिखाया ! 
तरंगावली ने सदा पांव धोए, 

भरे थाल से आरती भी उतारी ! 


सुपर्णा सदुश पंख खोले गगन में 
उड़ी, फिर उड़ी वेजयन्ती हमारी ! 


अबुध आंधियों से रही नित्य ऊपर, 
चतुदिक रही शांति की ज्योति भू पर ! 
अथक शांति की वेजयन्ती फहरती, 
गगन में निरापद मगनमन लहरती ! 
चमकती A बन, दमकती प्रभा बन, 
मधुर मातु छवि व्योम-पट पर उतारी ! 


सुपर्णा सदृश पंख खोले गगन में 
उड़ी, फिर उड़ी वेजयन्ती हमारी ! 


{रूपान्तरकार : नरेन्द्र शर्मा] — दिल्ली से प्रसारित 
/ i 
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मेरी दृष्टि में नई कविता 
सुमित्रानन्दन पंत 


'नई कविता” के सम्बन्ध में इधर कुछ वर्षों से पुस्तकों और विशेषकर मासिक पत्र-पत्रि- 
काओं में जो लेख तथा निबन्ध प्रकाशित हो रहे हैं, उनसे इस नवीन साहित्य-स्रोतस्विनी के मर्म 
मधुर मुखर सौंदर्य पर पर्याप्त प्रकाश पड़ चुका है। यह ठीक है कि ये निवन्थ या ता मुख्यतः 
“नई कविता' के व्याख्याताग्रों तथा पक्षपातियों की ओर से लिखे गए है, जिनमें प्राय: ही नई 
काव्य-प्रवृत्तियों के बारे में अंतिरंजनाञ्रों तथा अतिशयोक्तियों का बाहुल्य मिलता है, या ये ग्रालो- 
चनात्मक लेख विपक्षियों की लेखनी से निःसृत हुए हैं, जिनमें नई कविता के सम्बन्ध में पूवंग्रह जनित 
आक्षेप ही अधिकतर पाए जाते हैं । इस प्रकार के दृष्टिकोण एकांगी होने के कारण इस नवीनः 
साहित्य-धारा को समझने के लिए अधिक उपयोगी सिद्ध नहीं हो सकते, क्योंकि सत्साहित्य को 
न पूवंग्रहपीड़ित आलोचनाएं ही मार सकती हैं, और न अतिरंजित व्याख्याएं ही उसे TU जीवन 
प्रदान कर सकती हैं। किसी भी साहित्य-घारा का उपयोगी अध्ययन तभी सम्भव हो सकता 
है, जव हम उस पर निष्पक्ष, संतुलित एवं सहानुभूतिपुर्वेक विचार करें । 

जैसा कि मैंने अन्यत्र भी लिखा है, आज के युग-जीवन श्रौर ग्रंतरचेतना को वाणी देने के 
लिए छायावाद, प्रगतिवाद, ग्रौर प्रयोगवाद, जो अव नई कविता का रूप ग्रहण कर रहा हे, तीनों ` 
ही एक-दूसरे के पूरक के रूप में पाए जाते हैं । उनमें छायावाद भ्रादर्श मूलक है, जो युग जीवनः 
के झादर्श की दिशा की ओर इंगित करता रहा है, प्रगतिवाद सामूहिक यथार्थं का प्रतिनिधित्व 
करता आया है, और हमारी सामाजिक संघर्षं की बहिमुंखी वास्तविकता को वाणी देता रहा 
है तथा प्रयोगवाद एवं नई कविता हमारे व्यक्तिगत जीवन के ग्रंतरयंथार्थं की गहराइयों पर्‌ प्रकाश 
डालती आई है। काव्य की यह नई धारा मानव-ग्ंतर के माधुय--सौंदर्य, विषाद-करुणा, 
भय-संशय, ग्रनास्था, विवेक-चिन्तना तथा कभी प्रज्ञा को भी काव्य के धूप-छांह पट में गुंथने 

का प्रयत्न करती श्रा रही है । यह नई धारा हिन्दी में ही नहीं विदेशी भाषा साहित्यों में भी अपने 
विशिष्ट गुण तथा व्यक्तिव लेकर प्रकट हुई है और इन सभी भाषाग्रों की कविताओं में अनेक 
प्रकार की समान गृणधर्मा प्रवृत्तियों का आकलन प्रचुर मात्रा में पाया जाता है । 
 'नई कविता में अनेक विशेषताएं देखने को मिलती हैं ।. प्रथमतः यह सामयिक यथार्थ 
की भावना को अभिव्यक्त करती आई है। इस युग की श्रनेक छोटी -मोटी दैनंदिन की समस्याग्रों 
से नए कवि का भावप्रवण संवेदनशील मन उलझा. रहता है । वह उनके सूक्ष्म म्राघातों की संवे- 
दनाओं को शीत-ताप मापक यंत्र की तरह भाव सौंदर्यं के विविध धरातलों पर अंकित करता 
रहता है । नया कवि जहां युग संक्रान्ति के वैषम्य तथा वैचित्र्य को चित्रित करने का प्रयत्न करताः 
है, वहां उसके भीतर निहित मूल्यों की भर भी दृष्टिपात करना नहीं भूलता । यद्यपि उसकी 
अनुभूति में ग्रमी अधिक गहराई के दर्शन नहीं होते पर उसकी अभिव्यक्ति की नवीनता, उसका 
संवार, सजीवन तथा उसका चमत्कार बरवस पाठकों का ध्यान ग्राकषत किए बिना नहीं रहता । 
अधिकांश कवि तो अभिव्यक्ति को मांजने भर उसके लिए नए-नए अलंकार तथा बिम्ब खोजने 
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ही में खो जाते हैं, उनके रूप विधान की भूल-भुलैया में से जीवित भावना या आत्मा को d$ 
निकालना कठिन हो जाता है या सम्भवतः उनकी कविता केवल एक साज, एक बनाव, भ्रथवा एक 
कोरा भ्रलंकरण ही होकर रह जाती है, उसके भीतर भावना या अनुभूति की उपलब्धि कुछ. 
भी नहीं होती । ऐसे कवियों की संख्या नए कवियों में मेरी दृष्टि में हिन्दी में अधिक पाई जाती 
है । किन्तु ऐसे नए कवि भी निःसंदेह, सौभाग्यवश वर्तमान हैं, जिनकी रचनाएं हृदय को गंभीरता- 
पूर्वक स्पे करती हैं भर जो वर्तमान युग के संघर्प-संशय के वातावरण में निर्माण की नई दिशाओं 
से सम्बन्ध रखते हैं और अपने प्रति मुख्यतः, तथा विश्व जीवन क प्रति गौणतः ग्रास्थावान 
भी हैं। यह ठोस श्रास्था कभी-कभी उनमें अहम्‌ का खोखला रूप धारण कर लेती है और यह 
अहम्‌ भावना जहां बाहर के कलुष, संशय और निराशा से लड़ते-लड़ते प्रायः भ्रत्यन्त निर्मम 
कुरूप तथा कठोर रूप में अभिव्यक्त होती है, वहां कभी-कभी उसका बड़ा सुन्दर, 
संस्कृत, सुरुचिपूर्ण, मधुर स्वरूप भी देखने को मिलता है, जो स्वयं काव्य का एक उपादान बन 
कर मन को मुग्ध करने की क्षमता रखता है । 

प्रतिष्ठित मान्यताओं, प्रचलित काव्य पद्धतियों, प्रतिमाग्रों तथा शब्दों के प्रति उपेक्षा, 
विरक्ति तथा विद्रोह की भावना भी नई कविता की एक विरोषता है । नया कवि अपने युग-जीवन 
के यथार्थ तथा व्यक्तिगत परिस्थितियों से ऐसा चिपका हुआ है कि परम्परा तथा प्रतिष्ठित 
मूल्यों के प्रति ग्रपनी अनास्था प्रकट करते हुए भी वह उनके जोड़ की नई मान्यताम्रों को जन्म 
देने में भी समर्थ नहीं हो सका है । किन्तु इस विद्रोह से वह जिस नवीन विशेषीकरण की ओर 
अग्रसर हो रहा है, सम्भव है, बह आगे चल कर उसकी उपलब्धियों को नवीन महत्वपूर्ण ऊंचाइयों 
की शोर ले जा सके । वास्तव में युग के विघटन का वोझ आज के कृतिकार की चेतना.पर 
इतना अधिक है, कि उससे ईमानदारी से संघ करने और अपने अंतर के विद्रोह को सफल-सवल 
वाणी देने में उसकी सुजन क्रिया अधिकतर परास्त हो जाती है । अपने ग्रंतर की श्रास्था-विश्वास 
के बल पर वह, ग्राज के आंधी-तुफान और ग़र्द-गुवार के भीतर से उगते हुए जिन नए शिखरों 
को देखने और ग्रहण करने का प्रयत्न करता है, वे फिर-फिर उसकी मनोदृष्टि से श्रोझल हो जाते 
हैं और उनके स्थान पर वह घृणा, उपेक्षा और विषाद के भुजंगों के सिर पर खड़े अपने आत्म- 
विश्वास की ही दुहाई देकर रह जाता है। प्रचलित प्रणालियों को छोड़ने के फलस्वरूप वह काव्य 
जगत को नई शैलियां, विघाएं, विम्ब तथा साज-संवार के साधन प्रचुर मात्रा में प्रदान कर रहा 
है । इनमें चयन की झावश्यकता भ्रवश्य ही पड़ेगी और ्रधिकांश बिम्ब तथा उपमा-अलंकरण 
खंडित, अपूर्ण तथा अपर्याप्त ही रह जाते हैं । 


नए कवि का सबसे बड़ा गुण यह है कि वह निरन्तर सजग है और उसमें अथक प्रयत्न तथा . 


अनुसंधान करने की क्षमता है । वह विघटित होते हुए भी मानव व्यक्तित्व का तटस्थ साक्षी बन सकता 
है । दुख पर--आत्मविघटन, जीवन संघर्ष भर नव-निर्माण की क्लांति के दुख पर उसे श्रमिट 
आस्था है । प्रकाश को वह अन्धकार के छोर से, सुख को दुख के छोर से, अस्तित्व को ग्रहं के 


छोर से और आस्था को संशय के छोर से पकडता है । इस प्रकार न बह्‌ अपने को भवानाग्रों 


के समुद्र में ही डूबने देता है और न विवेक के शिखर पर चढ़ कर वहां ठहरा हो रह सकता है। 

नई कविता हिन्दी में एक प्रकार से छायावाद, प्रगतिवाद तथा प्रयोगवाद की उत्तरा- 
कारिणी बन कर आई है, अतः उसमें उपर्युक्त सभी प्रकार की चेतनां और भावनाओं के सूत्र 
गुंफित मिलते हैं। एक श्रोर उसमें रोमांटिक कवि नई शैली में अपनी रंगीन भावनाझों की डोरियों को 


सौन्दर्य शिल्प के चित्रात्मक विधान में गुंफित कर रहे हैं, तो दूसरी श्रोर सामाजिक यथार्थ तथा | 
चेतना के उद्बोधक स्वर तथा सामाजिक वैषम्य से प्रेरित क्षुब्ध विद्रोह भरी सशवत, गठी अभि- _ 
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व्यंजनाएं भी उसमें सृजन प्रक्रियाश्रों को गुरुत्व प्रदान करने में सफल हुई हैं । साथ ही उसमें संशय, 
न राशय, कुंठा, अनास्था की खोखली कटुता तथा विद्वेष-घृणा भरी विघटित हो रही युगीन वास्त- 
विकता का प्रयोगवादी चित्रण तथा निष्क्रिय, भात्मदंश भरे विषाक्त अहम्‌ के भी भ्रनेक रुद्ध-अतृप्त 
रूपों का गर्जन-तर्जन भाव बोध के क्षितिज को थुंधला बनाता हुआ, विषाद की घटा की तरह उमड़ता 
दृष्टिगत होता है । किन्तु नई कविता में छायावाद, प्रगतिवाद तथा .प्रयोगवाद का सर्वांगीण 
संयोजन न मिलने के कारण वह इनकी शारद परिणति या प्रतिनिधि नहीं कही जा सकती । नए 
“कवि के स्वर में बौद्धिकता तथा वैज्ञानिक यथार्थ के प्रति श्राकर्षण अथवा आस्था भी मिलती 


` है । इनके माध्यम से वह वैयक्तिक स्वातंत्र्य को जीवन यथार्थ की भूमि पर प्रतिष्ठित करना 


चाहता है। किन्तु आज के यांत्रिक, भौतिक जीवन में स्वादहीन भ्रवसाद को चीर कर उसकी रचना- 
त्मक बुद्धि किसी व्यापक मानवीय सामाजिक वास्तविकता की तथा अधिक मानवीय वस्तुगत 
आदर्श की प्रतिष्ठा कर सकी है, अथवा उस दिशा की ओर अग्रसर हो रही है, ऐसा नहीं कहा जा 
सकता । उसके वैयक्तिक स्वातंत्र्य की पुकार बहुत हद तक केवल उसको अहंता की पुकार अथवा 
युग के व्यक्ति की पुकार बन कर रह गई है। उसमें गतिशील रचनात्मक सामाजिक यथार्थ 
का कहीं लवलेश भी न होने के कारण वह झ्ात्मरुचि तथा श्रात्मरति का द्योतक बन कर ही 
लगता है निःशेष हो जाएगी । इस प्रकार झाज की नई कविता की चेतना नई मानव रचना 
या विश्व निर्माण की सूचक न हो कर केवल वैयक्तिक स्तर पर सृजनशील तथा संवेदनशील बन 
कर भावना-भूमि से ऊपर, सच्ची वौद्धिक भूमि पर नहीं उठ सकी है--ऐसी बौद्धिक भूमि 
जिसमें भावी मानव सम्यता या संस्कृति का सत्य निहित हो ग्रथवा मनुष्यत्व के मूल्य निखर कर 
सामने झाए हों । वह भावना भूमि से नीचे उतर कर उस जीवन यथार्थ की भूमि पर भी अपने चरण 
नहीं स्थापित कर सकी है, जिसमें सामाजिक संकल्प का घनत्व होने के कारण आगे बढ़ने की सुविधा 
हो। वह केवल इन्द्रधनुष जड़े हुए मनोद्वेग के वाष्प पिंड की तरह भ्रभिव्यवित की दृष्टि से, अधिक 
रंगीन, मोहक, सुन्दर, तथा स्वप्न बन कर रह गई है जिसमें प्रगति का सम्मोहन तो है, 
' सौन्दर्यं का सत्य भी है पर शिव का सत्य, सोक-मंगल तथा मानव का सत्य कहीं खोजने पर भी 
दृष्टिगोचर नहीं होता और मेरी दृष्टि में यही उसकी सबसे बड़ी कमी है। फिर भी नई कविता 
की भविष्य में भ्रनेक सम्भावनाएं हो सकती हैं, और मैं इस शुद्ध साहित्यिक धारा का हृदय से 
स्वागत करता E । 

- इलाहाबाद से प्रसारित 
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कथा सें शिल्प 


यशपाल 


शिल्प का अर्थ विचारों के अनुसार रचना और निर्माण कर सकना है । शिल्प का 
प्रयोजन, उपयोगिता और सौन्दर्य दोनों की सृष्टि करना होता है । साधारण सुविधा के 
लिए शिल्प को उपयोगी शिल्प ग्रौर ललित शिल्प, दो भागों में बांटा जा सकता है । 
ललित शिल्प का प्रयोजन प्रघानतः सौन्दर्य की सृष्टि करना अथवा प्रकृति में उपलब्ध सोन्दय 
को प्रतिबिम्बित करना रहता है। ; 


ललित शिल्प अथवा ललित कलाग्रों में चित्रकार और मूत्ति निर्माण के साथ साहित्य 


की भी गणना होती है । चित्रकला भ्रथवा मूत्तिकला द्वारा सौन्दर्य का निर्माण किया जाता 
है, इस विषय में विवाद की गुंजाइश नहीं है। चित्रकार अथवा मूत्तिकार कभी तो प्रकृति 
द्वारा सौन्दर्य की देन को चित्रित ग्रथवा प्रतिबिम्बित कर देता है और कभी अपनी साधना 
के सौन्दर्य को । हिम श्यृंगों अथवा वसन्त की शोभा के चित्र इसी प्रयोजन को'पूरा करते 
हैं । अत्यन्त सुन्दर शरीर को चित्र अथवा मूत्ति द्वारा समाज के लिए उपलब्ध कर देना 
है । चित्रकार अथवा मूर्तिकार भावों के सौन्दर्य को भी अंकित भ्रथवा प्रस्तुत करते 
हैं । वीर रस, करुण रस अथवा श्वृंगार रस की श्रभिव्यकिति करने वाली मूत्तियां अथवा चित्र 
इसी प्रयोजन को पूरा करते gd 

चित्रकार और मूत्तिकार के शिल्प और कला का क्षेत्र और सीमा देखे जा सकने वाले 
सौन्दर्य ही हैं । चित्र अथवा मूर्ति-शिल्प इन सौन्दर्यो का कोई एक क्षण अथवा घूंट ही प्रस्तुत 
कर सकते हैं । चित्र अथवा मूत शिल्प द्वारा यदि करुण रस का प्रदर्शन करने के लिए कोई 
चित्र या मूत्ति बनाई जाए तो वह करुणा उत्पन्न करने वाले प्रसंग के किसी क्षण-विद्येष के 
दृद्य या भाव को ही व्यक्त कर सकेंगे, सम्पूर्ण प्रसंग को नहीं । परन्तु सृष्टि भौर जीवन 
में सभी कुछ प्रवाह और परिवर्ततमय है । रूप-सौन्दये और भाव-सौन्दर्य भी श्रवाहमय हैं । 
रूप और भाव के सौन्दर्य के प्रवाह को कोई एक चित्र अथवा मूत्ति समग्र रूप में प्रस्तुत नहीं 
कर सकते । उदाहरणतः किसी सम्पूर्ण घटना अथवा व्यक्ति के जीवन को एक चित्र अथवा 
मूत्ति समग्र रूप में प्रस्तुत नहीं कर सकते, यह काम कथा के शिल्प द्वारा ही हो सकता है। 

सौन्दर्य का प्रयोजन मानसिक संतोप दे सकना और मनुष्य के जीवन को संतुष्ट और 
विकासशील बनाना है तथा शिल्प का प्रयोजन सौन्दर्य की रचना अथवा अभिव्यक्ति है। 
सौन्दर्य का क्षेत्र स्थूल जगत में ही नहीं, भाव जगत में भी है और उससे आगे विचारों भ्रौर 
ग्रादशों के जगत में भी है उदाहरणतः सत्यनिप्ठा का सौन्दर्य, करँब्यपरायणता का सौन्दर्य, 
बन्बु-मावना का सौन्दर्य, निःस्वार्थ कमे का सौन्दर्य । ये सौन्दर्ये मनुष्य समाज की SIT के 
पोषक हैं । जीवन को सौन्दर्य, संतोष और सामथ्यं देकर उन्नत करने वाली इन भावनाश्रों 


को स्वयं अनुभव करके श्रथवा ग्रहण करके श्रपनी कल्पना द्वारा सबल ओर प्रभावशाली 


चना कर फिर समाज को देना कथा-शिल्प का प्रयोजन ओर कार्ये है। 
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मानव समाज के ग्रादरशों और मान्यताओं की घोषणा कर देना एक काम है। यह 
काम स्मृतिकार या समाज के लिए नैतिकता की मान्यताश्नों को निश्चित करनं वाले करते 
हैं, परन्तु इन मान्यताझों को विश्वास योग्य भौर रुचिकर ढंग से समाज के जीवन के लिए 
व्यवहाये प्रमाणित कर देना कथा शिल्पी काही काम है। 

रामचरित मानस की रचना करते समय तुलसीदास जी का प्रयोजन मर्यादा पुरुषोत्तम 
राम के आदर द्वारा मानव समाज के लिए मर्यादाओं को उपस्थित करना था । तुलसीदास 
जी के विश्वास में राम साधारण मनुष्य नहीं, भगवान थे और सीता भी मर्त्यलोक की 
साधारण नारी नहीं, सृष्टि की आदि शक्ति थीं । परन्तु तुलसीदास मानव समाज के लिए 
व्यवहायं मर्यादाश्रों को उपस्थित करना चाहते थे, इसलिए उन्होंने कल्पना से उन मर्यादाश्रों 
का आचरण करने वाले राम और सीता को मर्त्यलोक के नर-तारियों जैसा रूप दिया : । यह 
जानते हुए भी कि भगवान और आदि शक्ति भरम ग्रौर दुख के बन्धनों में नहीं फंस 
सकते थे, तुलसीदास जी ने मनुष्यों द्वारा मर्यादाझों के प्राचरण का उदाहरण ८ सकन के 
लिए राम और सीता को भ्रम से भटके ग्रौरदुख से विभोर नर-नारी के रूप में दिखाना 
भी आवश्यक समझा । यही कथा-दिल्प का आदर्श समझा जा सकता हे । 

किसी भी वस्तु के शिल्प को समझने के लिए सीधा उपाय यह हो सकता है, कि उसकी 
निर्माण प्रक्रिया का परिचय पाया जाए । सम्भव हो सके तो उस वस्तु का अंग विच्छेद 
करके अथवा उसे gue कर उसके निर्माण और प्रक्रिया को समझ लिया जाए। 

कथा-साहित्य की पाठ्य पुस्तकों के ग्रनुसार कथा अथवा कहानी के छ: तत्व हूँ । 
एक कथा वस्तु, दूसरा पात्र तथा उनका चरित्र-चित्रण, तीसरा भाषा या शैली, चौथा 
पूरक घटनाएं, पांचवां वार्ता, और छठा परिस्थितियां । इन छः तत्वों के समीचीन समन्वय 
से कथा का निर्माण होता है। इन तत्वों के समीचीन समन्वय अथवा कथा-शिल्प की 
सफलता की कसौटी यह मानी जा सकती है किःजो घटना गढ़ी जाए बह पाठक या 
थोता का पूर्ण विश्वास पाकर उसे अभिभूत कर ले। इनमें से प्रत्येक तत्व का प्रयोग इस 
ढंग से होना चाहिए कि कहानी पाठक का पूर्ण विश्वास प्राप्त. कर सके । 

कथावस्तु या घटना कलाकार की अपनी देखी-सुनी भी हो सकती है और नितान्त 
कल्पित भी । घटना की कल्पना किसी सत्य का व्यावहारिक रूप प्रकट करने 
के लिए अथवा किसी मान्यता का विश्‍लेषण करने के लिए भी की जा सकती है। किन्तु 
यदि इस प्रकार की कल्पना की जाए तो वह कल्पना नितान्त. व्यावहारिक होनी चाहिए । 
घटना को विशवास योग्य वना सकने के लिए पात्रों की सृष्टि भी घटना विशेष के भ्रनुकूल 
ही होनी चाहिए, अर्थात्‌ उनका चरित्र इस प्रकार चित्रित किया जाना चाहिए कि वे 
सजीव जान WS ग्रौर उनसे उस प्रकार के व्यवहार की आशा की जा सके। 

मापा श्रौर शैली चरित्र के विकास में सहायक अथवा चित्रण के पूरक अंग होते हैं । 

इसलिए कहानी में भाषा का प्रयोग प्रसंग के अनुकूल और पात्र के भी अनुकूल होना 


चाहिए | उदांह्रणत: मन्दिर के.पुजारी की भाषा और भ्रभिव्यवित, बोलचाल में उसके . 


मुहावरे एक प्रकार के होंगे । वह विशेष प्रकार की उपमाश्रों का प्रयोग करेगा और एक 
लोहार Me अभिव्यक्ति की शैली दूसरी ही प्रकार की होगी । वह दूसरी ही प्रकार की 
उपमाश्रो .का प्रयोग करेगा। | 


पूरक घटनाएं यद्यपि कहानी के मुख्य ढांचे के साथ उसे भरने के लिए लगाई जाती 


हैं, परन्तु उनका महत्व बहुत भ्रधिक होता है। वही वास्तव में पात्रों के चरित्र का विकास 
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करती हैं और कहानी को पाठकों और श्रोताश्नो के विश्वास में गहरा बैठा सकती हैं । 
उदाहरण के लिए रामचरितमानस में सीता के चरित्र से इस प्रकार की एक घटना को 
लीजिए । राम, लक्ष्मण और सीता मार्ग पर चले जा रहे थे । उन्हें देख कर ग्राम-बन्धुओं को 
कौतूहल हो रहा था, परन्तु उस कौतूहल के कारण ग्राम-बन्धुश्नो ने राम-लक्ष्मण से नहीं 
सीता से ही प्रश्‍न किया कि ये इयामवर्ण' भव्य-दशंन पुरुष कौन है। सीता ने कटाक्ष से 
मुसकरा कर लक्ष्मण की ओर संकेत कर बताया कि ये मेरे देवर हैं और जो ग्रागे चल 
रहें हैं, वे इनके भाई हैं । 

उपर्युक्त प्रसंग का जीवन की मर्यादाग्रों से कोई सम्पर्क नहीं है, परन्तु यह पूरक घटना 
और इसका शत्यन्त हूदय-ग्राही श्रौर यथार्थ चित्रण पाठक को विश्वास के सूत्रों से जकड़ लेता 
है और कथा की, पृष्ठभूमि में समाज के व्यवहार का पूरा प्रतिबिम्ध भी उपस्थित कर 
देता है। 

कथा में वार्ता का प्रयोजन कथा में गति देने के लिए और कथा के प्रयोजन को 
प्रकट करने के लिए होता है । रामचरितमानस का अधिकांश भाग वार्ता ही है । वार्ता में यथार्थ 
की रक्षा के लिए शिल्पी को बहुत सावधान रहना आवश्यक RI 

परिस्थितियां कहानी का आधार होती हैं, जिन पर कहानी को स्थापित किया जाता 
है । उसके बिना कहानी वैसे ही गिर पड़ेगी जैसे बिना जड़ कावुक्ष खड़ा नहीं रह 
सकता । Jy 

कथा-शिल्प में और भी महत्वपूर्ण बातें रहती हे जैसे कहानी का शीर्षक । शीर्षक 
द्वारा पाठक का कथा से पहला सम्पर्क होता है। यदि शीर्षक पाठक का कौतूहल जगा सकता 
है, तो वहीं कहानी की सफलता का ग्रारम्भ हो जाता है । इसके परचात कहानी का 
आरम्भ भी इस प्रकार का होना चाहिए कि पहले कुछ शब्द ही पाठक की रुचि 


` को बांध लें। इसके लिए कोई एक ही विधि नहीं बताई जा सकती । यह शिल्पी के अपने 


चुनाव पर निर्भर करता है । अ्रन्त के विषय में भी कहना ग्रावश्यक है कि वह इस प्रकारे 
घटे कि पाठक पर अपनी गहरी छाप छोड़ दे । प्रायः ही यह समझा जाता है कि श्रन्त 
का आभास पाठक का कौतूहल जागरित रखने के लिए समाप्ति से पूर्वं न हो सके । बहुत 
हद तक यह बात ठीक है, परन्तु शिल्पी अपने चातु से जाने हुए ग्न्त में भी ऐसा भावोद्रेक 


उत्पन्न कर सकता है कि पाठक के मन में उत्पन्न हो चुकी भावना एक बार और अधिक 


उद्दीप्त हो जाए | | 

एक प्रश्‍न" यह है कि कहानी को श्रेष्ठता को कसौटी क्या होनी चाहिए ? कहानी 
की श्रेष्ठता उससे प्राप्त होने वाले उपदेश या आदर से झांकी जानी चाहिए श्रथवा उसके 
निर्वाह और शिल्प चातुर्य । इसका उत्तर स्पष्ट है । कहानी का प्रयोजन केवल नेतिक 
मान्यताशों की घोषणा करना नहीं है, बल्कि रसोद्रेक द्वारा नैतिकता और मान्यता को 
ग्राह्य रूप में उपस्थित करना है। इसलिए प्रेमचन्द जी की दो कहानियों नमक का 


दारोगा' और 'कफन' में से कला की दृष्टि से 'कफन' को ही मान्यता दी जाती है। वह 


कहानी केवल दलित मानव का चित्रण होने पर भी त्यन्त प्रिय हुई है । भ्रनेक भाषाओं 
में उसका श्रनुवाद हो जाना इसका प्रमाण है। 


कुछ लेखक प्रेरणा को बहुत महत्व देते हैं। यदि प्रेरणा का विश्लेषण और स्पष्टीकरण _ 


किया जाए तो उसे हम कथाकार या कथा-शिल्पी की अपनी अनुभूति कहेंगे, जो उसमें 


अभिव्यक्ति के लिए इच्छा ओर स्फूर्ति उत्पन्न करती है। ऐसी प्रेरणा के लिए समाज के | s > E i 
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जीवन आर समस्‍्याझों के प्रति जागरूक रहना झावद्यक है । परन्तु प्रेरणा से अभि- 
व्यक्ति की इच्छा और उसके लिए स्फुरण उत्पन्न हो जाने से ही कहानी नहीं बन जाती । 
उसके लिए एक प्रक्रिया की आवश्यकता होती है, जिसे अभिव्यक्ति का शिल्प कहा जा सकता 


है । यह शिल्प साधना और अम्यास के बिना पूर्ण और परिष्कृत नहीं हो सकता। 
--इंदौर से प्रसारित 


श्र 


बनियादें और दूसरी मंजिल . 


उपेन्द्रनाथ Is 


खारी बावली दिल्ली में भूतपूर्व पोस्ट मास्टर लाला हुकूमतराय चले जा रहे थे, कि आगे 
से अचानक उनके बचपन के साथी पंडित वीरभान मिल गए। बरसों बीत गए थे उन्हे मिले हुए । 
दोनों बडे तपाक से आलिंगनबद्ध हो कर मिले । जब अलग हुए भौर दोनों की सांस कुछ दुरुस्त 
हुई तो लाला जी ने पूछा --सुनाओ पंडित, आजकल कहां कयाम है। दिल्ली में केसे ! | 

हम तो यहीं रहते हैँ । 

“यहीं कहां ? 

खारी बावली में ? 

--खारी बावली में, कहां ? 

अनार को गली में । 

अनार की गली में किस मकान में ? 

--सेठ बनवारीलाल के मकान में । | 

--बनवारीलाल के मकान में !--सहम कर पंडित जी ने पूछा । | 

क्यों, उसमें क्या बात है ? 

--हम उसी में रहते थे--लाला जी ने कहा । 

--अच्छा, फिर क्‍या हुआ ? 

--उसकी बुनियादें ही गली हुई हैं । 
3 3 वीरभान ने सुख की सांस ली, बोले--कोई बात नहीं, हम ऊपर की मंजिल में 

| 


- इलाहाबाद से प्रसारित 
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तारे, उनकी उत्पत्ति, भेद तथा गतियां 


डा० सम्पूर्णानन्द 


सूर्यके साथ तारों की सजातीयता का स्पष्ट ज्ञान पुराने ज़माने में लोगों को नहीं था U 
अशिक्षित लोगों के लिए तो तारे छोटे-छोटे चमकीले बिन्दु हैं, जो आकाश में जड़े हुए हैँ । 
अशिक्षित ही नहीं बहुत दिनों तक शिक्षित लोग भी ऐसा ही मानते थे । भारतीय 
ज्योतिषियों ने कोई स्पष्ट मत नहीं प्रकट किया, यद्यपि उनकी ऐसी धारणा प्रतीत होती 


है कि तारे भी चन्द्रमा की तरह पिंड हँ। तारों की दूरी के सम्बन्ध में भी उन्होंने जो 


अटकल लगाए हैं, वे वास्तविकता से बहुत दूर हैं । 

तारों को संस्कृत में नक्षत्र भी कहते हैं जैसा कि ग्रहों के सम्बन्ध में कहा जा चुका है। 
ग्रह और नक्षत्र में एक बड़ा अन्तर यह है कि ग्रह घूमते रहते हैं और नक्षत्र अपनी जगह 
नहीं बदलते । यह तो बराबर ही देख पड़ता है कि नक्षत्र पूर्वे में उदय होते हैँ रौर 


पद्चिम में जाकर डूबते हैं। उनके उदय होने का समय भी बदलता रहता है। कुछ नक्षत्र C 


कुछ दिनों तक देख नहीं पड़ते । इन सब बातों के होते हुए भी नक्षत्रों को अचल कहने 
का अर्थ यह हुआ कि उनकी ये सब गतियां असली नहीं हैं, बल्कि पृथ्वी की गति के 
कारण उन पर .आरोपित हो जाती हैं । पृथ्वी अपनी धुरी पर परिचिमसे पूर्वं की म्रोर 
घूमती है, इसलिए नक्षत्र qu से उदय हो कर परिचिम की ओर इवते देख पड़ते हैं । 
साधारणतः ऐसा माना जाता है कि अपनी धुरी पर घूमने में पृथ्वी को २४ घण्टे लगते 
& | वास्तविक काल २३ घण्टा ५६ मिनट है। इसलिए प्रत्येक नक्षत्र रोज पहले दिन 
से चार मिनट पहले उदित होता है । यह नित्य के चार मिनट जुड़ते-जुइते घण्टों का रूप 
ले लेते हैं । इसी तरह पृथ्वी जब सूर्य की परिक्रमा करती है, तो अपनी यात्रा में कुछ 
नक्षत्रों को पीछे छोड़ देती है और कुछ जो ग्रांख से ग्रोझल थे, सामने ग्रा जाते हैं । बस 
इसके सिवा नक्षत्र गतिहीन प्रतीत होते हैं । जो नक्षत्र जिस नक्षत्र से जितनी दूरी पर और 
जिस दिशा में आज देख पड़ता है, आज से कई हजार वर्ष पहले भी वहीं था और दस हजार 
वर्ष बाद भी वहीं रहेगा--लोगों की साधारणतः यही धारणा थी, परन्तु अब यह स्पष्ट 
हो गया है कि यह धारणा श्रान्त थी। नक्षत्र भी गतिमान हैं और उनकी गतिया भी 
काफी du हैं । परन्तु उनकी दूरी इतनी अधिक है कि बहुत दिनों में गति का पता 
लगता है । आज से दस-पन्द्रह हजार वर्ष बाद का ज्योतिषी यदि WIS के बने हुए आकाश 
के नक्दो से अपने समय के प्राकाश-चित्र को मिला सकेगा तो उसको कई जगह अन्तर देख 


पड़ेगा । तारों की दूरी के कारण ही वह हमको प्रकाश के बिन्दु जैसे छोटे देख पड़ते à । _ 
इस समय तक की जानकारी के आधार पर ऐसा विदित होता है कि meer सेन्टोरी नाम _ 


का नक्षत्र हमारा शायद सबसे निकट पड़ोसी है । उसका प्रकाश हमारे पास लगभग 


३॥ ज्योति वषं में आता है । इससे उसकी दूरी का हिसाब लगाया जा सकता है। यह स्मरणः 


रहे कि सूर्य का प्रकाश साढ़े आठ मिनट में पृथ्वी पर पहुंच जाता है। 
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आज की खोजों से यह स्पष्ट है कि प्रत्येक तारा एक सूर्य है । सभी तारों का भ्राकार 
बराबर नहीं है और न सबका रंग एक सा है। हमारे सूर्यं की गिनती छोटी झ्राकृति के तारों 
में है। उस वर्ग को वामन वर्ग, वौनों का वर्ग कहते हैं । हमारे सूर्य का रंग पीत प्रधान है। 
बहुत से तारे लाल, नीले और श्वेत रंग के होते हैँ । वहुत से तारे हमारे सूर्य से बड़े हैं। जिस 
तारे at maT (Betelgeuse) कहते हैं, वह सूर्य से चार सौ गुणा वड़ा है। इन तारों के साथ 
'ही ग्रह भी हो सकते हैं, पर स्वयं तारे इतने छोटे देख पड़ते हैं तो ग्रहों के देख पड़ने WD 
SEIT सम्भावना हो सकती dd अ 

साधारण मनुष्य के लिए तो सूर्यं दहकतो आग का गोला है और यदि तारे भी सूर्य 


e 
A ~ 


,के समान E तो वह भी भ्रर्नि-पिड ही होंगे । परन्तु आग शब्द कह देना पर्याप्त नहीं है । 
'जिसको हम श्राग कहते हैँ, वह कई प्रकार के गैसों का. मिश्रण हैं। इन गैसों के बीच में 
बहुत छोटे-छोटे ठोस कण भी हँ, जो ऊंचे तापमात के कारण चमकने लगते हैं। यह 
अनुमान हो सकता' है कि सूर्य और दूसरे तारों में भी इस प्रकार की गमं गैसें होंगी। इस 
'झनुमान की पुष्टि रश्मिविश्लेषक यन्त्र (स्पेवट्रोस्कोप) के हारा होती है । इस यन्त्र की 
“रचना और इसके काम करने के ढंग को समझाने में वहुत समय लगेगा । यहां पर इतना ही 
' कहा जा सकता है कि यदि इसके भीतर से होकर प्रकाश की किरणें ग्रांख तक पहुंचें, तो , 
यह बतलाया जा सकता है कि जहां से ये किरणें श्राती है, वहां कौन-कौन से द्रव्य उपस्थित हैं । 
“इस प्रकार हाइड्रोजन, ग्रावसीजन, नाइट्रोजन, फासफोरस, सोडियम, पुटेशियम, सोना, कारवन, 
लोहा, पारा झादि के सूर्य पर अस्तित्व का पता चलता है। तारों से आए हुए प्रकाश का 
“विश्लेषण भी यही वात बतलाता है। इसका तात्पर्य यह हुआ कि जो तत्व पृथ्वी पर मिलते 
4 वही सूर्य और दूसरे तारों में भी मिलते हैं। तारों का तापमान इतना. ऊंचा है कि उस 
'गर्मी में वह पदार्थ, जो पृथ्वी पर ठोस रूप में पाया जाता है, गैस बन जाता है। सूर्य का 
तापमान ६ ग्रौर ७ हज़ार डिग्री सेन्टीग्रेड है। सेन्टीग्रेड ताप नापने की उस शैली को 
'कहते हैं, जिसके अनुसार वरफ का तापमान शून्य और उबलते जल का सौ माना जाता है। 
इन दोनों के बीच सौ विभाग होते हैँ । र 
मैंने अभी कुछ देर पहले कहा था कि तारे कई रंग के होते हैं। ये रंग केवल उनकी 
शोभा बढ़ाने केलिए नहीं दिए गए, बल्कि उनसे तारे की उम्र का कुछ पता चलता & । 
यदि हम धातु के किसी पिंड को गर्म करना आरम्भ करें, तो पहले उसका रंग लाल होगा, 
'फिर क्रमशः पूरा इवेत हो जाएगा, और वह इसके उलटे क्रम से ठंडा होगा ।- पूर्णतया ' 
ठंडा होने के पहले उसका रंग लाल होगा । ऐसा प्रतीत 'होता है कि जिन तारों का रंग 
“बिलकुल इवेत है, वे नक्षत्र परिवार में अपनी पूरी जवानी पर हैं। इनमें जिस किसी में 
हाइड्रोजन गैस का आधिकय है, उसके रंग में नीलापन होता है। सम्भवतः इन तारों में 
हाइड्रोजन और हीलियम जैसी हलकी गैस ग्रधिक मात्रा में होगी । इसके बाद पीले 
तारे श्राते हैं, जिनमें हमारा सूर्य भी है। इनकी अ्रवस्था ढल चली है । इनमें पतली गैस भी 
है, परन्तु भारी पदार्थ जैसे घातु भी गैस रूप से वर्तमान & | इसके वाद लाल रंग के तारे 
आते हूँ, जिनको बूढ़े तारे कह्‌ सकते हँ । इनमें हलकी गैस कम है और प्रायः भारी पदार्थों 
काही धिय है । बहुत से ऐसे तारे भी हैं, जो एकदम काले है । साधारणतः वह्‌ देख ` , 
नहीं पड़ते Ee हमको इनका ज्ञान नहीं हो सकता । परन्तु कुछ अवस्थाओं में हमको 
“काले तारों का, जो सम्भवतः मृत तारे हैं, पता लगता है। 


कुछ तारे, जैसे हमारा सूर्य, तो अकेले रहते हैं, परन्तु तारों के ऐसे पुंज भी हैं जो 


| 
३२ C आकाशवाणी विविधा 
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तारे, उनकी उत्पत्ति, भेद तथा गतियां ug 


एक-दूसरे के चारों ओर उसी प्रकार घूमते रहते हैं, जिस प्रकार उपग्रह ग्रह के चारों ओर 
घूमता हैं। कहीं दो श्रौर कहीं दो से ग्रधिक तारों के इस प्रकार के भी कुछ गुच्छे होते 
हैं । किसी-किसी गुच्छे में तो तारों के अलग-अलग रंग होते हैं । यदि उनमें से किसी के 
साथ कोई ऐसा ग्रह होगा जिस पर मनुष्य जैसे प्राणी रहते होंगे तो उनको बड़े सुन्दर दृश्य 
देख पड़ते होंगे । उनके ग्राकाश में कभी एक सूर्य और कभी श्रनेक रंगों के एक से अधिक 
सूर्य देख पड़ते होंगे, अस्तु । कभी-कभी किसी दो तारों वाले गुच्छे में से एक नक्षत्र 
रंगहीन होता है। वह नियत समय पर घूमता-घूमता भ्रपनें साथी के सामने ग्रा जाता है 
और उसको थोड़ी देर के लिए ढक देता है। इस प्रकार ऐसे तारों के अस्तित्व का परिचय 
मिलता है । अस्तित्व ही नहीं उनके आकार, तौल और गति की भी गणना कर ली जाती 
है । कभी-कभी कोई काला सूर्य आकाश 'में घूमता हुआ विखरे हुए रजकणों से टकरा 
जाता है । ऐसी दशा में थोड़ी देर के लिए उसका तापमान बढ़ जाता है शोर वह चमकने 
लगता है। ऐसे तारों को नवीन (Novae) कहते 8! | 

सूर्य ही से पृथ्वी पर और यदि किसी अन्य ग्रह पर प्राणी हो तो उस पर भी, शक्ति 


की वह घारा आती है, जिससे सारे काम होते है । इस शक्ति के सैकड़ों रूप हैं, परन्तु क्या 
भौतिक और wur बौद्धिक जगत में यदि सूर्य से शक्ति की अ्रजस्र धारा थोड़ी देर के लिए 


भी रुक जाए तो प्राणिमात्र के लिए भयानक दुरवस्था उत्पन्न हो जाए। इसी से वेदों में कहा 
गया है कि सूर्य आत्मा जगतस्तस्थुपस्च' । सूर्य सभी स्थावर-जंगम पदार्थो में आत्मा की 
तरह है । बहुधा यह प्रश्‍न उठता है कि जब सूर्य करोड़ों वर्षों से शक्ति चारों ओर विखेर 
रहा है तो अब तकं वह रिक्त क्यों नहीं हुआ । कितना भी बड़ा भंडार क्यों न हो, यदि 
उसमें से वरावर व्यय होता रहें, तो एक दिन उसे खाली हो ही जाना चाहिए । यह वात ठीक 
हे, परन्तु यदि भंडार में वीच-बीच .में कुछ पड़ता रहे तो खाली होने की नोवत बहुत 
दिन में आएगी । सूर्य अपने शक्ति भंडार में से जहां व्यय करता है वहां कुछ न कुछ संग्रह 
भी करता है । उसमें वह दोनों क्रियाएं होती रहती हैँ, जो परमाणु वम और हाइड्रोजन 
बम में होती हैं । इनमें से एक को विभाजन और दूसरी को संयोजन कहते gl परमाणु बम में 
पहली क्रिया होती है । उदाहरण के लिए, हाइड्रोजन के परमाणु में धन विद्युत से युक्‍त 
कण के चारों ओर ऋण विद्युत युक्त कण घूमता रहता है । यदि किसी प्रकार यह बाहर 
वाला कण भीतर वाले कण से अलग कर दिया जाए तो परमाणु टूट जाएगा और इसके 
साथ ही बहुत सी शक्ति उपलब्ध होगी जिससे चाहे शांतिकालीन सेवाएं कराई जाएं चाहें 
यद्ध करने के लिए सामान तैयार कराया जाए। इसके विपरीत यदि दो परमाणुओं को एक 
द्सरे से इस प्रकार मिलाया जा सके कि उनके भीतर वालें घन विद्युत कण एक हो जाएं 
तो नया रासायनिक तत्व वन जाएगा । इस अवस्था में भी बहुत सी विद्युत्‌ शक्ति 
'मिल जाएगी । यदि चार हाइड्रोजन परमाणुं के भीतरी कण मिल जाएं तो हीलियम 
का भीतरी कण बन जाएगा | इस नए द्रव्य के बनने के साथ-साथ जो बहुत सी शबित 
उन्मक्त होगी, उससे चाहे जो काम लिया जाए । mit तक तो वे राष्ट्र, जिनके पास इस 
प्रकार के प्रयोग करने की क्षमता है, उसका उपयोग युद्ध में ही करना चाहते हैं । इतना स्मरण 
रखना चाहिए कि इस समय रसायन शास्त्र को लगभग सौ तत्वों का ज्ञान है gu 
किसी भी तत्व के परमाणु उचित उपायों से काम ले कर विभवत किए जा सकते हैं और 
नीचे के किसी भी तत्व के परमाणुओं से संयोजन क्रिया के द्वारा अधिक भारी e s 
सकते हैं । अभी मनुष्य की शक्ति सीमित है। तत्व से तत्वांतर की सृष्टि करने | 
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जो साधन चाहिएं वे पूरी तौर से जुट नहीं सके हैं, फिर भी उस मागं पर यात्रा आरम्भ हो 
गई है । विभाजन किया से परमाणु वम में यूरेनियम के परमाणु का विभाजन किया जाता है । 
जैसा कि मैंने भ्रभी कहा है, सूर्य में दोनों प्रकार की क्रियाएं होती रहती हैँ । उसके प्रचंड 
तापमान के कारण एक ओर तो परमाणु टूटते रहते हैं, दूसरी SIX नए परमाणु बनतं रहते 
हैं । दोनों क्रियाओं के साथ-साथ शक्ति का उन्मोच होता है। इस तरह सूर्यं की शक्ति नष्ट 
नहीं होने पाती । यह ठीक है कि यह सव होते हुए भी सूर्यं एक दिन वृद्ध भौर फिर निष्प्राण 
होता हुआ निःशक्त हो सकता है । पर इसको अभी बहुत दिन हैं। कम से कम २० करोड़ 
वर्षों से सूर्य इसी प्रकार शक्ति विखेरता चला ग्रा रहा है। ऐसा मानना चाहिए कि जो बात 
सूर्यं की है, वही दूसरे तारों में भी पाई जाती होगी । DE 
मैंने नक्षत्रों की गति का ऊपर चर्चा किया । नक्षत्र होने के कारण हमारा सूर्य भी 
गतिमान है । वह आकाश में अपने सारे ग्रह, उपग्रह रूपी परिवार को लिए बढ़ता चला जा 
रहा है। इस समय वह जिस दिशा में चल रहा है, उसको देखते हुए यह कहा जा सकता है कि 
वह भ्भिजित नक्षत्र की तरफ जा रहा है। सूर्य किधर जा रहा है इसके जानने के जो उपाय 
हैं, उनमें से एक बहुत रोचक है और उसका समझना भी WI की अपेक्षा वहुत-कुछ सुगम 
है । उसमें जो सिद्धान्त निहित है, उसको डोपलर का सिद्धान्त (Dopplers 
Principle) कहते हैं। यदि भ्राप कहीं बहुत से मनुष्यों की भीड़ में पड़ गए हों, तो जिधर की 
तरफ आप आगे. बढ़ते होंगे उधर की भीड़ छंटती सी मालूम होगी गौर इसके साथ ही साथ 


. आपके पीछे की तरफ भीड़ घनीभूत सी होती प्रतीत होगी । यही वात आकाश के बारे में लागू 


है । सूर्य के साथ जिस दिशा में हम बढ़ रहे हैं, उधर के तारे कुछ wed से प्रतीत होते हैं ग्रौर 
पीछे के तारे एक दूसरे के पास आते प्रतीत होते हैं। इस वात को हम विभिन्न कालों में बने 
aea चित्रों को मिलाने से देख सकते हैं। इतना तो स्पष्ट ही है कि यदि चित्रों में सैकड़ों 
वर्षों का अन्तर होगा, तभी कुछ फर्क प्रतीत होगा । जिस प्रकार सूर्य चल रहा है, उसी 
प्रकार भ्रौर तारे भी चल रहे हैं। | 

हमारा सूर्य झ्राकाश गंगा में है । पहले तो ज्योतिषी ऐसा समझते थे कि वह ग्राकाश 


. गंगा में मध्य बिन्दु के पास है, परन्तु भ्रव यह घारणा जाती रही है । श्राजकल ऐसा माना 


जाता है कि भ्राकाश गंगा का केन्द्र-स्थान घनु राशि के बीच में है। ऐसा प्रतीत होता है कि 
सूर्य आदि सभी तारे इस बिन्दु की परिक्रमा कर रहे हैं। मनुष्य को इस वात का स्वप्न में 
भी भ्रन्दाजा नहीं होता कि वह कितना और किधर चल रहा है । वह अपनी उसी गति से 
परिचित है, जो उसकी या समाज की इच्छा पर निर्भर है । पर अब हम यह जानते हैं कि 
वह पृथ्वी पर बैठा सूर्य के चारों ओर घूम रहा है। सूर्य के साथ-साथ अभिजित की fan में 
वह मुंह किए एक बड़ा वृत्त बना रहा है, जिसका केन्द्र सम्भवतः कहीं धनुराशि में है। 
धनुराशि स्वयं झाकाश गंगा में है। आकाश गंगा अपनी धुरी पर घूम रही है तो फिर मनुष्य 


भी उसके साथ उस धुरी पर घूम रहा है। यहां तक तो sw निश्चित ही है, परन्तु क्या 


आकाश गंगा आकाश में अचल और स्थिर है ? इस प्रश्‍न का उत्तर किसी अगले व्या- 
ख्यान में होगा, परन्तु इतने से ही यह बात स्पष्ट हो जाती है कि मनुष्य इस बात का कोई 
भ्रन्दाजा नहीं कर सकता, कि वह भ्राज कहां है और कल कहां रहेगा । स्वयं ग्राकाश गंगा की 


- आकृति भ्रक्‍ण्डाकार तदतरी जैसी है । 


सूये से हमको गर्मी और प्रकाश की उपलब्धि होती है, उस. प्रकार की शवित की 


लहरियां भी आती हैं जिनको इलेक्ट्रो मैगनेटिक कहते हैं । इनका मुख्य रूप विद्युत 


i 
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है । परन्तु हमारे पास कोई ऐसी इन्द्रिय नहीं है जिससे हमको इसका प्रत्यक्ष अनुभव हो सके l 
ऐसा प्रतीत होता है कि सूर्यका भीतरी हिस्सा ठोस और काला-सा है। उसके ऊपर वे 
उदीप्त आवरण हैं, जिनमें से हर प्रकार की रश्मियां हमारे पास तक पहुंचती हैं । कभी-कभी 
यह आवरण कहीं-कहीं से हट जाता है। उस समय उसमें गड्ढे से पड़ जातें हैँ, जिनके भीतर 
से सूर्यं का भीतरी भाग देख पड़ता है । ऐसे काले धब्बे लगभग २५ दिन में सूर्य की 
परिक्रमा करते हैं क्योंकि सूर्य, अपनी धुरी पर २५ दिन में घूमता है । हर बारहवें 
वर्ष edF की संख्या बहुत बढ़ जाती है । Wed[ के घटने-वढ़ने पर पृथ्वी पर बहुत 
प्रभाव पड़ता है, जिसका कुछ अन्दाज़ा विद्युत के बारीक wei से किया जा सकता है। 
सम्भवतः ऐसी बातें दूसरे तारों में भी होती होंगी । 
अभी तक मैने' तारों की उत्पत्ति के सम्बन्ध में कुछ नहीं कहा । ग्रहों की चर्चा 
करते हुए मेने लाप्लास के मत का जिक्र किया था। उन्होंने तारों की उत्पत्ति के सम्बन्ध 
में जो कुछ कहा था, किसी न किसी रूप में बह वात श्रव तक मानी जाती रही है। . 
आकाश व्यापी गैसं और रजकणों से ही तारे बने होंगे। ग्राज भी जहां हम एक ओर 
लाल तारों के खूप में सम्भवतः कुछ तारों को ढलते देख रहे हूँ, वहीं दूसरी ओर 
कुछ जगहों में गेस और कणों के घनीभूत होने के भी प्रमाण पाते हैं, जिसका अर्थ यह हुआ: 
कि हम नए तारों, नए सूर्यों की उत्पत्ति के केभी साक्षी हैं। 
लखनऊ से प्रसारित 


वीतराग का गीत 


अजित कुमार 
इस अत्यन्त व्यवस्थित मन में मंद-मंद मुस्काते हें, 
कोई भी उलझावं नहीं । मुंह ही मुंह में हम गाते हें, 
कोई जटिल समस्या घेरे हुए नहीं, रंग जमाए रखते हे, 
कोई fever का भाव नहीं । इसके अतिरिक्त ढंग भी कया ? 
एक लकीर पकड़ ली, एसा कुछ भी प्राप्य कहां था, 
उस पर चलते-चलते-चलते ES जिसे न पाते मर जाते । 
नहीं किसी से जलते, जीते रहे मज़े से अपने । 
अपने सीधे-सादे रहते, सुख की मदिरा पीते-पीते 
छलते नहीं किसी को छुकते रहे 
कल्पित दुख से गलते नहीं बहक कर अकसर बकते रहे । 
दयावश नहीं पिघलते हं । , और फिर अपने हाथों 
हंसते हें तो संयत हो कर, अपने मुख को सीते रहे । 
रोने का प्रसंग ही क्या ? कृभी--बहकते होंगे-- 
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अब तो 'सोबर' हें । 
कभी चहकते होंगे, 


उड़ते-मुडते, 
र बिछ्ड़ते होंगे--शायद-- 
अब तो 


खिन्न नहीं, उदिग्त नहीं, 
रों से कुछ भी भिन्न नहीं । 
हम पूरमपट्ट बरोबर हें । 
हिमगिरि की ऊंचाई से ज्यादा ऊचे हम, 
सागर से भी गहरे हें : 
इस "म में रखना सबको 
कुछ दिन को खातिर संभव था | 
पर उसके वाद ? 
- स्वयं हम अपनी कल्पित ऊंचाई-गह्राई से ग्रभिभत हुए । 
फलतः 
थे जहां 
वहीं पर ठहरे हें। . 
सभी विवादो-प्रतिवादों क प्रति 
हम लगभग बहरे हें । 
' राग नहीं, अनुराग नहीं, 
) इस चित्र-विचित्र जगत में अपना कोई, कुछ भी भाग नहीं । "o 
सबको अस्वीकृत करते, 
बदले में अस्वीकृत होते । 
अजित करते नहीं, पास जो था निर्मम हो कर खोते । 
अ्रस्फुट स्वर में कभी-कभी हम अपने से ही कहते हँ--- ` 
चिनगारी तो थी, पर उससे 
ढेर राख के जीत गए; 
बीत रहा यों तो कुछ अब भी, 
दिन थे कुछ जो बीत गए, 
एक गीत था, 
3 | उसको गा कर नहीं, 
.. भुला कर, बिसरा कर 
- हम रीत गए ! | | 
I CES MEM ` --इलाहाबाद d प्रसारित 
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हक-हलाल : 
मोहन राकेश 
दो वर्ष पहले सितम्वर के महीने की ही वात है, मैं सायंकाल घर लौट कर ग्राया तो 


देखा कि एक पहाड़ी युवती वहां घास काट रही है । उसकी गाय अट्ठारह से पच्चीस 
के बीच कुछ भी हो सकती थी । उसने कमीज की वाहे कुहुनियों के ऊपर तक उठा रखी 


थीं और शलवार पिडलियों से ऊपर तक । गोरे मांस के उन स्वस्थ यवा पिण्डों में निर्माण 


का कुछ ऐसा कौशल था कि क्षण भर के लिए किसी भी दृश्य में ्ास्तिकता का उदय हो 
जाता । उसने सिर पर भ्रपने रंगीन दोपट्टे को पटके की तरह बांब रखा था । उसे पास 
से देख कर मुझे कुछ वैसा ही रोमांच हुआ जैसा भरी हुई नदी के तट पर से उसके मन्थर 
प्रवाह को देख कर होता है। _ 

वह्‌ घास के साथ-साथ उलझे हुए फूलों को भी काटकर घास के ढेर में फेंकती जा 
रही थी। | 

इन फूलों को क्यों काट रही हो ?--मैंने उसके निकट रुक कर उससे पूछा । 

पण्डित ने कहा था कि आपने कहा है-वात कहते हुए उसके चेहरे का भाव कुछ 
वदला, यद्यपि उसकी आंखों के भाव में ग्रन्तर नहीं आया । 

मेने उससे कहा है?--मेंने कुछ आइचयें के साथ पूछा । 

हां, उसने कहा था कि साहब ने कहा है--उसने स्वर में भ्रधिक दृढ़ता लाकर 
उत्तर दिया। 

--तुम पंडित की......... 

--मैं उसके घर से हृं--कहते-कहते उसके चेहरे पर ग्रनायास हल्की सी मुसकराहट ग्रा 
गई । परन्तु तुरन्त ही मुसकराहट का स्थान गम्भीरता की रेखाग्रों नेले लिया। 

--गुलेरी साहब ने उससे कहा होगा--कह कर मैं आगे चल दिया । 

---उन्हींने कहा होगा--उसने पीछे से कहा और पुनः अपने कार्य में व्यस्त हो गई | 

गलेरी साहव कोठी के दूसरे भाग में रहते हैं वह गणित के अध्यापक हे | उनकी 
घ्राति के साथ उनके जगह-जगह से उघड़े हुए सूट और सूट के साथ फटे हुए जूते का 
सामंजस्य देख कर अनायास याद हो आता हे--ए इज इक्वल टुबी एण्ड बी इज़ इक्वल 
ट dr देयरफ़ोर ए इज इक्वल ट सी ।.......गुलेरी साहब स्वभाव से उपयोगितावादी है । 
उन्हें सम्भवतः कोठी में उतने ही फूलों का उगना पसन्द है, जितने प्रतिदिन फूलदानों में लगाए 
जा सकते हं । 

गब पंडित जी की पत्नी कोठी में घास कांटती दिखाई दे जाया करती । वह उसी तरह 
पटका बांधे और कमीज की बाहें ऊपर चढ़ाए अपना काम किया करती थी | कभी-कभी 
वह खले स्वर में कोई पहाड़ी गीत भी गाया करती थी । एक बार मैंने उसे सामने को पहाड़ी 
से उतर कर कोठी की ओर श्राते देखा | 
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और उसी समय मैने पंडित को भी सामने से आते देखा । मुझ से दो-तीन फुट क अस्तर 
पर जाकर वह जैसे चौंक कर मुसकराया य्ौर फिर हाथ जोड़ कर झागे बढ़ गया । चरमा 
लगा रहने पर भी वह शायद दूर से व्यक्ति को नहीं पहचान सकता था। कुछ झ्राग जाकर 
उसने उसी तरह चौंक कर अपनी पत्नी को देखा और अखबारों का वण्डल पनी ढीली aig 
में संभाले हुए उससे वात करने लगा। e में भरे थे 

कुछ महीने बीत गए । बरसात के दिन थे । हल्के-हल्के बादल घाट्या में qid I 
स्टोव पर केतली रख कर मैं खिड़की के पास जा बैठा। बाहर नन्‍हे-नन्‍्हें ओले पड़ने WI 
ऊपर टीन की छत पर ओलों के गिरने की एकतार ध्वनि वातावरण में एक उद्धत रोमांचक 
संगीत भर रही थी। 

केतली में पानी खौल गया, तो मैंने उठ कर ग्रपने लिए काफी की एक प्याली बनाई । 
प्याली मेज़ पर रख कर मैंने खिड़की के नीचे फर्श की शर देखा, जहां पंडित अखबार डाल 
जाया करता था । अखबार वहां नहीं था । वैसे तो पंडित प्रायः रोज ही अखबार दर से 
देने आता था, पर इतनी देर कभी नहीं होती थी । मैं बैठ कर काफी के घूंट भरने लगा d 
फिर मैंने पढ़ने के लिए दास्ताएवस्क्री का उपन्यास "Wed कैरेमेजाफ' उठा लिया, जिसके 
डेढ़-दो सौ पृष्ठ पढ़ने शेष थे। 

कुछ देर बाद अंधेरा बढ़ जाने के कारण मैंने टेवल लैम्प जला लिया । मैं अदालत में 
पब्लिक प्रासीक्यूटर द्वारा रूस की नैतिकता पर दिया गया भाषण पढ़ रहा था, जब सहसा 
बाह्र से पंडित का स्वर सुनाई दिया--अखबार जी! --श्रौर खिड़की के रास्ते अखवार 
अन्दर झा गिरा। | 

यह भ्रखबार देने का समय है, पंडित ?--मैंने अखवार उठाते हुए qur मैंने खिड़की 
में सें देखा कि पंडित सिर पर एक बोरा श्रोढ़े हुए है, उसके कपड़े तीन-चौथाई भीग रहे 
थे, और उसके गीले बण्डल में कम से कम चालीस-पचास अखबार और हैं। 

--आज तो जी, कहीं भी भ्रखबार नहीं दे पाया--पंडित ने कुछ दीनतापूर्ण स्वर में 
उत्तर दिधा--इधर की चार कोठियों के अखबार देकर यह पांचवा अखबार आपका देने 
आया हूं। | 3; 

मुझे महसूस हुआ कि उसकी आवाज़ में वातावरण से भी श्रधिक नमी है । 

कोई खास बात तो नहीं?--मैने पूछा। | | 

--खास ही वात थी साहब--वह बोला--सवेरे से Wee थाने की खाक छानता 


wp हूं। 


क्यों ऐसी क्या बात थी? 

. वह जैसे असमंजस में चुप रहा । मैने देखा कि सर्दी की वजह से उसके दांत किटकिटा 
रहे हैं । मैंने उससे कहा कि वह अन्दर आकर चाय या काफी की एंक प्याली पी ले। 
पंडित अन्दर झा गया और अखबारों का बण्डल फर्श पर रख कर उस पर बैठ गया । 
फिर मेने कतली स्टोव पर रख दी । मेरी रुचि उस समय बंट गई थी । मैं उपन्यास 
में पब्लिक प्रासीक्यूटर का भाषण भी पढ़ना चाह रहा था, और पंडित का किस्सा भी 


p 


बात हुई, जो आज थाने जाना पड़ा। | 
_ पंडित ने अस्पष्ट स्वर में कुछ शब्द कहे, जिन्हें मैं ठीक से सुन नहीं सका । मैंने पुस्तक 
पर से ग्राख उठा कर उसकी ओर देखा। एक वार बात नसुनी जाने पर उसे दोहराने में 


 सुततना चाह रहा था। मैने पुस्तक में ग्रपनी पंक्ति ded हुए पंडित से पूछा-- हां तो कया 
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जो लहजा भ्रा जाता है, उस लहजे में पंडित ने कहा--हां, जी, मैंने कहा कि इस औरत नें 
आज पुलिस वालों. के जते भी दिखला दिए । इन्हें चाटना भी तकदीर में लिखा था। 

“बात क्या हुई है?--मैंने पूछा । र 

क्या वताऊं जी--वह बोला--अपनी श्रौरत है, सो कहा भी नहीं जाता । जान 
उसके मन में क्या समा गया ? कल रात वह घर से भाग गई है। e : 

भाग गई है ?--मैंने कुछ आश्चयं के साथ कहा । मुझे स्वयं लगा कि मर स्वर मं 
सहानुभूति की छाया नहीं भ्रा पाई । क्षण भर पंडित क चेहरे को देख कर मैंने पूछा-- 
वैसे यहीं पर है या कहीं वाहर चली गई है? 

यह पता चल जाता तो मै उसे छोड़ता जी?---वह बोला--थाने में जा कर फरियाद 
करने की क्या जरूरत थी? पता चल जाए तो मैं उसे वालों से घसीट कर ले आऊं जी । 
वह मेरी व्याहता श्रौरत है। : LM 

मैने एक वार तिरछे कोण से उसकी ओर देखा | उसका भाव उस समय कुछ एसा हा 
रहा था, जैसे उसे विश्व भर से शिकायत हो श्रौर प्रतिशोध न ले पाने का खेद हो । 

--तुम्हारे व्याह को कितने बरस हो गए पंडित ?--मैंने पूछा। 

यही दस-श्राठ साल समझ लोजिए---उसने ज़रा कुंठित स्वर में उत्तर दिया। 

-उत्तब कितने बरस क रहे होगे qu? 

. ^ उसने स्वर को लम्वा करते हुए ज़रा nce कर उत्तर दिया-- यही जी समझ 
लीजिए वस, जितने वरस की उमर में व्याह, होता है वही उम्र थी | दो-चार साल शायद 
ज्यादा रही होगी । देखने में तो शुरू से ही ऐसा हूं, जाने क्यों ?--भौर क्षण भर रुक कर वह 
फिर वोला--और जी, जब चार पैसे पास हो जाएं तभी तो व्याह हो सकता है। हमारे इधर 
लड़की की कोमत लेते है । यह मैंने डेढ़ सौ रुपया देके व्याही थी । 

डेढ़ सौ रुपया देकर ? --मेरे मुंह से आइचयें के साथ निकला । 1 

मेरे आश्चर्य का और ही झाशय लेते हुए पंडित बोला, इसकी बड़ी वहन सौ रुपये | 
में मिल सकती थी जी। पर यह ज़रा खूबसूरत थी । उम्र छोटी थी, पर मैंने सोचा इसकी 

कोई वात नहीं । मुझे यह थोड़े हो पता था कि यह मेरे साथ इस तरह दगा करेगी । H 

पानी खौलने लगा था । मैंने उठ कर दो प्यालियों में काफी बनाई और चम्मच में 
चीनी लेते हुए पंडित से पूछा--पंडित, चीनी कम पीते हो कि ज्यादा ! 

_ कम जी--पंडित ने नितान्त निर्लोभ व्यक्ति के ढंग से कहा, मैंने दो चम्मच चीनी 
मिला कर प्याली उसक हाथ में दे दी । 

काफी पोते हुए मैंने पंडित से पूछा--उसके वाप को पता चल गया है कि उसको 
लड़की तुम्हारे घर से चली गई है! à RE 

में सवेरे उसके पास गया था जी--पंडित बोला ।--मैंने उससे कह दिया कि तेरी लड़को 
घर से भाग गई है । इसलिए मै तुझ पर भ्रई सौ रुपये का दावा करूंगा । जी, डेढ़ सौ रुपया 
तो मैंने नकद दिया था और इतने दिन खाने और पीने के और इसके सौ से कम क्या लगेंगे ! 

फिर उसने क्या कहा? 

_ गरीब आदमी है जी, बहुत मिन्नत करने लगा, मैंने भी कहा कि रुपये के लिए 
तंग करना ठीक नहीं । बेचारा देगा कहां से ! मैंने कहा कि यह काम कर कि जब तक 
वह लौट कर नहीं ग्राती, तव तक के लिए अपनी छोटी लड़की को मेरे घर भेज दे । हां, 
कम-से-कम मेरे घर का चूल्हा तो जलता रहे। मैं तुझ पर दावा नहीं करूंगा । 


e | 
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“तो वह मान गया? iure: 

--अभी उसने हामी तो नहीं भरी, पर उम्मीद है कि मान जाएगा । नहीं तो रुपये 
कहां से देगा ?-और खाली प्याली फर्श पर रख कर मुंह पोंछते हुए उसने कहा--वसं 
आदमी खरा है । नीयत का बुरा नहीं है । दो आदमी समझाएंगे तो समझ जाएगा । 
उसके भी भले की बात है, मेरे भी भले की बात है । भ्रदालत में जाना कोई अच्छा थाड 
हो है ?--और उठ कर अखबारों का बण्डल संभालते हुए कहा--देखो क्या होता है! 

और हुआ यह कि कुछ दिन बाद पंडित की साली घास काटने के की आने लगी । 
ग्रायु मे कम होती हुई भी वह देखने में पंडित की पत्नी की तरह सुन्दर नहीं थी। वह भी 
उसी तरह दोपट्टे को पटके की तरह वांधे हुए गीत गुनगुनाती हुई घास काटा करती । 
परन्तु उसकी दृष्टि में न वह चंचलता थी श्रौर न वह विश्‍व भर के प्रति ग्रवज्ञा का भाव। 
पंडित की पत्नी के भाग जाने का किस्सा धीरे-धीरे पुराना पड़ने लगा । दो-चार-छः महीने 
श्रौर इसी तरह एक साल निकल गया । साल भर में पंडित की साली ने पूरी तरह उसकी 
पत्नी का स्थान ले लिया। | 

रविवार का दिन था । मै खिड़की के पास बैठा कुछ पढ़ने की चेष्टा कर रहा था। 
बाहर कुल्हाड़ी से एक वृक्ष पर आघात होने का शब्द सुनाई दे रहा था । गुलेरी साहव ने 
अपने नौकर गुलावसिंह को ग्रादेश दिया था कि लान के उस वाले भाग में जो छोटा-सा 
खुरमानी का पेड़ है, उसे काट दिया जाए और उसकी लकड़ी जलाने के काम में लाई जाए, 
बयोंकि खुरमानियां उससे साल में सेर भर ही उतरती थीं और उसकी लकड़ी चार-छ : 
महीने जलाई जा सकती थी। उस समय खुरमानी का de कट रहा था और वह ठक्‌ ठकू 
ध्वनि मुझे अपनी पूरी चेतना पर आधात करती प्रतीत हो रही थी। 

मै देवदारों में भटकती हुई एक चिड़िया को देखने लगा। वह कभी ऊपर जाती और 
कभी नीचे ग्रौर कभी उलझी हुई डालियों में गोल घूम जाती । सहसा वृक्ष के कट कर 
ज़मीन पर गिरने का शब्द सुनाई दिया । गुलावसिह ने पेड गिरा लिया था । तभी मैंने 
स्त्री कण्ठ से ये शब्द सुने-गृलावसिंह ! ऊपर की पतली टहनियां हमें दे दे। 

मैंने स्वर तुरन्त पहचान लिया । वह स्वर पंडित की पत्नी काथा। W खिड़की के 
पास चला गया । लान में गिरे हुए वृक्ष के पास पण्डित की पत्नी और साली दोनों ही खड़ी 
थीं | 

— इन टहनियों का कया करेगी ?---गुलाब सिह पूछ रहा था! 

--हनियां जला लेंगे और पत्ते गाय को खिला देंगे--पंडित की पत्नी ने कहा | 

“री मुन्नी सुना है बीमार थी, भ्रव क्या हाल है उसका ?--गुलावसिंह ने 


qur i 


अव तो अच्छी है। 

“इसकी कौन सी मुन्नी है रे ?--गुलेरी साहब ने कमरे से बाहर आते हुए पूछा। 

यही जिज्ञासा मेरे मन में भी उदित हुई थी, क्योंकि पण्डित की पत्नी के मातृत्व की 
कल्पना कुछ ग्रसंगत सी प्रतीत होती थी। 

--मुन्नी इसकी गाय का नाम है--कहता हुआ गुलाबसिह जरा सा हंस दिया d 

“अच्छा, भ्रच्छा !--गुलेरी साहब ने गिलगिली-सी हंसी हंस कर कहा भौर फिर 


बोले--दे दे इसे दो-चार टहनियां। तोड़ ले पंडितानी ! --भर पंडितानी पर एक रसिकता- 
पण दृष्टि डाल कर वे कमरे के अन्दर चले गए | 
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पंडित की पत्नी और साली बैठ कर टहनियां तोड़ने लगीं । गुलाबसिह कुल्हाड़ी से 
पृक्ष की डालियां काटने लगा । बीच में एक बार उसने सिर उठा कर ऊपर की ओर देखा | 
XIX कहा--वह लो पंडित भी ग्रा गया। 

पंडित अखबारों का बण्डल संभाले ऊपर की सड़क से उतर कर आ रहा था । लान 
में पहुंच कर वह कुछ देर ग्रपनी पत्नी और साली के कार्य का निरीक्षण कर रहाया । 
फिर अखबार देने मेरी खिडकी की ग्रोर आया । मैंने हाथ वढा कर उससे अखबार ले लिया । 
पंडित ने जैसे शेष ग्रखवारो को सहेजते हुए क्षण भर का समय लिया ix फिर भ्र्थपूणं 
दृष्टि से मेरी ओर देख कर वोला-- य़ा गई है । । 

--अ्रच्छा--मैंने अखवार पर दृष्टि दौड़ाते gu सरसरी तौर पर कहा । पंडित 
की पत्नी की उपस्थिति में उस विषय में वातचीत करना मैंने उचित नहीं समझा । 

पंडित ने एक वार पीछे अपनी पत्नी और साली की ओर देखा और फिर कमरे _ 
के अन्दर आ गया । मेरे बहुत निकट आकर वह Ud स्वर में जो उसके विचार में शायद 
धीमा था, पर वास्तव में इतना ऊंचा अवश्य था कि वाहर सुनाई दे जाए, बोला--परसों 
थाने वालों ने मुझे शनाख्त के लिए बुलाया था । वो इसे मण्डी से पकड़ कर लाए हूँ । 
इसके यार को भी उन्होंने गिरफ्तार कर लिया है । मैं तो जी बिल्कुल ही आशा 
छोड़ बैठा था । इतने दिन हो गए थे । पर जी नहीं, सरकार के घर में देर है अंधेर नहीं ! 
उन्होंने भी खोज-खबर छोड़ी नहीं, कहां शिमला कहां मण्डी, पकड़ कर ले ही आए | 

मैं उसके शब्द सुन रहा था पर मेरा ध्यान वार-वार बाहर की ओर चला जाता था। 
पंडित की पत्नी ने घुणापूर्ण दृष्टि से एक वार मेरी ओर देखा और फिर तोड़ी हुई टहनियां 
ऊपर उठा कर सड़क की ओर चल दी । उसकी बहन भी उसके पीछे-पीछे चली गई। इधर 


. पंडित कह रहा था--कल इसके वाप ने इसे पीटा । पर जी, ऐसी ढीठ औरत है कि चुपचाप 


मार खा गई । मुंह से बोली तक नहीं । वह तो मैं बीच में पड़ गया । नहीं तो वह तो 
इतने गुस्से में था, कि इसकी चमड़ी vus देता । मैंने कहा कि अब मारपीट से क्या 
फायदा | जो मुंह काला करना था, सो तो कर ही आई। आगे से अपनी निगरानी में 
रखेंगे। क्‍या कहते हैँ ? 

यद्यपि पंडित की पत्नी कुछ दूर ही चली गई थी, फिर भी मुझे लग रहा था कि 
पंडित के शब्द भी तक उसके कानों में जा रहे हैं। पंडित उत्साह और उत्सुकता के 
साथ मेरे उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा था । मैं क्षण भर पंडित की बूढ़ी ग्रांखों को देखता 
रहा । फिर मैंने कहा--तो अब तुम्हारी साली अपने पिता के घर लौट जाएगी । 

वह अरब कहां जाएगी जी--पंडित बोला--वेचारी का बाप गरीब झादमी है 1 
उसके पास खिलाने के लिए पैसा भी नहीं है । उसे इसका सौ-सवा सौ चाहिए, सो में 
ही उसे दे दूंगा । इतने दिनों से घर में रह रही है जी, सो अव छोड़ने को दिल नहीं चाहता । 
आदमी को आदमी से मोह हो जाता है और कल को क्या पता यह फिर भाग जाए । ऐसी का 
कोई भरोसा थोड़े ही है। | 

पंडित की पत्नी और साली सड़क का मोड़ मुड रही थीं । गुलावर्सिह अब भी वृक्ष 
की डालियों पर कुल्हाड़ी चला रहा था । गुलेरी साहब उसे आदेद दे रहे थे कि लकड़ियां 
बारीक काटे जिससे जलाने में सुविधा रहे । $ 

_ पंडित अखबार ज़रा जल्दी दे जाया करो --मैंने कहा--तुम बहुत देर से अखबार 
लेकर आते हो, आज भी देखो दो बज रहें हैं। | 
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` --केल से जल्‍दी लो जी !--पंडित ने तत्परतापूर्वक कहा और अखबारों को सहेजता 
हुआ बाहर की ओर चल दिया । कुछ देर बाद उसके गुलेरी साहब से उसी विषय में वात 


करने का शब्द सुनाई देने लगा । 
--दिल्ली से प्रसारित 


JÈ 


गप्प 


wed वनारसी _ 


उत्तर प्रदेश के एक विख्यात नगर की घटना है । एक सज्जन को पेट की पीड़ा हुई । TZ- 
Re आदमी थे, डाक्टर को वुलाना झावश्यक समझा । अस्पताल जाना उचित न समझा । 
डाक्टर को बुलाया । उसने अन्दर जाकर देखा और पांच मिनट वाद आकर कहा--एक 
छेनी ला दीजिए । उनके पुत्र ने डाक्टर का मुंह निहारा, छेनी लाकर दे दी। पांच मिनट वाद 
वह फिर आए ग्रौर बोले--एक हथौड़ा चाहिए। अ्रवकी वह. चवकर में पड़े। मगर सोचा 
डाक्टरी मामला है, कोई बात होगी । फिर हथौड़ा लाकर दे दिया। पांच मिनट बाद 
फिर डाक्टर ने कहा--एक भ्रारी चाहिए । तुरन्त लाइए । इस वार न रहा गया, वोले-- 
डाक्टर महोदय, आपने छेनी मांगी, फिर हथौड़ा मांगा, भ्रव भारी मांग रहे हैं। आपरेशन ही 
करना है तो क्या इस प्रकार आपरेशन होगा? डाक्टर ने जोरदार आवाज़ में कहा-- 
अरे जनाव, आपरेशन को गोली मारिए, मेरा औज्ञार का UT नहीं खुल रहा है। उसी को 
काटना हूँ । | 
X X n 
एक सज्जन विलायत से लौट कर भ्राए । उनका एक जगह भाषण था । उन्हें बातें बहुत 
बढ़ा-चढ़ा कर कहने की आदत थी । उनकी श्रीमती ने कहा, बहुत बढ़ा कर कुछ न कहना 1 नहीं तो - 
लोग मूल समझेंगे। कितने लोग इंग्लैण्ड, से लौट कर ग्रा चुके हैं । सव लोग वहां की वातें जानते 
हैं। उन्होंने पत्नी को समझाया--नहीं, ऐसा क्या कहूंगा । क्या मै वेवकूफ़ हूं । फिर भी यदि कोई 
बात हो, तो तुम मेरे पैर पर इशारा कर देना । तुम तो बगल में ही बैठोगी । वह लगे कहने--मैंने 
वहां पालियामेंट भवन देखा । क्या कहना है । दस मील लम्बा और पांच मील चौड़ा है। उसी 
समय उनकी पत्नी ने पांव में इशारा किया । वह सजग हो गए । वोले--हां, और ऊंचाई 
यांच इंच है | 
--इलाहावाद से प्रसारित 
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एक दीवार 


'फणीदवरनाथ रेणु 


सामने दीवार पर फिर एक नया इवतहार चिपका दिया गया । ठेढ़े-मेढ़े बडे-बडे अक्षरों 
ने मिल कर एक शब्द की सृष्टि की और शब्द ने नई पुकार शुरू कर दी । 

सामने की दीवार को पिछले आठ साल से देखता आ रहा हूं। जबसे इस कस्बे में आया, 
आकर इस कमरे की इधर वाली खिड़की खोली, तभी से इस दीवार को देख रहा हूं । दीवार 
'को देख कर कभी उसके उदार मालिक को जानने-पहचानने की जिज्ञासा नहीं जगी मन 
में । एकाध बार, मन ही मन, इस भूल-भुलैया में अवशय पड़ गया कि इश्तहार चिपकाने के 
लिए ही इस दीवार की रचना तो नहीं हुई? दीवार को रचना, यानी इंट-ईट जोड़ कर खड़ी की 
गई दोवार....... पुख्ता | किसी चप्पे पर कार्य भी कार्यक्रम होने-हवाने की बात तय 
"r$, और इस दीवार की छाती पर..... गोली-गीली लेई में लिपटा-सिघड़ा छोटा या 
बड़ा .... . रंगीन या सादा कागज का एक इश्तहार चिपक गया। 

और, मैने कहा न, अक्षरों ने मिल कर एक नए शब्द की पुकार शुरू कर दी । में, आपको 
यहां विश्वास दिला देना चाहता हूं कि इश्तहार की बोलियों को मैंने पहले-पहल इसी दीवार 
की. हृत्तंत्री के तारों पर सुना, रनरनित होती बोलियां । 

_ sre यानी लिपिंयों की कारीगरी सिर्फ कारीगरी के लिए होती हुँ. . . . . . यह में 

कैसे मान लूं? मोटे ठिगने पाए वाले श्रौर उखड़ी-उखड़ी शीर्ष रेखा वाले अक्षरों को 


“आवाज पतली कैसे हो सकती है? ढेढ़े-मेढ़े कलापूर्ण भक्षरों की आवाज़ फटी हुई 


मैंने कभी नहीं सुनी । आठ साल पहले, पहली वार जिस इश्तहार पर निगाह 
पड़ी और निगाह पड़ते ही जिससे एक किलकिलाती हुई ध्वनि प्रतिष्वनित हुई, वह एक सर्कस 
कम्पनी की थी । आंखों के आगे साइकिल पर सवार बन्दर, बाघ को पीठ पर जुगाली करता हुआ 
बकरा, हवा में तैरती हुई भौरतें और सकंस के विदूषक की वह मुखमुग्रा; कान के पास गूंज 
उठी पुकार, एक श्रद्भुत पुंकार--दि ग्रेट वन्डरफुल सर्कस कम्पनी आफ वल्ड आखिरी 
रात, लास्ट नाइट, भ्राखिरी मौका । याद है, कुछ क्षणों तक वस यही सदा आती रही इस दीवार 
से । 

इसके बाद दीवार पर चिपके पुराने, थोड़े पुराने, बहुत पुराने, हाल के, कल तक नए, 
-रंग-वदरंग और दुबके चीरे-फाड़े, उघाड़े दर्जनों इझ्तहारों पर निगाह फिरी और "em, 
दबी हुई आवाजों का एक हल्का कोलाहल कणेगोचर हो गया [m ema 

निम पे नहीं । यह नहीं हो सकता कि मैं इस दीवार को न देखू । उदारतापूर्वक ग्रनक 
सूचनाएं मुफ्त ही. . . पुकार पुकार कर दे जाने वाली यह दीवार । | 


इस पर उस दिन फिर एक नया इश्तहार चिपका दिया गया । पागलपन की महाहूर 


दवा की एक बार परीक्षा करने की चुनौती देने वाला इइतहार । किसी लिथो प्रिटिंग प्रेस 


' ज्छपाथा। कातिब ने तर्जनी से संकेत करती हुई कलाई सहित हथेलियां बनाने की चेष्टा 


CC-0. Mumükshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





wy आकाशवाणी विविधा 


में मय सूंड से हाथी वना दिया था, और जिसके बिदीदार हरूफों की हार्मनी से इस तज़ 
की आवाज़ निकलती थी-- हथेली पर सरसों जम गई. .पागलपन की दवा वन गई. . . . . 
एक बार झाजमा कर देखिए | भ्रौर यह इश्तहार एक सार्वजनिक अनुष्ठान के प्रोग्रामो की 
आवाज़ को दवाती हुई जोर-ज्ञोर से पुकार रही थी । उसी के नीचे कोई साहब एक हजार 
रुपये नकद इनाम को घोषणा कर रहे थे, न जाने किस चीज़ को नकली साबित कर देने पर। 
हालांकि संख्या के दो शून्य किसी दूसरे विज्ञापन के नीचे ग्रा गए थे, जो किसी के आने 
की सूचना देने लिए mr चिपका था. . . . . . आ रहा है, आ रहा है । पता नहीं क्या HT रहा 
है, कहां आ रहा है? कहने का तात्पर्य यह है कि इस दीवार पर कभी कोई UST इदतहार 
नहीं चिपका जिसकी आवाज़ मैंने नहीं सुनी । किन्तु, उस दिन के इश्तहार की पुकार से सारी 
देह झनझना उठी । इतने दिनों के बाद आखिर एक ऐसा भी विज्ञापन चिपका जो सिर्फ 
ध्वनित हो नहीं होता, वल्कि झटके भी दे गया। 

नरमुंड यानी खोपड़ी! और उसके नीचे क्रास को हुई दो हड्डियां . . . . . . किर्सी मशहूर 
जादूगर का इश्तहार भले ही हो. . . . . . उसकी रहस्यमयी भ्रौर डरावनी आवाजों की मुझ 
पर कभी कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई। लाख बार चोरेट-चोरेट चीखता रहे . . . . . . . तीन दर्जन 
तमगे लटकाने वाला और नाम के ग्रागे प्रो० लगाने वाला टेढ़ी मूछों वाला मशहूर जादूगर ! 
किन्तु, सच कहूं. . . . .. . . . यह जो, उस' दिन इश्तहार CT, इसके अक्षर, शब्द और 


शब्दों को पुकार ने मेरे मन को कोई जकड़ी हुई खिड़की खोल दी । मन को एक नया परस 


मिला । इसी कस्बे के कुछ कठपुतली वालों की संतान ने मिल कर बड़े पैमाने पर एक प्रयोग 
किया है। कस्बे में पहली वार दिखला रहा है अपना तमाशा। कठपुतली नाच में किसन- 
लीला, कस्बे के कलाकारों ने ही एक-दो कठपुतलियों के सफल रेखाचित्र अंकित करके कठ- 
पुतली अक्षरों मेंही लिख दिया. . . . . . . राधा नाचे, गोपी नाचे, नाचे किसुन कन्हूया । 
eec षया जाने क्यों, इस इश्तहार की पुकार को सुन कर मेरा मन भी डोल गया । 
कठपुतली नाच में किसुन-कन्हैया श्रौर राधा को क्या नाचते देखा, वह अलग से कहने की बात 


है। यहां इतना ही कहूं, देखते समय मुझे लगा . . . . . मेरी देह के जोड़-जोड़ में तार लगा हुआ. 


हूँ । मेरा चलना-फिरना मेरे वस की वात नहीं । मैं तो कठपुतली नहीं कठपुतला हूं। मन के 
पदे के पार बैठा सूत्रधार मनचाहे मुझे चलाता फिराता है ।. . . . . . . इस कस्बे के दादे-परदादे 
अपने बचपन में जिस नाच के पोछे पागल. रहे होंगे, उस नाच की एक झांकी देखने को 
मिली । इतने दिनों के बाद, मैं भी पड़ोसी. के जवान dé की तरह दीवार पर चिपके पोस्टर 
को पढ़ कर चिल्ला उठा, देख ले, देख ले, देखने वाले देख ले ! पागलपन की मशहूर दवा का 
सिंथोग्राफिक इश्तहार किन्तु पुकारता रहता है--हथेली पर सरसों जम गई, पागलपन की 
दवा बन गई. . . . . . एक वार आज़माइद .... | 

मुझे यह वात पहले ही मालूम थी, कि यह दीवार इसी सप्ताह तोड़ी जाने वाली है। 
चहारदीवारी के अन्दर जो बंगला था... . . वह नीलाम हो गया है । नए मालिक ने दीवार 
गिरा देने का फैसला कर लिया है । किन्तु मुझे दुख नहीं । गिरते-गिरते मेरे मन को फिर से 
आशा और ग्रास्था से भर गई है यह दीवार | 


--परना से प्रसारित 
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आखिरी श्रदालत का मुकदमा 


विजयदेव नारायण साही 


बहुत दिन पहले, जव मैं बूढ़ा था, तव की बात हे जिस शहर में में रहता था, उसी शहर, 
में, मेरे मकान से दूर एक दूसरी गली में एक शल्‍्स का मकान था । वह बहुत जल्लाद था। 
उसका मकान बहुत वड़ा था। उसके दरवाज़े पर दरवान बैठता था | दरवान बहुत बदमाश था । 
गाली वकता था । उस शख्स से मैंने इश्क किया । ऐसा मुझको नहीं करना चाहिए था । लेकिन 
फिर भी मैंने किया । मेरी देखा-देखी और लोगों ने भी उससे इश्क किया । उन लोगों को भी 
ऐसा नहीं करना चाहिए था । लेकिन उन लोगों ने भी ऐसा किया । इससे मेरी और दूसरे लोगों 
की दुश्मनी हो गई । वे लोग उस जल्लाद से मिल गए। 

मैंने कई बार उस जल्लाद के घर में जवर्दस्ती घूस जाने की कोशिश की। मगर में उसके 
मकान में घुस नहीं पाया । दरवान ने रोका । इस पर बड़ी गाली-गलौज हुई । मगर मैने गाली 
नहीं दी । गाली दरवान न ही दी। में सिर्फ संजीदा हो गया । क्योंकि म॑ शरीफ़ आदमी था । 
दरवान बदमाश था लेकिन मैं वहां से हटा नहीं। इस पर वडी मारपीट हुई लेकिन मैंने 
नहीं मारा । मारा दरवान ने ही। मॅ संजीदा का संजीदा रह गया । इस पर बडी धवकम- 
धुक्को हुई लेकिन धक्का मैंने नहीं दिया । धवका दरवान ने ही दिया। उसने धक्के दें कर 
मुझे गली के वाहर निकालने की कोशिश की। इसमें वह सफल हुआ | क्योंकि मेरा स्वास्थ्य 
खराव था । दरवान स्वस्थ था। 

__ मैंचर चला आया। मेरे घर में एक चारपाई थी । मैं उस पर लेट गया । उस जल्लाद और 
मेरे दुश्मनों ने मुझे मार डालने के लिए वहुत-से जाल रचे । लेकिन में बचता गया । एक बार 
उसने मेरे पास खबर मिजवाई कि वह मुझसे मिलने ग्रावे। इस पर मुझे बहुत खुशी हुई 
लेकिन मैं बहुत बीमार था। मारे खुशी के मुझे लगा कि मैं मर जाऊंगा। तब मुझे बहुत 
डर लगा । क्योंकि मैं मरना नहीं चाहता था । इसलिए मैने एक चालाकी की । मैंने उसके 
वादे का एतवार नहीं किया । इससे खुशी में कमी हो गई । मेरी जान बच गई । दुश्मनों की एक 
न चली । * 

तब मैने सोचा कि ग्व क्या करूं । मैंने धीरज नहीं खोया। भौर चारपाई पर लेटे-लेटे 
उस जल्लाद का इन्तद्धार करने लगा । लेकिन वह नहीं आया । इसमें बहुत दिन लग गए । 
आखिरकार में मर गया । 

मरने के बाद मेरा जनाज्ञा निकला । इस पर मेरी बड़ी बदनामी हुई। मुझे इस बदनामी 
पर बड़ा ग्रफ़सोस हुआ । मैंने सोचा कि इससे तो ग्रच्छा था कि नदी में ही डूब गया होता । 
तब न जनाजा निकलता, न बदनामी होती । बड़ी गलती हुई। लेकिन अब क्या हो सकता था? 
अब तो मैं मर ही चुका था | इस गलती का मुझे जिन्दगी भर अफ़सोस रहा। 

फिर मेरी कब्र बनी । उसमें मैं लिटा दिया गया । कब्र में लेटे-लेटे मैने शेर कहना शुरू 
कर दिया । इससे मेरी बड़ी प्रसिद्धि gi! 
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मेरे मरने की खबर उस जल्लाद ने सुनी, तो वह दौड़ा-दौड़ा मेरी कब्र पर आया और 
बहुत अफ़सोस जाहिर करने लगा । कहने लगा कि आपके मरने की खबर सुन कर बहुत गम 
हुआ । आप बहुत अच्छे आदमी थे। ईश्वर श्रापको मृतात्मा को शान्ति प्रदान करे। मेने 
कहा--भाई, अपने घर जाझो। अब पछताने से क्या होता ह? 

इस पर वह शख्स ज़िद करने लगा कि मेरे साथ चलो, लेकिन मैंने चालाकी की । में जानता 
था कि यह शख्स मेरी जान लेने पर तुला हुआ है और इसका अफ़सोस करना सिर्फ भ्रखबार 
में छपवाने का दिखावा हे । भ्रगर मैं इसके साथ गया तो यह मुझे जीता न छोड़ेगा । इसलिए 
मैने क्र में लेटे ही लेटे कहा कि अब मैं जिन्दगी भर तुम्हारे यहां नहीं श्राऊंगा । में गया नहीं । 
मेरी जान बच गई । | 

लेकिन उसने जिद नहीं छोड़ीः। वह अक्सर मेरी कत्र पर आता रहा। ग्रांसू बहाता था 
और कहता था कि मेरे साथ चलो | आखिरकार मैं एक दिन उसके साथ उसके घर चला गया | 
हुआ वही जो होना था । वहां उसने मेरी हत्या कर दी । बहुत दर्द हुआ । इस. पर मुझे बहुत 
गुस्सा भ्राया । मैने कहा कि जीता रहा तो में इसका बदला ले कर रहूंगा । 

वहां मेरे दुश्मन पहले से ही मौजूद थे । वे लोग मेरी यह बात सुन कर हंसने लगे । 

मौका पाकर मैं बाहर निकल भ्राया। बाहर आकर मैंने उस जल्लाद पर श्रपनी हत्या का 
मुकदमा चला दिया। ग्रभी वह मुकदमा अपील की अदालत में चल रहा है। लेकिन वह शख्स 
पहले की कई अदालतों से छूट चुका है । लोग कहते हैं, कब्र से आए हुए आदमी की हत्या करना 


जुर्म नहीं है । मुझको कन्न से नहीं आना चाहिए था । कानून मैंने ही तोड़ा है । फांसी मरी ही होनी _ 


चाहिए । लेकिन मैं छोड़गा नहीं । ग्राखिरी भ्रपील की अदालत तक लडूं गा । यह भी कोई बात 
हैं । बदतमीज्री की भी हद होती है । 


यह सब गप नहीं है । विल्कुल सच है । मैंने पूरा हाल लिख कर किताब में छपवा दिया _ 


है । किताब शेर में हे । मेरा नाम मिर्जा ग्रालिब g में दिल्ली का रहने वाला हुं । पहले मैं बड़े 
काम का ग्रादमो था। वाद मं धोर-धीरे निकम्मा हो गया । ऐसा मुझको इश्क़ ने किया | 
“इलाहाबाद से प्रसारित 
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उत्तराखण्ड को यात्रा 


सेठ गोविन्ददास 


उत्तराखण्ड के यमुनोत्तरी, गंगोत्तरी, केदारनाथ और बदरीनाथ की जिस यात्रा के 
सम्बन्ध में में आपसे यहां चर्चा कर रहा हू, वह यात्रा बड़ी लम्बी श्रौर कठिन है। 
मैं देश में निरन्तर घूमता रहता हुं और विदेशों में भी भ्रनेक वार गया हूं । किन्तु, इतनी 
लगातार लम्बी पैदल और कठिन यात्रा मैने कभी नहीं की । अत: अनेक शारीरिक 
कस्ट इस यात्रा में हुए । किन्तु इन कष्टों के विपरीत जो मानसिक आनन्द हमें यहां 
के प्राकृतिक दृश्यों के कारण मिला उससे ये कष्ट हमें अधिक दुख न दे सके । यहां के 
प्राकृतिक सौंदर्यं को तुलना में न कश्मीर के दृश्य हैं, न स्विटजरलैण्ड के। कश्मीर 
के अमरनाथ के कुछ दृश्य अ्रधिक सुन्दर हो सकते हैं किन्तु, जो एक प्रकार की महानता हमें 
यहां इन दृश्यों में दृष्टिगोचर हुई, वह "spo कहीं नहीं। 

' उत्तराखण्ड के चारों धाम चार पवित्र नदियों के तट पर स्थित हैं । यमनोत्तरी 
का मार्ग यमुना के किनारे-किनारे, गंगोत्तरी का मार्ग गंगा के किनारे-किनारे, कंदरनाथ 
का मार्ग मंदाकिनी के किनारे-किनारे तथा बदरीनाथ का मार्ग अलकनन्‍्दा के किनारे- 
किनारे गया है। यात्रा के प्रारम्भ में पहले हमें साधारण वृक्षों के जंगल मिले फिर एक खास 
ऊंचाई पर चोड़ के। चीड़ का वृक्ष बड़ा सुन्दर होता है। इसकी शाखाएं पत्र गुच्छों से लदी 
रहती हँ। श्राप इन वृक्षों को दिल्ली में सेक्रेटरियट के समीप देख सकते हैं । इन वृक्षों के 
वहां घने जंगल gI फिर हमें देवदार के वृक्ष मिले। देवदार के वृक्ष चीड़ के वृक्षों से 
भी सुन्दर होते हैं। इनमें चौड़ के वृक्षों की भ्रपेक्षा. अ्रधिक हरे पत्र-गुच्छ रहते हैं। सघन 
देवदार के वृक्षों से पर्वत की शोभा द्विगुणित हो जाती है । ऊंचे-ऊंचे शिखरों से गिरते 
अगणित जच्च-प्रपातों से तथा हिमानी xpi से इस वनःप्रदेश की शोभा में चार चांद लग 
गए हूँ । जिस प्रकार के यत्र-तत्र शोभायमान हो रहे हिम XD हमें यहां दिखे भ्रौर विशेषकर 
केदारनाथ को वह हिमानी जिसकी ऊंचाई तेईस हज़ार फुट है, उस प्रकार की इतनी विशालः. 
भव्य और ऊंची हिमानी संसार में हमने कहीं नहीं देखी। 

फिर चारों नदियों का. गप प्रवाह देखिए । यमुना का श्याम, गंगा का इवेत,. 
मंदाकिनी का हरा भ्रौर अलकनन्दा का नीला नीर भिन्न-भिन्न उद्गमों से निकल कर 
भिन्न-भिन्न मार्गों से बह कर, भिन्न-भिन्न धामों को जाने वाले हम लोगों को अत्यन्त सुखदायक 
लगा । अब ज़रा इनक प्रवाह की गति देखिए । कल-कल करती कालिन्दी अपना इयाम-- 
वणं लिए श्याम पाषाणों पर बहती है, भागीरथी अ्रपने ३वेत नीर से श्वेत और नीले 
पापाण खण्ड को चोरती किस शान, किस तूफानी वेग से तुमुलनाद करती चलती,. 
जिसके रूप और गति को देख हम चकित, स्तंमित और भयभीत भी हो जाते। ऐसा 
प्रवाह मैने दुनिया की किसी नदी में नहीं देखा । ग्रलकनन्दा भी कहीं वेग से और कहीं 


शांति से भागीरथी के अनुसरण में किसी विरह बाला की तरह दौड़ी जाती है । फिर | 
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जहां इन नदियों के संगम है, वहां के दृश्य आर भी मनोहर हैं । इन संगमों से आगे जो प्रवाह 

बहता है, उसके नामकरण में हमारे ऋषि-मुनियों की अन्तदृ ष्टि का हम आगाज मिलता 

है V रुद्रप्रयाग में मन्दाकिनी का हरित नीर, श्रलकनन्दा क नाल नीर में समा गया 
है । ग्रतः रुद्रप्रयाग के भागे के प्रवाह का नाम अलकनन्दा है । दवभयाग मे अलकतन्दा 

का नोला पानी भागीरथी के दवेत नीर में समा जाता है और भागीरथी का ₹वेत प्रवाह 

. आगे बढ़ता है । इसीलिए इसका नाम गंगा ही आगे माना गया ns में ही देखिए, यमुना 
'का श्याम जल परिमाण में श्रधिक होते हुए भी गंगा में मिलते ही विलीन हो जाता है, ग्रतः 

“आगे गंगा का ही नाम चला । s 

उत्तराखण्ड के चारों धामों में यमुन्तोत्तरी भर गंगोत्तरी का मार्ग जितना वाहु और संकोणं 

“है, उतना केदारनाथ और बदरीनाथ का नहीं । यमुनोत्तरी और गंगोत्तरी में एकदम सीधी र 


- विकट चढ़ाइयां हैं, और फिर दो-ढाई और तीन फुट तक का संकरा मार्ग, हज़ारों फुट नीचे ` 
गहरे भयानक खंदक, और इन सरिताश्रों का प्रवाह | कहीं-कहीं ऊपर सिर पर कच्चे पहाड़, जिनके 


टंटने का भय बना रहता है । यमुनोत्तरी के मार्ग में एक जगह तो पहाड़ों में चर रही भेडो ने कुछ 
पत्थरों की वर्षा भी इन कच्चे पहाड़ों के. कारण कर दी थी । हां, केदारनाथ और वदरीनाथ का 
मागे च्छा है । चढ़ाई है, पर एकदम सीधी नहीं । मार्यं चौड़ा है, घुमाव पर मंड वना दी 


SESS | 


` और बदरीवन थे, तव कितने लोग यहां इन वीहड़ वनों को देखने आते थे। भ्राज भी 


कितने लोग प्राकृतिक सौंदर्य के अ्रद्धितीय स्थल कैलास और मानसरोवर को जाते dl 


उत्तर स्पष्ट है, जब हमारे ऋषि-मुनियों ने इन पवित्र तीर्थो की स्थापना की, मूत्ति पूजा की 
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वदरीनाथ मन्दिर के करल से आए रावल भोग 
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उत्तराखण्ड की यात्रा LE 


` ऐसी नहीं है । यदि वहां भी कैलास और मानसरोवर के सदृश ही केवल प्राकृतिक सौंदर्य 
मात्र. होता तो कोई . कदापि नहीं जाता । लोगों को जहां उनकी घामिक भावनाओं 


के साकार दर्शन इन. पवित्र देवालयों में होते हैं, वे भले ही कितने ही ऊंचे शिंखर और 
कितने ही दुर्गम मार्ग द्वारा उन्हें प्राप्त हों, श्रद्धा और भक्ति के आसरे भ्रनन्त कठिनाइयों 
को झेलते लोग आतुरभाव से दौड़े जाएंगे । तपोवनों का समय झब बीत गया है और 
निर्गुण उपासना का भी । अंब तो हमारी धामिक भावनाश्रों के उद्गम इन तीर्थ स्थलों, 
देवांलयों का यह समय है, जहां से हमारे धर्मे और संस्कृति में प्राणों का संचार होता 


i र | | 

t में सगुणोपांसना और मन्दिरों की मूत्तियों को हिन्दू धर्म के विकास का. एक 
बहुत बड़ा सांधन मानता हूं । वदरीनाथ.की मूत्ति को लीजिए । इस मूत्ति में 
“जां की रही भांवना जैसी, प्रभु 'मूरति देखी तिन तैसी' के अनुसार दर्शन होते हे ।.यह 
भूत्ति डेढ़ फुट ऊंचे श्याम संगमरमंर. की है। हम वैष्णवों को इस मूत्ति में भगवान विष्णु 
के दर्शन gu । दौवों को शिव के होते हैं, जैनियों को तीर्थकर के और बौद्धों को भगवान 
बुद्ध के । भ्रत्यन्त wd का विषय है कि कम-से-कम एक मूत्ति तो ऐसी है.ही जिससें 
भारत के विभिन्न वर्गों, क्षेत्रों और सम्प्रदायों के लोगों के इष्टदेव प्रतिभासित होते हैं । यह 
भारत की समन्वयकारी संस्कृति की प्रतीक बन गई है। किन्तु, इसका दूसरा पहलू भी dy 
वह है झगड़े का । यदि कोई बौद्ध, कोई जैन अथवा अन्य कोई मतावलम्बी मन्दिर 
पर अधिकार का दांवा करे, तो यह एक अनिष्टकारक घटना होगी! 

महर्षि वेदव्यास भ्रौर शंकराचार्य भ्रादि के कार्यों में उनके निवास स्थान के हमें "TW 
भी यहां प्रत्यक्ष दर्शन्‌ हुए । वेदव्यास ने यहीं महाभारत की रचना की थी । इसके 
प्रमाण में महाभारत में उनके द्वारा की गई इस स्थल की वंदना में लिखा गया महाभारत 
का पहला इलोक यहां देना पर्याप्त होगा-- 
। नारायणं नमस्कृत्य नरं चेव नरोत्तमम्‌ । 

देवीं सरस्वतीं चेव ततोजयमुदीरयत्‌ ।। 

यहीं निकट जो व्यास गुफा है, उसके समीप नर भौर नारायण पवेत तथा सरस्वती का 
पावन प्रवाह है । गुफा से तीनों के सुन्दर दर्शन होते है । इस शलोक में एक ओर व्यास जी ने 
नर, नारायण और सरस्वती' की वंदना की और दूसरी ओर नर नारायण, परवत तथा 
सरस्वती नदी की । 

ज्योति में हमने शहतूत का वह वृक्ष भी देखा, जिसके नीचे तपोभूत शंकराचायें 
को ज्योति के दर्शन हुए और उसके निकट ही उनकी वह शंकर गुफा भी देखी जिसमें वह निवास 
किया करते थे । इसी वृक्ष के नीचे भगवान शंकराचार्य ने तत्वज्ञान के उस महान ग्रन्थ 
शांकरभाष्य की रचना की थी । ज्योतिमंठ का सेव, नासंपाती, अखरोट आदि. फलों. से 
लदे पौधों का बगीचा, संस्कृत का. विद्यालय आज भी जगतगुरु शंकराचार्य के पवित्र 
प्रयत्नो sx संकल्पों को दुहरा रहा है जिसके दर्शन मात्र - से हमने - महान . प्रेरणा 
पाई। E x e 
5 हमारे ऋषि-मुनियों ने दूर तपोवनों में एकान्त साधना द्वारा सदेव भारत की जो. 
एकता तथा हित की चिन्तना की है, वह उनके कार्यो द्वारा सिद्ध हो जाती है । यहां उंनकी इस 
भारतीय एकता की भावना की पुष्टि में एकं उदाहरण देनां पर्याप्त होगा । भारत के उत्तर 


में स्थितं इन दो देव मन्दिरं, Serena भर बंदरीनाय के पुजारी जिन्हें रावल कहा | 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri . 





Xo आकाशवाणी विविधा 


जाता है, उत्तर के न होकर केदारनाथ के कर्नाटक से ग्रौर बदरीनाथ के केरल से आते 
हैं। आज पर्यन्त उनके द्वारा निर्धारित की गई पद्धति और नियम का पूर्णतया पालन हो रहा है । 
भारत को एकसूत्रता में बांध रखने की जिस भावना का दर्शन हमारे इन ऋषि-मुनियों 
में हमें होता है, उसे इन मन्दिरों के पूजन नियम में ग्रनुभव कर किस भारतीय का मस्तक 

श्रद्धा से इन ऋषि चरणों में न झुक जाएगा । 
हम यद्यपि इस यात्रा के लिए प्रधानतया धामिक भावना से ही गए थे, तथापि जब तक 
आधिभौतिक शरीर है, जिसके लिए कहा गया है “शरीर माद्यं खलु धर्म साधनं तब तक 
मानव किस प्रकार रहता है और क्या-क्या सहता है, इससे भी आंखें नहीं मूंदी जा सकती हैं । 
गत : आध्यात्मिक प्रेरणा से इन सात सप्ताहों का जीवन ओोत-प्रोत रहने पर भी हम यहां 
की गरीबी को देख दुखी हुए बिना न रह सके । यों, तो सारा भारत देश ही गरीब हे, 
किन्तु , जहां प्रकृति ने विपुल सम्पत्ति बिखेरी है, वहां मानव के कुछ न करने के कारण गरीबी 
झौर उत्कट स्थिति में है। यहां इतना पानी है, जितना अन्यत्र कहीं नहीं । उसका सिंचाई 
में कम-से-कम उपयोग होता है । इस सिंचाई से केवल अधिक अन्न ही नहीं उपजाया जा सकता 
परन्तु लम्बे-चौड़े फलों के उद्यान भी लगाए जा सकते हैं । खनिज पदार्थों की खोज 
करके उन खनिज पदार्थों को पर्वतराज के पेट से निकाल जन-उपयोग में लाया ज सकता है, 
जंगली वृक्षों और बांस से कागज की उत्पत्ति की जा सकती ह । भेड़ों की नस्लों का सुधार 
कर उनसे ऊन की उत्पत्ति बढ़ा ऊन के गृह-उद्योग जारी किए जा सकते हैं । न जाने क्या- 
कया किया जा सकता है। इस प्रकार यह प्रदेश जितनी आध्यात्मिक प्रेरणा प्रदान करता है, 
उतना ही झाधिभौतिक दृष्टि से सम्पन्न बनाया जा सकता है! 
| दिल्ली से प्रसारित 


होनहार 
हरिशंकर परसाई 
एक स्त्री अपने छोटे से पुत्र को ले कर एक ज्योतिषी के पास गई और कहा--पंडित जी 


इस लड़के का कुछ भविष्य बतलाझ्रो । 
ज्योतिषी ने कहा--माता, तू इसके कुछ लक्षण बता । इसमें तूने कोई विलक्षण बात 


* देखी? 


स्त्री ने कहा--यह लड़का रात को सोते-सोते बड़े जोर से चिल्लाता है 'जागो, जागो ! 
आगे बढो, भ्रागे agr !” 


c न पूछा--माता, जब यह जागो और आगे बढ़ो' चिल्लाता है, तब यह क्या 
करता 


—R तो ऐसा रहता है पत्थर सरीखा ! पर चिल्लाता है 'जागो ! आगे बढ़ो ! ” 
ज्योतिषी ने कहा--माता, तेरे लड़के का भविष्य उज्ज्वल हे । यह नेता बनेगा । 
“““इलाहाबाद से प्रसारित 
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अपने अनुभव की बातों को दूसरों के सामने व्यक्त करने का मनुष्य का विलक्षण 


` स्वभाव है। चाहे बाजार में दो पैसे का नीव ही क्यों न खरीदने जाए, यह स्वाभाविक है कि 


घर आने पर वाज्ञार की भीड़ के वारे में, या जाते समय बस किस प्रकार छट गई थी, उसके वारे में, 
या पहले जैसे नीवू अव नहीं मिलते उस बारे में, कुछ न कुछ चर्चा करने की इच्छा होती ही है । 
उसके बगेर मन को एक प्रकार से संतोष भी नहीं मिल पाता । सभी कलागओं का आधार इस भ्रनुभव 
का आदान-प्रदान है । चाहे साहित्य हो या शिल्प हो, चित्र हो अथवा संगीत हो, सभी की 
अभिव्यक्ति इसी आधार शिला द्वारा होती है । नाट्य शास्त्र, अभिव्यक्ति के प्रगट करने 
का अत्यन्त प्रभावशाली माध्यम हे । वास्तव में प्राचीनकाल में गद्य अथवा पद्य के द्वारा 
कथाओं की अभिव्यक्ति हुआ करती थी। महाकाव्य गाकर सुनाए जाते थे और कथाएं 
श्रोताओं के आमने-सामने बैठ कर सुनाई जाती थीं। इस परम्परा के पंथ पर पहला प्रहार 
मुद्रणकला के द्वारा हुआ । जिन लोककथाझ्रों और काव्यों को पहले सुना जाता था, अब उनका 
वाचन आरम्भ हो गया । नाटक भी छपने लगे थे । जनता पहले जिन नाटकों को केवल देखा 


करती थी, अव पढ़ने लगी थी । सौभाग्य से, पुस्तकों के प्रकाशन ने नाट्यकला पर ऐसा भयंकर | 


प्रहार नहीं किया। जिस प्रकार से मोदक का आनन्द खा कर मिलता है, उसी प्रकार से 
नाटक का रसास्वादन देख कर ही हो पाता है शताब्दियों तक यह कला और इसका व्यवसाय 
$ भांति उन्नीसवीं ~ e ~r Ñ e 

भली भांति टिका रहा और जब, र शताब्दी के उत्तराधं मे रजतपट पर चित्रों का नतन 


` आरम्भ हो गया, तब अवश्य इस व्यवसाय को एक हलका-सा झटका लगा । ग्व जनता 


नाट्यगृहों को छोड़ कर मूक चित्र देखने के लिए जाने लगी थी । परन्तु वहां जनता को पूर्णरूप' 
से संतोष प्राप्त नहीं होता था । ग्रांखों की प्यास अवदय बुझ सकी, परन्तु कानों के द्वारा मिलने 
वाला रस प्राप्त न होने से यह अभिव्यक्ति अपूण रह गई । यह सत्य है कि चित्र देख कर 


ध्वनि के संस्कार जागरूक होते हूँ, परन्तु नाट्य जगत में ध्वनि का अत्यन्त महत्वपूर्ण स्थान c 


है । मूक चित्रपट के ज़माने में रजतपट के सामने तबला पेटी वाले और निवेदक बैठा करते थे 
ग्रौर जहां चित्रपट में ग्रावश्यकता होती थी संगीत दिया करते थे । निवेदक, जहां-तहां चित्र 
के सम्बन्ध में कुछ वाक्य बोला करता था । परन्तु, समय बीत जाने पर मूक चित्रपट को वाणी. 
प्राप्त हुई, और फिर नाट्यगुहों को छोड़ कर चित्रशालाओं में भीड़ होने लगी । परन्तु, रंगमंच 
की मर्यादा है, जब कि बोलते हुए चित्रों में कोई प्रतिबंध नहीं था। समुद्र के घन जैसे गम्भीर 
गजेन से ले कर नायिका की मंजुल निःरवास तक ऐसी कोई भी ध्वनि नहीं है, जिसकी चित्रपट 


- केद्वारा अभिव्यक्ति सम्भव न हो । छाया चित्रण करने वालों ने ग्रपनी समग्र यंत्र सामग्री 


के द्वारा पृथ्वी का पर्यटन कराया और ध्वनि लेखक ने फिल्म के एक टुकड़े पर ध्वनि का 
मुद्रणं करके सिनेमा घर में बैठने-वाले दशकों को बैठे-बैठे पृथ्वी की प्रदक्षिणा करा दी। क्योंकि 
इस माध्यम में इतनी शक्ति थी । नादुयशालाझों में यह जादू सम्भव नहीं था। शत-प्रति-शत 
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3 झाकाशवाणी विविधा 


-नाचती, गाती फिल्मों के झाने के बाद नतेंकों, गायकों, लेखकों, कवियों के लिए एक नए जगत 
'का द्वार खुल गया और जिस प्रकार भ्रमेरिका में कंचन प्राप्ति का समाचार सुन कर दौड़ 
“आरम्भ हुई थी, उसी प्रकार सिनेमा जगत में प्रवेश पाने के लिए कलाकार रौर यंत्रममेज्ञ दौड़ने 
लगे और रंगभूमि के कुछ गिने-चुने सेवकों ने नाट्यशालाझों के खाली रहने पर भी, रात-रात भर 
“भूखे पेट रहते हुए भी अपनी मर्यादा के आसन को नहीं छोड़ा । यह शोर मचा कि नाट्यकला मर 
E । लेकिन देखा जाए तो नाट्यकला नहीं मरी । हां नाट्यव्यवसाय अवश्य समाप्त हुआ । 
-क्योंकि चित्रपट में, नाट्यकला ने ही एक नवीन स्वरूप धारण किया था। रंगमंच के नाटकों 
` का समावेश ही चित्रजगत की छाया कथाओं में हुआ । तंत्र नया था, लेकिन उसको आत्मा 
.तो वही थी । चाहे वह चित्रपट की कथा हो या रंगमंच के नाटक की, कथावस्तु वही रही । 
दोनों ही जगह कथानक के प्रवाह में संघर्ष की चिनगारी के द्वारा ही बल मिला । परन्तु यह 
मानना ही पड़ेगा कि बोलपट की शक्ति श्रधिक थी और आज भी है । चित्रजगत में कला को ' 
“विज्ञान का बहुत वड़ा भ्रवलम्व मिला, जबकि नाटक का प्रभाव एक खेल के साथ समाप्त हो 
जाता था | नाट्यगृहके अन्दर वहां के पांच या सात सौ दर्शकों और रंगमंच पर अभिनय 
“करने वाले कुछ कलाकारों की एक सीमा थी । एक बार फिर उसी नाटक का खेल करने का 
अर्थ होता था, एक बार फिर आरम्भ से ले कर अन्त तक कलाकारों के साथ वही परिश्रम 
'झौर दर्शकों की फिर वही जमावट जबकि सिनेमा-जगत में यह बात नहीं है। एक बार 
जो मेहनत करनी होती है, उसके समाप्त होते ही फिर पुस्तकों के छापे खाने को तरह उस खेल 
“की छपाई आरम्भ हो जाती है ग्रौर उसे दुनिया भर में कहीं भो भेजा जा सकता है । कलाकार 
* अपनी कला का जो चमत्कार एक वार दिखा देते हैँ, वह भो एक प्रकार से मुद्रित हो जाता है । 
संकलन कर्ता, यदि ग्रपनी उसमें कुछ बुद्धिमानी दिखाता है, तभी कुछ बदलने की सम्भावना होती 
d अन्यथा नहीं । 
दूसरा चमत्कार संसार को किसी भी भाषा में चित्र के भाषांतर की यांत्रिक 
'सुविधा है। नाटक करने वाले कलाकार अधिक से अधिक एक या दो भाषाओं के द्वारा अपने 
“नाटक खेल सकते हुँ। परन्तु, चित्रपट के संसार में किसी भी काल और किसी भी भाषा के 
“शब्दों का सम्बन्ध, फिल्म की पट्टी के साथ, भाषांतर वाणो द्वारा जोड़ा जा सकता है । इस प्रकार 
“इन सभी साधनों के द्वारा चित्रपट को ही मनोरंजन का बड़ा साधन माना जा सकता है । 
'कुछ समय तक, चित्रपट ने अन्य सभी कलाझओों को कुचल कर अपना राज्य प्रस्थापित कर लिया 
“था, उन्हीं के द्वारा चित्रपट का एक अनोखा प्रतिद्वंद्रो रेडियो के रूप में उत्पन्न किया गया d 
“नाटक और चित्रपट देखने के लिए लोगों को घर छोड़ कर बाहर जाना पड़ता था । AA जनता 
को यह नन्‍हीं-मुन्नी जादू की पिटारी रेडियो के रूप में घर बैठे ही नाटक और गीत सुनाने लगी । 
' पहले लोग संगीत सुना करते थे, नाटक देखा करते थे । श्रब वे नाटकों का दर्शन भी सुन कर करने 
लगे । यह जानते हुए भी कि यह केवल घ्वनिमाध्यम का चमत्कार है, कला के इस बालक रेडियो 
“को नाटक और चित्रपट से धिक यश मिला । साथ ही इस माध्यम को यह शक्ति प्राप्त 
है, कि ध्वनि निरूपण के द्वारा यह अपने घरों तक देश-देश की कलाकृतियों को पहुंचा पाता है । 
“चित्रपटों ने न.ट्यगृहो को सूना किया भर रेडियो ने महफिलों की भीड़ कम कर डाली । नाटकों 
में रंगमंच की सीमा थी, चित्रपटो में सजीव दुद्यो की सीमा थी, और रेडियो को श्रवण शक्ति 
“के द्वारा आनन्द प्रदान करने की शक्ति थी । परन्तु बीसवीं शताब्दी की चालीसवीं सीढ़ी 
को पार करने वाले शास्त्रज्ञानियों ने इस कला क्षेत्र में एक और नूतन क्रान्ति का दर्शन 
कराया, मनोरंजन का एक नया साधन प्रस्तुत किया । रेडियो से कान लगा कर हम सारे 
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संसार की बातें सुन सकते थे । परन्तु, पुराणों के त्रिकालदर्शी दपंण के समान नूतन आविष्कार 
टेलीविजन अथवा 'दूर दर्शन! नाम का यहं दर्पण ue हमें विश्व के दर्शन कराने लगा । रेडियो 
के द्वारा ध्वनि-नाट्य घरों में आए थे, और टेलीविजन. द्वारा रंगमंच और नाटक ही नहीं, 
बल्कि विशाल क्रीणांगणों की क्रीणा तक को टेलीविज़न के द्वारा हम अपने दीवानखाने में 
रखी हुई मेज़ पर देखने लगे । टेलीविजन केवल नाटकों के लिए ही नहीं, वल्कि सामाजिक और 
सांस्कृतिक जीवन के लिए एक चुनौती है। भ्रव हमको सिनेमा के दरवाज़े पर लाइन लगा कर 
f खड़ा नहीं होना पड़ता'। भीड़ का डर नहीं है । केवल बटन दवा कर, मनोरंजक या शैक्षणिक जो 
i भी कार्यक्रम चाहते हँ, टेलीविजन के द्वारा घर बैठे उसका दर्शन हो जाता है । संसार के विचारक 
इस विचार में खोए हुए हैँ, कि शास्त्रज्ञानियों ने मोहिनी का निर्माण किया है, या भस्मासुर का d 
अभी इस यंत्र का इतना ग्रधिक प्रचार नहीं हुआ है । परन्तु जिस देश में इसका प्रचार हुआ 
है, वहां के सामाजिक जीवन पर टेलीविजन ने ग्रपना भ्रद्भुत प्रभाव दिखाया है । सुबह हो 
या, दोपहर, या शाम घर के छोटे, बड़े-बूढ़े इस छोटे से परदे पर टकटकी लगाए देखते रहते 
है । कभी-कभी ऐसा भी होता है कि घर में किसी मेहमान के आने पर उससे बातें करने का समय 
/ भी नहीं मिल पाता । वैसे ही सिनेमा का प्रभाव बहुत काफ़ी है, उसके साथ ध्वनिनिरूपण 
| की सहायता से इस कार्यक्रम के निर्माता उत्कृष्ट कार्यक्रम प्रस्तुत करते हुँ, तो दशक 
| घंटों 48-46 उसे देखते ही रहते है । टेलीविजन देख कर ऐसा लगता है जैरें हम चित्रपट और 
| नाटक के सम्मिलित रूप को घर वैठे देख रहे हैं यह मेरा आत्मविश्वास है कि सजीव कला- 
कारों के द्वारा किए गए नाटक, चित्रपट पर दिखाए गए चित्र, लेखकों के हारा सुनाई गई कथा 
Ix रेडियो पर गाए हुए गीत का अलग ही महत्व है। परन्तु सजीव कलाकारों की कला 
के दर्शन की बात कुछ और ही है । और जिस देश में नाटकों की परम्परा है, वहां रेडियो 
| अ्रथवा टेलीविजन द्वारा उससे समाप्त करने का प्रश्‍न ही उत्पन्न नहीं होता । यह सत्य है 
| कि मनोरंजन के साम्राज्य में नाट्यकला का एकाधिपत्य हो चुका है। दोनों के बीच में स्पर्वा 
| अवदय उत्पन्न हुई, परन्तु रंगमंच के सजीव मनुष्यों की कला के उत्तम प्रयोग की झलक न रुपहरी 
परदे पर आई, न दूरदर्शन यंत्र के द्वारा प्राप्त हुई। ग्रौर इसीलिए इस बात को में स्वीकार 
नहीं करता कि टेलीविजन दीवानखाने का. रंगमंच है । वह एक प्रभावशाली शिक्षक हो सकता 
है, उत्कृष्ट मागदशक हो सकता है, संवाददाता हो सकता है, घर बैठे दुनिया भर की सैर 
करा सकता है परन्तु नाठकों के 'समान प्रत्यक्ष प्रमाण देने वाली कला के जिस सजीव 
अंग को चित्रपट नहीं छीन सका, उसे टेलीविजन भी नहीं छीन सकेगा । देखा जाए तो 
टेलीविजन का प्रभाव सिनेमागृहों के दर्शकों की संख्या पर पड़ा है, नाट्यशाला के स्नेहियों 
पर नहीं । ग्राज विदेश में भी रेडियो, चित्रपट और टेलीविजन की शक्तिशाली स्पर्धा में, एक 
विशाल वृक्ष के समान नाट्यकला अपने सजीव रूप में सुसज्जित खड़ी है। उसे चैतन्य 
दक्ति का आधार प्राप्त है । रंगमंच पर कला को वास्तविक भ्राकार देने वाले कलाकार 
आर दरेक दोनों का जीवन पर्यन्त अटूट सम्बन्ध है। वे दूध और पानी की तरह घुल-मिल . 
गए हैं । मनुष्य-मनुष्य से एकरूप हो सकता है । परन्तु यंत्र के द्वारा परदे पर दिखाए हुए मनुष्य 
के साथ वह एकरूप नहीं हो सकता । नाटकों को देख कर हम भूल जाते हैँ, लेकिन चित्र 
इतने जल्दी नहीं भूल सकते । इसीलिए आज भी मुझे ऐसा ही लगता है, कि टेलीविज़न सजीव 
नाटकों को नहीं मिटा सकेगा । दोनों की अपनी अ्लग-झ्नलग शक्ति है । टेलीविजन में हम घर 
में बैठाने की दावित है, और नाटक में घर से बाहर निकाल कर नाट्यगृह में बेठाने की । 
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कश्मीरी कविता 


आज का दिन 


जी० एन० फिराक 


दुखी-दिलों को दाग जिगर के फिर हो आए याद, 
शालिमार से 'न्‍्याय-न्याय' का फिर उठता है नाद, 
विरही के अंतर में गूंजा फिर प्रिय का संवाद । 
आज दिवस आया, खुशियों का, हास का, 
आज दिवस आया उत्सव-उल्लास का, 
९ गिरा रहे हें सरफ़रोश ws सम्राटों का ताज, 
न्‍ सूली पर मंसूर चढ़ा कल, गरज रहा है आज, 
s आज ज्ञालिमों पर विजयी है कल का दलित समाज । 
F^ दिन हैं आज कसाला करने वालों का, 
दिन है आज उजाला करने वालों का। 
! आज ज़िंदगी की हलचल से मौत हुई बदरंग, ` 
i आज सत्य के लिए छिड़ा मानव-मानव में जंग, 
| लगी गगन में प्राग, कांपता है धरती का अंग । 
आज दिवस g वीरों के संकल्प का, 
आज दिवस है जग के कायाकल्प का। 
आज मुहब्बत के सपनों में ग्राई फिर से जान, 
आज जिदगी के उपवन पर छाई है मुसकान, . i! 
: आज सुनाओ अरमानों को फिर वसंत का गान । 
भ्राज दिवस हे इन्कलाबी नाद का, 
आज दिवस हे दलितों के आह्लाद का । 
आज करो प्रण, वतन करेंगे हम फिर से आवाद, 
कभी न होने देंगे. श्रपने सपनों को बर्बाद, 
सदा करेंगे अमर शहीदों की गाथाएं याद । 
. निकलेंगे हम आज नए अंदाज़ से, 
मांग संवारेंगे नव युग की, नाज से। 


[रूपान्तरकार : डा० हरिवंशराय बच्चन] -र्‍दिल्ली.से प्रसारित 
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चेरी की डाल वाला इंसान 


डा० धर्मवीर भारती 


चीड़ के लम्बे नाजुक पेड, ढलानों पर खिले सफेद नीले फूल, एक पर एक छाई हुई 
हरी-नीली पहाड़ियों की कटी-फटी शिख रेखाएं, घुमावदार पहाड़ी रास्तों और चढ़ते- 
उतरते आवारा बादलों की पृष्ठभूमि में वह अजव-सा लग . रहा था। गोया वह वहां है नहीं, 
किसी सचित्र पत्रिका में से काट कर चिपका दिया गया है । सर पर पुलिस की पुराची 
लाल पगड़ी, चिथड़ो खाकी पोशाक, घुटनों तक फटी wid, चटका हुआ खुरदरा 
जूता, कमर में पेटी और कंधे पर सूखी पत्तियों और पुराने कागजों का बोरा--कमर' 
की पेटी में डंडे की जगह एक चेरी की फूल-लदी डाल, काला झुरियों पड़ा बूढ़ा 
चेहरा ! 

टेढ़े-मेढ़े पहाड़ी रास्ते पर चक्कर खाती हुई बस उतर रही थी । सामने सुन्दर घाटी 
थी, चीड़ के जंगल थे। बादलों की परते थीं । पहाड़ी फूल के यह सब पीछे थे। उनके 
ऊपर थी यह रंग-विरंगी विचित्र मूत्ति जो स्थिर नहीं खडी थी, चल भी नहीं रही 
vri बीच रास्ते में खड़ी हाथ कभी ऊपर गिरा कर कभी दाएं उठा कर, कभी वाएं 
फैला कर इशारे दे रही थी । मानो चौराहे पर ट्राफिक कन्ट्रोल कर रहा हो । वस अपनी 
गति से चलती हुई ज़रा आगे बढ़ कर अड्डे पर खड़ी हो गई। वहां मुसाफिरों के परमिट 
देखे जाते है । सवारियों की गिनती होती है ग्रोर फिर वस चल देती है। वस के रुकते 
ही वह हांफता और भागता हुआ पीछे-पीछे आया और ठीक बस के आगे जाकर इंजन 
के सामने खड़े होकर उसने अटेन्शन की मुद्रा में पांव मिलाए, बदन ताना भोर खटाक खे 
एक सैल्यूट दिया ! 

पगला है।--किसी मुसाफिर ने दवी जबान कहा p बाकी अपनी-अपनी सीट 
बर चुपचाप बैठ रहे । वह चक्कर काट कर बस के बगल में आया और एक खिड़की के 
सामने खड़ा हो गया । बोला-हाथ को अन्दर करना बस चलने पर, नहीं खतरा होना, 


. चोट लगना, पत्थर गिरना ।”"“खिड्की पर भद्र महिला «ig रखे बैठी थीं । उन्होंने 


बाह अन्दर कर ली । उसके चेहरे पर सफलता श्रौर अधिकार का कतज्ञता-भरा भाव 
आया और उसने अटेन्शन होकर खटाक से सैल्यूट दिया । एक-एक कर उसने सभी की 
ओर देखा-““““कुछ इस भाव से कि पहाड़ी रास्तों का जिम्मा उस पर है, वह न हो तो बसें 
ags में जा गिरे, मुसाफिर जान-माल से जाएं 17778 इस भाव से कि अगर आप झाना- 
दो झाना उसे दे दें, तो वह मना नहीं करेगा । “मुसाफिर सब चुपचाप बैठे रहे । जिससे 
उसकी नज़र मिली उसने मुंह sex कर लिया। 

उसने अपनी कमर से चेरी की फूल लदी डाल निकाली और उससे बस का रास्ता 
झाइने लगा और फिर सहसा खड़ा हो गया और ज़ोर से बोला--हमारे मुलुक का आजादी 
खुसी का बात है, परसनता का बात है। पहाड़ का सीजन जाता है, दीवाली आता है। 
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कोई असर नहीं । TS 
| अरे भाई ! तुम्हें कप्तान साहब पूछ रहे थे। तुम्हारे साथी लोग पूछ रहे थे, कभी 
शहर हो आओझो न --ड्राइवर ने उसे Wed हुए कहा d ; | 

वह बोलते-बोलते wm गया । उसके चेहरे पर अजब ममता भरी याद छा गई क्षण | 
भर को । और फिर गवसे विना ड्राइवर को ओर देखे बोला--जाएगा, जरूर जाएगा। 
अभी हमारा तनखाह नहीं बांटा है । तनखाह आएगा, फूलासिह जाएगा। - 

कुछ मुसाफिरों को रस शाने लगा । उनके चेहरे की मुसकान देख कर ड्राइवर बोला-- 
इसने शाव एक चोर को भगा दिया । उसका औरत वच्चा इसका पांव पड़के रोता था। 
साहव डिसमिज्ञ बोल दिया इसको । | 


जो कवर खुला था, उसे गिरा दिया । अव वस चलेगी । 

उसके मुंह पर निराशा छा गई। किसी ने कुछ भी तो नहीं दिया । आना-दो आना 
तो दूर, पैसा-दो पैसा भी नहीं । श्रब अगली वस चौबीस घण्टे बाद आएगी pg 
एक बार फिर श्रावाज्ञ दी--सीजन जाता है, दीवाली आता है । आजादी' का दीवाली 
खुशी से मनाता है। बच्चा लोग को खिलौना देता है--सिपाही लोग को बखसीस देता हे । 

मुसाफिर सीट पर संभल कर बैठ गए qoa बस स्टार्ट होगी । किसी ने एक सिगरेट 
की डब्बी' फेंकी । उसने उठाई, खोली, खाली थी । उसकी पन्नी फेक दी, दफूती बोरे 
में डाल दी। | 

इंजन घरघरायां । वस चल दी । उसके मुख की निराशा आहत अभिमान में बदल 
गई | नहीं कोई कड़वाहट नहीं, कोई शिकायत नहीं । वह बैठ गया और बारे में हाथ 
डाला । एक मुट्ठी कागज विखेर दिए फरमान पर फरमान. ! कागज़ आएगा, 
कागज जाएगा । वह फिर बोला--फूलासिह का तनखाह आएगा; कागज इधर से, 
कागज़ उधर से । कागज़ का आजादी, कागज़ का चोर। 

बस ने घुमाव ले लिया था । एक फर्लांग निकल गया था कि फूलासिंह ने जोर से वोरे 
को ठोकर मारी । हजारों कागज़ बिखर गए और प्राणपण से जोर लगा कर फूलासिह बोला-- 
फूलासिह का कागज ऊपर से आएगा, ऊपर से ।--और उसने भ्रटेन्शन' खड़े होकर एक aig 
नीचे गिरा कर एक सीधी ऊपर की ओर उठा दी" 

कितनी देर तक वह ऐसे खड़ा रहा, नहीं मालूम ।.चीड़ के लम्बे नाजुक पेड़, घुमाव- 
दार पहाड़ी रास्ते । 'हरे-भरे ढलानों. पर कागज से काट कर चिपकाई गई तस्वीर की | 
तरह | धीरे-धीरे वसआझागे बढ़ी । पहाड़ियां उस पर छा. गईं । जंगलों ने उसे समेट 
Rar एक विराट हरियाली की भंवर में डूब गया वो, ग्रोझल हो गया। 
2E इलाहाबाद से प्रसारित 
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'रमेशचन्द्र दत्त 


मन्मथनाथ गुप्त 


. रमेशचन्द्र दत्त एक योग्य प्रशासक, देशभक्त आर उच्च कोटि के साहित्यकार qu 
इतने सद्गुणों का एकत्र समावेश वहुत कम लोगों में होता है । साहित्यकार के रूप में उनकी 
गिनती बंगाल के युगप्रवतंक साहित्यकारों में है। प्रशासक के रूप में उनकी स्थिति यह थी 
कि १९वीं शताब्दी में कमिइनर के उच्च पद तक पहुंचने वाले एकमात्र भारतीय वही थे ।: 
रही उनकी देशभक्ति सो उसका परिचय उनके प्रशासन और साहित्य दोनों में हम पाते हैं । 
एक प्रशासक के रूप में उन्होंने हमेशा जनता का पक्ष लिया और नौकरशाही का विरोधः 
किया । 

वह एक प्रख्यात कुल में पैदा हुए थे । उनके प्रपितामह नीलमणि दत्त कलकत्ता 
के एक मशहूर हिन्दू नेता थे । उनके चाचा रसमय दत्त कलकत्ता के संस्कृत कालेज के 
प्रिसिपल थे और फिर इसके वाद जज हुए। श्री रसमय दत्त में भी हम प्रतिभा की वही 
विविधता देखते हैँ, जो हम रमेशचन्द्र दत्त में देखते हैं। रमेशचन्द्र के पिता ईशानचन्द्र दत्त 
बंगाल के सर्वप्रथम डिप्टी कलेक्टरों में से थे । यह वह युग था जब भारतीयों को डिप्टी' 
कलेक्टर बहुत कम बनाया जाता था। कुमारी तरुदत्त का नाम एक अंग्रेज कवयित्री के रूप 
में प्रसिद्ध है । वह रमेशचन्द्र दत्त की नजदीकी. वहन लगती थीं । 

रमेशचन्द्र दत्त का जन्म इसी वातावरण. में कलकत्े में १८४८ के १३ अगस्त को 
हुआ । उनके पिता डिप्टी कलेक्टरी के सिलसिले में सारे बंगाल में घूमते रहते थे। इस 
प्रकार बालक रमेशचन्द्र को बंगाल के जिलों का भ्रच्छा ज्ञान हुआ । यह स्मरण रहे कि उन 
दिनों रेलें नहीं थीं और सारी यात्रा नाव, घोड़ा गाड़ी भ्रादि से ही करनी पड़ती थी। 

wg कम उम्र में ही मातु-पितृहीन हो गए झौर अपने चाचा शशिचन्द्र की देखरेख में 
शिक्षा प्राप्त करने लगे। शशिचन्द्र स्वयं साहित्य प्रेमी थे और उनके घर में साहित्य की चर्चा 
बराबर हुआ करती थी । 

रमेशचन्द्र १८६४ में मैट्रिकुलेशन परीक्षा में उत्तीर्ण हुए । अपने स्कूल से परीक्षा | 
देने वाले छात्रों में उनका नम्बर सवसे ऊपर रहा । १८६६ में उन्होंने एफ० Uo की परीक्षा 
दी भौर उसमें वह विश्वविद्यालय में द्वितीय हुए । इसके बाद उनके जीवन में एक अजीव 
छलांग आती है. । अब तक वह एक साधारण मेधावी छात्र की तरह चल रहे थे, पर अब 
उनमें जो प्रतिभा थी, उसने जोर मारा और वह एकदम श्रसाधारण मागें पर चल. निकले t 

सुरेन्द्रनाथ बनर्जी, विहारी लाल गुप्त भ्रौर रमेशचन्द्र दत्त इन तीन युवकों ने षड्यन्त्र 
किया और ३ मार्च, १८६८ को वे इंग्लैंड रवाना हो गए। इनमें से केबल सुरेन्द्रनाथ बनर्जी 
ने अपने पिता की सम्मति से यात्रा की थी । बाकी दोनों घर से भाग गए थे । इसीलिए. 
स्टीमर में जो तीन भ्रासन लिए गए थे, उनमें तीनों का नाम नहीं था बल्कि वे सुरेन्द्रनाथ 
बनर्जी और उनके दो मित्रों के नाम से लिए गए थे । स्मरण रहे कि उन दिनों विलायत जाना, 
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यहां तक कि घर से भाग कर जाना केवल एक साहसिक कार्य ही नहीं था, बल्कि उसमें 
और भी तरह-तरह की बातें थीं, जिन पर उन्हें सोचना पड़ा था । श्रभी हिन्दू समाज में समुद्र 
यात्रा निषिद्ध समझी जाती थी और जो लोग समाज के बाधा-निषेध को बिना माने हुए 
समुद्र यान्ना करते थे, उन्हें समाज निकाला दे दिया जाता था, पर इन तीनों नौजवानों ने 
इन बातों की परवा नहीं की । - 

' उन्हे भविष्य की चिन्ता नहीं थी और यदि थी तो वे यह सोचते थे कि जब कोई बरा 
'काम नहीं किया हे, तो समाज से क्‍यों डरना । इन भागने वालों में से सुरेन्द्रनाथ बनर्जी 
बाद को बंगाल के बहुत बड़े नेता हुए, यहां तक कि उन्हें बंगाल का मुकूटहीन राजा कहा 
जाता था । बिहारीलाल गुप्त आई० सी० एस० के एक प्रसिद्ध सदस्य रहे और ggg सालों 
तक प्रशासक के रूप में कार्य करने के वाद वह कलकत्ता हाई कोर्ट के जज के पद से निवृत्त 
हुए । 

ये भागे हुए युवक इंग्लैंड पहुंचे झर उन्होंने वहां पढ़ना शुरू किया । १८६९ की 
आई० सी० एस० परीक्षा में तीन सौ अंग्रेज़ परीक्षार्थी थे, पर रमेश चन्द्र दत्त को तीसरा 
स्थान मिला । अंग्रेज़ी साहित्य में उनका स्थान दूसरा था। संस्कृत में उनका स्थान प्रथम रहा, 
सो उसमें कोई आइचर्य की बात नहीं। 

x रमेशचन्द्र दत्त जब छात्र के रूप में इंग्लैंड में रहे, तो बह केवल पठन-पाठन में ही लगे 
रहे, ऐसी बात नहीं । वह बड़ी सावधानी से वहां के सारे आन्दोलनों का निरीक्षण करते रहे । 
बह्‌ अक्सर ब्रिटिश संसद में जा कर बैठते और ग्लैडस्टन तथा डिजराइली के भाषण सनते 
थे। उन दिनों भारत के विशेष मित्रों में जान ब्राइट और हेनरी फाकेट प्रसिद्ध थे । Gina 
दत्त इन लोगों से मिले। | 
___ इसप्रकार ब्रिटिश राजनीति के साथ चाक्षुष परिचय प्राप्त करने के अलावा ag वहां 
के साहित्यकारों तथा विद्वानों के सम्पक में भी आने का प्रयास करते रहे । हितवाद के प्रतिपादक 
जान स्टुझटं मिल जिन सभाओं में भाषण देते थे, वह उनमें भी जाते थे । कई बार वह प्रसिद्ध 
उपन्यासकार चार्स डिकेन्स की सभां में भी गए, जहां चाल्स डिकेन्स अपने उपन्यास 
ied अंश पढ़ कर सुनाते थे। लन्दन विश्वविद्यालय कालेज में उन्होंने हेनरी मालें और 
fi गोल्डस्ट्रकर नामक उस समय के दो प्रसिद्ध अ्रध्यापकों के साथ अन्तरंग परिचय 
- प्राप्त किया। . 

इस भकार जब तक वह इंग्लैंड में रहे, तब तक वहां की सर्वोत्कृष्ट प्रतिभाओं के 
सम्पक में भाते रहे और अपने मन को ऐश्वर्यशाली झौर विस्तृत बनाते रहे। | 

___ जब वह ग्राई०सी० एस० हो कर लोटे तो उन्हें बंगाल के विभिन्न जिलों में प्रशासक 
के सूप म काम करना पड़ा । १८७४ में नदिया जिले में भयंकर aina पड़ा, वहां 
उनकी नियुक्ति की गई और उन्हें लोगों को सहायता पहुंचाने के कार्य में दिल खोल कर भाग 
लेने को मोका मिला । इसी प्रकार जब १८७६ में दक्षिण पूर्व बंगाल में भयंकर तूफान 
आया और हज़ारों लोग बेघरबार हो गए तो उन्हीं को इस कार्य के लिए भी भेजा 
गया । गगा के मुहाने के पास दक्षिण सहवाज़पुर नामक द्वीप में प्रशासन बिल्कुल खतम 
हो गया था। वहां उसे पुनः संगठित करने के लिए उन्हें ही भेजा गया । इसी प्रकार उन्हें 
कहीं et के रोगियों की मदद और कहीं अव्यवस्था दूर करने के लिए भेजा गया । उन दिनों 
बंगाल क साहित्य-संसार में बंकिमचन्द्र बहुत जोर से चमक रहे थे, वह भी सरकारी नौकर 
'ये । इन दोनों महारथियों का परिचय हुआ और यह संयोग बंगला साहित्य के लिए बहुत फलप्रद 
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रमेशचन्द्र दत्त न ug 


प्रमाणित हुआ । रमेशचन्द्र दत्त का यह खयाल था कि क्योंकि उन्होंने अंग्रेज़ी में शिक्षा पाई है 
ग्रौर इंग्लैंड में ही उनका बहुत सा समय गया है, इसलिए वह अंग्रेज़ी में ही लिख सकते हैं, पर 
बंकिमचन्द्र ने उनसे कहा नहीं आप बंगला में लिखिए, आपको अवश्य सफलता मिलेगी । 
रमेशचन्द्र दत्त को शंका थी कि मुझे तो बंगला की साहित्यिक शैलियों का परिचय नहीं 
है, इसलिए. मैं कैसे बंगला में लिख पाऊंगा। | 
बंकिमचन्द्र ने कहा कि आपके जैसा विद्वान और अपनी संस्कृति में पगा हुआ व्यक्ति 
जेसे भी लिखेगा वही भ्रच्छी शैली होगी । इस पर रमेशचन्द्र ने बंगला में लिखना शुरू किया 
और बंकिमचन्द्र ने यह भविष्यवाणी की कि बंगला साहित्य में उनका स्थान बहुत ऊंचा 
होगा । | 
रमेशचन्द्र दत्त ने हिन्दू शास्त्रों का बहुत अच्छी तरह अध्ययन किया था और 
चाहते थे कि इस सम्बन्ध में एक ऐसी पुस्तक लिखें जिसमें सारे हिन्दू शास्त्रों का 
निचोड़ श्रा जाए मरौर जो घर-घर में पहुंच सके । इस दिशा में भी उन्हें बंकिमचन्द्र से अनु- 
प्रेरणा मिली । बाद को चल कर उन्होंने दो खण्डों में प्रकाशित हिन्दू शास्त्र नामक 
अपनी पुस्तक की भूमिका में लिखा--“ग्राज से तीन साल पहले एक दिन प्रातः स्मरणीय 
बंकिमचन्द्र के साथ भेंट हुई, तो मैंने बातों-बातों में उनसे यह जिक्र किया कि विपुल हिन्दू 
शास्त्रों का सार-संग्रह करके एक पुस्तक में पेश करना सम्भव है कि नहीं? मैंने यह पूछा 
था कि यह ऐसी पुस्तक हो जिससे हिन्दू भ्रपनी नीति के सम्बन्ध में शिक्षा प्राप्त कर सके । 
वंकिमचन्द्र उदारचेता, उत्साही और स्वदेश हितैषी व्यक्ति थे। जिस प्रस्ताब को सुन कर 
दूसरे लोग सिमट जाते थे, वह उसी को सुन कर प्रफुल्लित होते थे । दूसरे लोग जिस कार्य 
से पनाह मांगते थे; वह उसी में उत्साह का प्रदर्शन करते थे। उन्होंने मेरे प्रस्ताव का समर्थन 
किया । यदि वह ग्राज जीवित होते तो यह पुस्तक गौरव मंडित हो कर प्रकाशित होती t 
रमेशचन्द्र ने बंगला लिपि में सारी ऋग्वेद संहिता प्रकाशित की, साथ ही उसका 
बंगला अनुवाद भी किया । उन्होंने ऋग्वेद का अंग्रेज़ी अनुवाद भी प्रकाशित किया। 
हमारे देश की अ्रवस्था उस समय ऐसी थी कि उन कामों पर खुश होने की बजाय बहुत से 
लोगों ने रोडे अटकाएं शोर उन लोगों ने इस पर दुख और आइचयें प्रकट किया कि 
ऋग्वेद की पवित्र वाणी अब एक ब्राह्मण के द्वारा अनूदित हो कर साधारण जनता के सामने 
आ रही है । बंगला भाषा के पत्रों में इस पर बहुत से लेख निकले और रमेशचन्द्र दत्त 
को अनधिकारी और जाने क्या-क्या कहा गया । अजीब वात तो यह है कि अनुवाद 
प्रकाशित होने के पहले से ही लोगों ने यह प्रचार किया कि भ्रनुवाद ठीक नहीं है। पर इस 
अपप्रचार का परिणाम विपरीत ही रहा । यदि एक तबका ऐसा मौजूद था जो ऋग्वेद 
का भाषानुवाद करने पर नाराज हो रहा था, तो दूसरा तबका ऐसा था जो इस पर बहुत 
खुश था । इन सारी बातों का नतीजा यह हुआ कि पुस्तक का प्रचार बहुत तेजी के साथ 
FT! १८८६ तक यह अनुवाद पूरा हो गया । इस प्रकार रमेशचन्द्र दत्त को बंगला मे ऋरवेद का 
अनुवादक होने का भी श्रेय प्राप्त है । ue 
इस महान कृति के श्रतिरिक्त उन्होंने कुल मिला कर छः बंगला उपन्यास लिखें, जि 
“महाराष्ट्र जीवन प्रभात' (१८७८) 'राजपूत जीवन सम्ध्या B ९) सबसे प्रसिद्ध 
हैं । इन उपन्यासो से यह प्रमाणित होता है कि रमेशचन्द्र दत्त सकीण प्रादेशिकता के दायरे 
में मातृ-भूमि की कल्पना नहीं करते थे । महाराष्ट्र और राजस्थान ने जो वीर पैदा किए 
उन्हीं को ग्राघार बना कर इन उपन्यासों की रचना हुई । जो लोग बिना जाने बूझे थोर 
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व्यापी राज्यकाल :का विवरण दिया गया था। 





६० | झाकाशवाणी' विविधा र 


सोचे-समझे यह कह सकते हैँ कि बंगाल में प्रादेशिकता का ही बोलबाला रहा, उन्हें यह भूलना 
नहीं चाहिए कि बंगला के उपन्यासकारों ने, विशेषकर बंकिमचन्द्र श्रौर रमेशचन्द्र ने अखिल 
भारतीय देशभक्ति को ही अपने उपन्यासो की भूमि बनाई। irs 

इस सम्बन्ध में मैं वैयक्तिक जानकारी से यह भी वता दूं, कि रमेशचन्द्र दत्त और 
बंकिमचन्द्र के इन देशभक्तिमूलक ऐतिहासिक उपन्यासों का प्रयोग क्रांतिकारी दल में 
क्रांतिकारी साहित्य के रूप में होता था । उनसे वह वातावरण वनता था जिसमें क्रांतिकारी 
विचार पनप सकते थे। यहां यह वता दिया जाए कि एक बंगला उपन्यास से ही भारत 
को वन्देमातरम्‌ मिला । श्रस्तु ! | 

उक्त दो उपन्यासों के ग्रतिरिवत रमेशचन्द्र ने वंगविजेता (१८७४), माधवी कंकण 
(१८७७), संसार (१८९३) और समाज (१८६४) भी feri । वंगविजेता और माधवी 
कंकण भी ऐतिहासिक उपन्यास हैं। वंगविजेता का समय १६ वीं शताब्दी का मध्य भाग 
है तथा राजपूत जीवन सन्ध्या, माधवी कंकण और महाराष्ट्र जीवन प्रभात का काल १७वीं 


. शताब्दी है । ये चारों उपन्यास बाद को चल कर 'शतवर्ष' नाम से भी प्रकाशित हुए थे, 


क्योंकि इनमें अकवर, जहांगीर, शाहजहान और ग्रौरंगज्ेब, इन चार बादशाहों के सौ वर्ष 
इन उपन्यासो में देशप्रेम के अलावा लेखक की अ्रदुभुत सूजन इावित का 

भी परिचय मिलता है । डाक्टर सुकुमार सेन के अनुसार ऐतिहासिक उपन्यासो में ऐतिहा- 
सिक वातावरण की सृष्टि सुन्दर रूप से होने के साथ ही सामाजिक उपन्यासों में यानी 
संसार! और समाज में गांव का जो चित्रण हुआ है, वह बहुत ही श्रभूतपूर्व है। गांव ` 
के शांत, कोमल, मधुर जीवन के चित्रण में भी रमेशचन्द्र ग्रग्रगामी थे। इनके पहले लाल- 
बिहारी दे ने वद्धंमान के ग्रामीण इलाकों का चित्रण किया था, पर उन्होंने एसा अंग्रेज़ी में 
ही किया था। बंगाल में इस प्रकार के चित्रण का प्रारम्भ करने का श्रेय रमेशचन्द्र .को 
ही है। | 
रमेशचन्द्र प्रशासक के रूप में काम करते रहे और साथ ही अत्यन्त महत्वपूर्ण साहित्यिक 
तथा सांस्कृतिक कार्य भी करते रहे । १८८३ के आसपास उन्होंने बंगीय साहित्य परिषद्‌ की 
स्थापना की । इस परिषद्‌ ने वाद को चल कर बहुत बड़े काम किए और बंगला साहित्य के 
इतिहास के सम्बन्ध में बहुत से शोध भी इसी के तत्वावधान' में.हुए । 

` ग्यारह साल सेवा करने के वाद वह जिला मजिस्ट्रेट हो गए, यह एक बहुत बड़ी घटना 
थी और अंग्रेजों नेइसका बहुत विरोध किया था । जब उनंकी सेवा २२ साल की हो चुकी 
तब यह समझा गया कि अब उन्हें कमिइनर बनने से किसी भी तरह रोका नहीं जा सकता । 
अंग्रेज अधिकारी यह नहीं चाहते थे कि रमेदाचन्द्र किसी भी हालत में कमिइनर बनाए 
जाए, पर उनका कार्य इतना अच्छा रहा और सारे कार्य उन्होंने इतनी योग्यता से किए थे 
क्रि १५९४ के ग्रप्रैल में वह वद्धंमान डिवीजन. के कमिइनर बना दिए गए। १८६७ 
के भ्रक्तूबर में २६ साल की सेवा के बाद उन्होंने आई० सी० एस० से छुट्टी ले ली।. 

वह चाहते थे कि भ्रव गौर भी स्वतन्त्रता पूर्वक साहित्य सेवा करें तथा राजनीति में 
भागले, पर यह द्रष्टव्य है कि उन्होंने सारी साहित्यिक रचनाएं, जिनके कारण उनकी भ्राज 
विशेष स्याति है, सेवा के ज़माने में ही प्रस्तुत की थीं । १८९९ में वह लखनऊ 
कांग्रेस में गए । इस प्रकार वह डबल्यू० सी० बनर्जी ma नेताओं के 


साय कार्य करते रहे । उन दिनों कांग्रेस न तो जन-संस्था थी और न कोई संग्राम-शक्ति 


V 
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रमेदाचन्द्र दत्त ६१ 


संगठन। उन दिनों वह श्रावेदन-निवेदन का एक संगठन था IX रमेशचन्द्र दत्त इसमें 
बहुत सफल रहे । उन्होंने इंग्लैंड में जाकर भारतीयों की अवस्था पर भाषण भी दिए 
श्रौर अंग्रेजों को यह समझाया कि भारतीयों को भ्रधिकार साँप देना चाहिए । इस सिलसिले 
में उन्हें एक वार लार्ड कजंन से भी लोहा लेना पड़ा | लाडं कर्जन इस मत के प्रतिपादक 
थे कि भारतीय ज़िम्मेदार शासन करने के योग्य नहीं हैं। रमेशचन्द्र दत्त ने इसका विरोध 
किया। ; 
हमने रमेशचन्द्र दत्त के सम्वन्ध में अव तक जो कुछ कहा, उससे यही लगता है कि वह 

उच्च कोटि के साहित्यकार और प्रशासक थे, पर उन्होंने ब्रिटिश भारत का ग्राथक 
इतिहास” नामक एक पुस्तक लिखी जिससे यह ज्ञात होता है कि वह अर्थशास्त्र के भी बहुत 
. बड़े विद्वान थे। उन्होंने भूमि के बन्दोवस्त सम्बन्धी रिकार्डो और कागज़ों का अच्छी 
तरह अध्ययन किया, न जाने कितनी फाइलें देख डालीं और तब यह पुस्तक लिखी। 

उन दिनों गायकवाड़ एक प्रगतिशील राजा समझे जाते थे। उन्होंने रमेशचन्द्र को 
श्रपने यहां प्रशासन में भाग लेने के लिए बुलाया और रमेशचन्द्र ने यह देखा कि 
ब्रिटिश भारत में जो सुविधा नहीं है, वह यहां है। तदनुसार उन्होंने बड़ौदा का राजस्व मन्त्री: 
होना स्वीकार किया । उन्होंने इन दिनों भगिनी निवेदिता को जो पत्र लिखा, वह यहां उद्धृत 
किया जाता है--में यह कोशिश कर रहा हूं कि खेतिहरों की ज़मीन पर जो अत्यधिक 
टैक्स है, उससे उन्हें वचाऊं । मैं यह चेष्टा कर रहा हूं कि पूंजीपतियों को समझाऊं कि वे 
नई मिलें खोलें और उद्योग चालू करें। यदि मैं व्यवस्थापिका परिषद्‌ का ढंग से निर्माण 
कर सकूं और राज्य का कार्य जनता के हित में और जनता के सम्पर्क में चलवा सक्‌ तो 
अपना श्रम सार्थक समझूंगा । सव कुछ खुला होगा । कोई भी बात पीठ पीछे गुप्त 
तरीके से कष्ट देने के ढंग से या, तानाशाही ढंग से नहीं होगी । कुछ लोग ज़रूर कहेंगे कि 
यह तो स्वप्न द्रष्टा है, पर कुछ भी हो, निष्क्रियता और भ्रवरुद्धता में जागते रहने की अपेक्षा 
कार्य और प्रगति के विषय में स्वप्न देखना भी अच्छा है । में तो प्रथम ढंग ही अ्रपना 
सकता हूं, शेष मेरी प्रकृति के विरुद्ध है। 

रमेश चन्द्र दत्त ने केवल स्वप्न ही नहीं देखे बल्कि उन्होंने गायकवाड़ से बहुत से काम . 
करवाए । किसानों का लाखों का लगान माफ करवाया, धनियों पर टेक्स लगवाया । पहले 
घनी टैक्स नहीं देते थे, वल्कि गरीब ही टैक्स देते थे। यह उस युग में बहुत बड़ा कार्य 
था। न्‍ 

बाद को रमेशचन्द्र दत्त इसी राज्य में उच्चतर पद पर नियुक्त हुए और उनके हुक्म से ' 
सारे राज्य में निःशुल्क और अनिवाय शिक्षा का प्रवत्तंत हुआ । आगे चल कर वह विकेन्द्री- 
करण कमीशन के सदस्य बनाए गए । वहां भी वह कमिइनरों और कलेवटरों की तानाशाही 
और गैरजिम्मेदाराना अधिकारों के विरुद्ध लड़ते रहे। 

सुदीघे कर्मेमय जीवन के बाद १६०६ के ३० नवम्बर को उनकी मृत्यु हुई। AT 
सम्बन्धी उनका कार्य शायद भुला दिया जाए क्योंकि उन्होंने विदेशी शासन की झोर 


से कार्ये किया, पर एक साहित्यकार और देशभक्त के रूप में उनका नाम भ्रमर रहेगा | 
| --दिल्ली से प्रसारित 
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तिल कन्या 


ba 


शेख गुलाब 


भ्रंधियारी और उजियारी दो सगी बहनें थीं । श्रंधियारी बड़ी और उजियारी छोटी 
थी । अंधियारी का रूप काली रात जैसा और उजियारी का रूप चन्दा जैसा था। सब 
लोग उजियारी के रूप की सराहना करते थे पर अंधियारी के नाम से मुंह बिचकाते थे। 
इससे अंधियारी के मन में अपनी छोटी बहन के लिए बड़ी जलन होती थी। वह मनौती 
मनाती कि कोई ऐसी बीमारी आ जाए, जिससे उजियारी या तो कुरूप हो जाए 
अथवा मर जाए। जब बहुत दिनों तक उसकी यह इच्छा पूरी नहीं हुई, तब एक दिन 
खुद ही अपनी बहन की हत्या करने के लिए तैयार हो गई। 

एक दिन जब वे दोनों पानी लाने कुएं पर गई थीं, अंधियारी ने मौका पाकर 
उजियारी को कुएं में ढकेल दिया । उजियारी कुएं में तो गिर गई पर डूबी नहीं । कुएं में 
एक जड़ लटक रही थी, वह उसी को पकड़ कर लटक गई। कुएं के पास पीपल का एक वृक्ष 
था । उसकी डाल पर एक कबूतर बैठा था जो यह सब तमाशा देख रहा था। वह अपनी 
गुटर-गू आवाज में ग्रंधियारी से बोला--ए लड़की ! तूने अपनी वहन को कुएं में तो ढकेल _ 
दिया पर तू क्या यह समझती है कि इससे तेरा रास्ता साफ हो गया है। देख कहीं तेरी 
दशा भी तिल कन्या जेसी नहो जाए, क्योंकि संसार की सदा से यही रीति है कि जो 
जैसा व्यवहार दूसरे के साथ करता है, उसके साथ भी वैसा ही व्यवहार होता है। भले का 
बदला भला और बुरे का बदला बुरा मिलता है। - 

ग्रंधियारी ने कहा--भला वता तो ऐसा किस तरह होता है। 

कबूतर ने कहा-तू बैठ जा, में तुझे तिल कन्या की कहानी सुनाता हूं। 

अंधियारी कुएं को जगत पर बेठ गई और कबूतर ने कहानी कहनी आरम्भ की । 
कबूतर बोला--बहुत पुरानी बात है, किसी गांव में एक ठाकुर रहता था। वह गरीव था । 
दिन भर मेहनत-मज़दूरी करना और रात को चैन से सोना, यही उसका काम था। उसके 
कोई सन्तान नहीं थी, इसका दुख उसकी स्त्री को अधिक था । वह रोज नहा-धो कर पीपल 
के वृक्ष में जल चढ़ाती और झांचल फैला कर सन्तान का वरदान मांगती थी। एक 
दिन जब वहु आंचल फैला कर मनौती मान रही थी, उसके ग्रांचल में पीपल के दो फूलों में 
तिली भरी थी, एक में काली और दूसरी में सफेद तिली । एक-एक फूल इन्हीं कोठियों 
में उसने रख दिया । 

बात पुरानी हो गई। एक रात जब ठाकुर-ठकुराइन सो रहें थे तो तिल की कोठी में 


से एक आवाज उन्हें सुनाई दी । ऐसा जान पड़ा जैसे कोई लड़की मधुर-सुर में गा रही 
हुँ । आवाज इस तरह की थी-- 


ऐ री मेरी मातु लढती, मत होवे दुखियारी । 
तेरी कोठी में तो खेले, तिल कन्या ये प्यारी ॥। 
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तिल कन्या द्रे 


भाग जगा ले, गोद खिला ले, हो जा री सुखियारी । 
मेरी मातु लढ़ेंती ।। 
ऐसी मीठी धुन को सुन कर ठकुराइन के मन में माता की ममता जाग उठी । उसने 
झपट कर कोठी का मुंह खोल डाला । कोठी का मुंह खुलते ही क्या देखती है कि कोठी 
के भीतर एक सुन्दर कन्या खेल रही, है । रंग उसका सांवला है। ठकुराइन ने झट से 
कन्या को गोद में उठा लिया और छाती से चिपका कर प्यार करने लगी । ठाकुर भी प्रसन्न 
हो गया । भगवान ने कोठी फोड़ कर मनमानी मुराद दे दी थी। अब दोनों कन्या के प्यार 
में मग्न हो गए । | 
थोड़ी देर के बाद दूसरी कोठी से जिसमें सफेद तिली भरी थी, वैसी ही गाने की आवाज़ 
आने लगी-- | 
ऐ री मेरो मातु लढ़ेंती, मत होवे दुखियारी i 
तेरी कोठी में तो खेले, तिल कन्या ये प्यारी un 
भाग जगा ले, गोद खिला ले, हो जा री सुखियारी । 
सेरी मातु लढ़ेंती ।। 
आवाज़ सुन कर दोनों कोठी के पास गए और जैसे ही कोठी का मुंह खोला, चन्दा के 
समान सुन्दर एक कन्या उन्हें खेलती हुई दिखाई दी । ठकुराइन ने फिर लपक कर कन्या को 
उठा लिया मौर सीने से लगाकर चूमने लगी । 
अव ठाकुर और ठकुराइन दोनों बड़े सुखी थे । उनकी दो लड़कियां थीं । एक काली 
ओर दूसरी गोरी । काली का नाम उन्होंने शयामकली रखा, गोरी का नाम चन्द्रकली रखा। 
मां-बाप का प्यार पा कर दोनों लड़कियां बड़ी हुई । अव दोनों के विवाह की चर्चा चलने 
लगी । होते-होते चन्द्रकली की सुन्दरता की चर्चा. राजा के कान तक पहुंची । राजा ने 
ठाकुर के पास चन्द्रकली के विवाह का प्रस्ताव भेजा । भला राजा का प्रस्ताव कौन टाल 
सकता था? चत्द्रकली की वात पक्की हो गई । इस पर इयामकली को बरा लगा और 
उसी रोज से चन्द्रकली से ईर्ष्या रखने लगी । : 
अन्त में शादी का दिन आ पहुंचा । खूब धूम-धाम से राजा के साथ चन्द्रकली की शादी 
` हुई । माता-पिता ने खूब रो-धो कर बेटी को विदा किया । श्यामकली भी बहन के साथ 
उसकी ससुराल चली। बारात राजबानी क पास ग्रा गई, तो राजा ने हहर के बाहर बगीचे 
में डेरा डलवा दिया । रात के समय सव लोग नाच-रंग में मस्त हो गए | इधर चन्द्रकली 
को साथ लेकर श्यामकली बगीचे की वहार देखने डेरे से निकल पड़ी। चांदनी रात 
थी । दोनों घूमत-घूमतें कुएं क पास पहुंच गई। कुएं को देख कर श्यामकली के मन का 
सोया हुआ पाप जाग पड़ा। उसने चन्द्रकली से कहा--वहन अपने गहने-कपड़े थोड़ी 
देर के लिए मुझे दे दे । में पहन कर कुएं में जरा श्रपना रूप तो निहारूं। भला देखं तो 
में कसी लगती हूं। हर 
चन्द्रकली ने ग्रपने सारे गहने-कपड़े उसे दे दिए और उसके खुद पहन लिए । अब" 
इयामकली गहने-कपड़े पहन कर तैयार हो गई और कुएं में झांक कर अपना रूप देखने लगी। 
चन्द्रकली भी उसके साथ कुएं में झुक गई। बस इसी समय मौका पाकर इयामकली ने चन्द्रकलीः 
को कुएं में ढकेल दिया। चन्द्रकली कुएं में डूब गई । इयामकली अपने डेरे में 
वापस आ गई। दूसरे दिन बारात राजमहल पहुंची, अब श्यामकली नई बहू थी। सबने 
नई रानी का स्वागत किया । राजा ने इसके पहले कभी चन्द्रकली को नहीं देखा था प्रतः 
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“उसने इयामकली को ही भपनी विवाहिता पत्नी समझा । इयामकली राजा के साथ आनन्द से 
"esi में रहने लगी । 
es कुछ दिन वाद, एक दिन राजा अपने मित्रों के साथ उसी वागं में घूमने के लिए गा 
-गया। धमते-धमते राजा को प्यास लगी । नौकर पानी लेने कुएं परं दौड़ा । जसे ही नौकर 
“ने पानी 'खोंचने के लिए बाल्टी कुएं में डाली, एक सुन्दर फूल खिच आया, पर जसे हो 
उसने उसे पकड़ने के लिए हाथ बढ़ाया फूल झट से कुएं में उतर गया । नौकर को बड़ा 
'ग्रचम्भा हुआ । उसने दो -चार वार फिर कोशिश की पर फूल हर बार बाल्टी में ऊपर तक 
झाकर नीचे कुएं में उतर जाताथा। नौकर भागा-भागा गया झौर उसने राजा को फूल 
का चमत्कार बताया । बात सुनते ही राजा कुएं पर आया । सब मित्र लोग भी साथ आए। 
सबने पारी-पारी से फूल तोड़ने का प्रयत्न किया पर वार-वार फूल उन्हें धोखा दे गया। 
किसी के हाथ में वह नहीं झाया । अन्त में राजा ने amet खींची और फूल तोड़ने के लिए 
“हाथ बढ़ाया । हाथ बढ़ाते ही फूल राजा के हाथ में झा गया । राजा बड़ा प्रसन्न हुआ। 
उसने फूल को तोड़ कर अपने कोट के कालर में लगा दिया । फूल की खुशवू से सारा बगीचा 
' -महकने लगा । राजा के सव साथी भी प्रसन्न हुए । ख्ी-खुशी राजा घर आया और झाज 
की सारी घटना बड़ी बड़ाई के साथ रानी को सुनाई । फूल का किस्सा सुन कर इयामकली 
का माथा ठनका । उसने मन में सोचा कि हो न हो चन्द्रकली नेही फूल के रूप में जन्म 
“लिया है । अव वह फूल वन कर अपने पति के सीने से लगी रहेगी, उनके हाथों में खेलेगी 
झौर उनका प्यार पाएगी । ऐसा विचार आते ही श्यामकली मन ही मन जल उठी । वह चन्द्र- 
:कली की छाया को भी अपने पति के पास फटकने नहीं देना चाहती थी । रात .का समय 
:हुआ । राजाने फूल को निकाल कर गुलदस्ते में सजा दिया और सो गए । आधी रात को 
इयामकली उठी । उसने गुलदस्ते में से वही फूल निकाला और उसे संभाल कर खिड़की के 
बाहर फेंक दिया । इयामकली ने देखा कि फूल के वाह्र फेंकते ही एक चिड़िया वहीं से फुर 
d उड़ गई। उसने इस पर कोई ध्यान नहीं दिया और बगीचे से उसी रंग काः फूल लाकर 
गुलदस्ते में सजा दिया । बड़े सवेरे राजा ने फूल मुरझाया देखा । राजा ने कोई खयाल नहीं 
“किया और उसे बाहर फेकवा दिया। | 
राजा के आंगन में कदंब का एक वृक्ष था। दूसरी रात एक चिड़िया वहां ग्राई श्रौर 
:डालियों पर फुदक-फुदक कर यह गीत गाने लगी : | 
अन्द्रकली तो बन वन डोले, इयामकली सुख पाए d 
ऐसे राजा मोरे ! संग सारी कोरा सोए । 
राजा रे निर्मोही, तेने सूरतिया विसराई । 
रंग चूंचूं, end. 
गीत गाने के बाद चिड़िया हंसी, तो हंसी के साथ इतने फूल झरे कि सारा झांगन 
*फूलों से पट गया । हंसने के वाद चिड़िया रोई। उसके रोते ही hg की. बूंदें मोती बन कर 
“ज़मीन पर गिरने लगीं । इतने मोती गिरे कि सारा आंगन उनसे भर गया। महल का दरबान 
जो' पहरे पर था, यह सव तमाशा देख रहा था। रोने के बाद भिनसार हुए चिड़िया न जाने 
*कहां उड़ गई | । 
आंगन में फूल और मोतियों का ढेर देख कर सव चकित हो गए । राजा भी रंग 
7 महल से भ्रा गाए । उन्होंने दरवान से इस बारे में पूछा। दरबान ने रात में जो कुछ देखा- 
ˆ _ <“सुनाथा सब हाल ज्यों का त्यों राजाको कह सुनाया | इयामकली को चिड़िया पर शक हो 


Ld 


- re Y 
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गया । उसे विश्वास हो गया कि चन्द्रकली ही चिड़िया के रूप में यहां आती है। श्रव उसने 
राजा से उस चिड़िया को पकड़वाने का हठ किया। राजा उसकी बात मान गए, उसी रात 
वृक्ष में चिड़िया को फंसाने का फन्दा लगा दिया गया । आधी रात को चिड़िया आई और 
वृक्ष पर बैठते ही फन्दे में फंस गई। 
सबेरे चिड़िया राजा के सामने लाई गई । राजा ने जैसे ही हाथ बढ़ाया चिड़िया उड़ कर 
उनकी गोद में बैठ गई । राजा प्यार से उसके सिर पर हाथ फेरने लगे । प्यार पाते ही चिड़िया 
ने गीत आरम्भ किया । 
चन्द्र कली तो बन बन डोले, इयामकली सुख पाए । 
एसे राजा मोरे ! संग सारी कोरा सोए i 
राजा x निर्मोही तेने सूरतिया बिसराई i 
| रंग चूं चूं, रंगचूंचूं! 
गीत के बाद चिड़िया हंसी तो फूल झरने लगें और उसके बाद रोई तो मोती गिरने 
लगे । फूल भौर मोती से राजा की गोद TÉ p सब दरबारी जमा हो गए। गीत का अर्थ 
समझने की बड़ी कोशिश की गई पर अर्थ किसी की समझ में नहीं प्राया । गीत का अर्थ इयाम- 
कली समझ गई थी । वह ईर्ष्या और डर के मारे वहां से अपने महल में भाग गई थी । जब कोई 
भी भ्रादमी बात की तह तक नहीं पहुंचा, तो राजा ने चिड़िया ही से उसकी कहानी पूछी । 
राजा की बात सुन कर चिड़िया बोली : 
सुन ले राजा मेरे, है यही कहानी मरी । 
इयामकली भ्रौर चन्द्रकली हम दो बहनें थी प्यारी । 
काली रात सी इयामकली रो चन्दा सी उजियारी । 
इयामकली मन में जलती थी, देख बड़ाई मेरी । 
एक समय राजा के संग में हुई सगाई मेरी । 
इयामकली संग मेरे आई, मुझको ui ढकेला d 
मेरा साज-सिंगार पहन फर फिया महल में डेरा । 
फूल बनी में तुमको पाने, उसे मसल कर फेक दिया । 
चिड़िया बन कर बन बन डोलूं, यही मेरा हे हाल किया d 
अब राजा को सच्चा हाल मालूम हो गया कि इयामकली ने घोखा दिया है। वह 
मेरी विवाहित रानी नहीं है। यह जान कर राजा को शयामकली पर बड़ा क्रोध आया और 
उसने दयामकली को उसी कुएं में फेंकने की सजा दे दी । हुक्म की देर थी। इयामकली तुरन्त 
कुएं में फेंक दी गई। 
अब राजा चिडिया को लेकर रंग महल में ग्रा गया । चिड़िया के लिए तुरन्त सोने का 
पिंजरा बनवाया' गया । राजा अपने हाथ से चिडिया को दाना चुगाता, पानी पिलाता 
और नहलाता-घुलाता था । चिड़िया राजा को गीत सुनाती और तरह-तरह की कहानी 
सुना कर उसका मन वहलाती थी। बहुत दिनों वाद एक दिन राजा दरबार गया । यहां 
सूना पाकर चिड़िया पिंजरे से बाहर निकली भ्रौर चिड़िया का भेष उतार कर पिंजरे पर टांग 
अब वह वही रूपमती चन्द्रकली थी । उसने रंग महल का सारा काम किया और राजा की 
वापसी का वक्‍त जान चिड़िया बन कर फिर पिंजरे में झा गई। संध्या को राजा आया। 
वह अपने कमरे की सफाई और सामान की व्यवस्था देख कर बड़ा चकित हुआ । उसे 
चिड़िया पर सन्देह हुआ । 
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दूसरे दिन उसने कचहरी जाने का बहाना किया और महल के एक कोने में छिप गया । 
ठीक समय पर चिडिया पिजरे से निकली । उसने चिडिया का भेष उतार कर पिंजरे पर टांग 
दिया | अब वह सुन्दर कन्या बन गई । इसके बाद वह घर के काम-धाम में जुट गई । राजा 
झरोखे” से यह सव चमत्कार देख रहा था । जैसे ही वह किसी काम से दुसरे क़मरे में गई 
राजा चुपके से पिंजरे के पास गया और उस पर टंगी हुई चिड़िया की खाल को लेकर वहां 
से चल दिया । उसे बगीचे में ले जाकर जला डाला । अब फिर राजा महल म॑ आया । 
राजा को आता जान कर चन्द्रकली पिंजरे के पास भागी और वहां चिड़िया को खाल न 
पाकर असमंजस में पड़ गई। राजा पास झा गया, उसने रानी को अपनी बाहों में जकड़ 
लिया भ्रौर बोला--ग्रव चिड़िया नहीं वन पाझोगी । मैने तुम्हारे भेष को जला कर सदा के 
लिए खतम कर दिया है। 

चन्द्रकली राजा को पाकर प्रसन्न हुई । राजा-रानी दोनों मिले, उनकी गृहस्थी सुखी 


हुई और धोखा देने वाली इयामकली उस कुएं में कांटे की झाड़ी बनी । जो भी पानी 


पीने आता वह उसी से उलझती' और उसके पैर में चुभती और उसके द्वारा मारी काटी 
जाती । इस तरह बुरे काम का फल बुरा होता है। जो दूसरों के लिए गड्ढा खोदता है, 
उसके लिए पहले से कुआं तैयार रहता है। 

कबूतर को बात सुन कर ग्रंधियारी को आंख खुली । उसने तुरन्त रस्सी डाल कर श्रपनी 
बहन को कुएं से निकाला । वह बहुत पछताई 1 बहन से क्षमा मांगी और उस दिन से उसने 
सदा के लिए दूसरों से ईर्ष्या रखना छोड़ दिया । अब दोनों बहनें प्यार से हिल-मिल कर 
रहने लगीं। तिल कन्या की कथा ने वास्तव में ग्रंधियारी के मन में उजियारी पैदा कर 
दी i 


भोपाल से प्रसारित 


संतुलन 


— लक्ष्मीकान्त वर्मा 


सजल-नयन हो गया दीन कहते ही कहते, 
सुनते-सुनते भर आईं दानी की आंखें 
तृषा न उसके रुद्ध कंठ से व्यक्त हो सकी, 
भरे हृदय से उसके करुणा छलक न पाई । 
छोड़ दीघं निःश्‍वास, मौन रह गए देखते, 
बंधे हुए सादुस्य-सूत्र में निष्क्रियता के 
फेला ही रह गया हाथ याचक अभाव का, 
उद्यत ही रह गया. दाने बनने को वैभव । 
--इलाहाबाद से प्रसारित 
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दो प्रसिद्ध राज्य क्रांतियां 


(१) अमेरिका का स्वतन्त्रता संग्रास 


डा० बेजनाथ पुरी 


सुरेन्द्र नाथ बनर्जी ने अपने एक भाषण में कहा था....... राजनीतिक परतन्त्रता 
नेतिक और आध्यात्मिक पतन का प्रतीक है । स्वतन्त्र श्रौर परतन्त्र की विचारधाराएं एक समान 
नहीं हैं । वास्तव में स्वतन्त्र रहने की भावना तो प्रत्येक व्यक्ति में रहती है, पर जो देश किसी 
बड़ी शक्ति के अधीन है, उसे अपनी स्वतंत्रता प्राप्त करने के लिए बहुत बड़ा बलिदान देना 
पड़ता है। कोई भी शक्ति खुशी से भ्राज्ञादी नहीं देती है । भ्रमेरिका का स्वतन्त्रता-संग्राम ब्रिटिश 
उपनिवेश स्थापना के कोई १५० qd के अन्दर हुआ । सत्रहवीं शताब्दी में और भ्रठारहवीं 
के आरम्भ में, सौ वर्ष तक यूरोप से अमेरिका में जाकर बसने वालों का एक 
प्रवाह सा चलता रहा । उन्होंने एक अज्ञात महाद्वीप में जाकर अपनी छोटी-छोटी बस्तियां 
बनाई, जिन्हें राज्यों का रूप दिया गया और आगे चल कर ये संयुक्त राज्य का अंग बनीं । 
अन्य यूरोपियन देशों की औपनिवेशिक नीति के विपरीत, इंग्लैंड की सरकार ने आरम्भ से ही 
इस दिशा में उपेक्षा दिखाई । उपनिवेंशों की स्थापना में सरकार का कोई हाथ न न था, और 
राज्य से पट्टा या चाटंर प्राप्त कम्पनियां अनेक प्रकार के प्रलोमन देकर साहसिक और घन 
प्राप्ति की इच्छा वाले पुरुषार्थी व्यक्तियों को वहां ले जाकर बसाती थीं ।. वर्जीनिया और 
मेसेच्युसँट्स इसी प्रकार से कम्पनियों द्वारा बसाए गए थे । कुछ उपनिवेश दूसरी बस्तियों की 
शाखा के रूप में वसे । १७वीं शताब्दी के प्रथम. तीन-चौथाई भाग में जो यूरोपियन भ्रमेरिका 
आए, उनमें अंग्रेज़ों की संख्या सबसे अधिक थी । पर बाद में इंग्लैंड प्रधान स्रोत नहीं रहा । 
अमेरिका की आवादी धीरे-धीरे बढ़ने लगी और १११५ तक यह २५ लाख हो गई। वहां के 
वसने वालों ने अंग्रेज़ी भाषा, कानून, रीतिरिवाज और विचारधारा को अपना लिया पर पीछे 
से आने वाले औपनिवेशकों के संतुलन से ग्रमेरिकन संस्कृति में परिवर्तन हुआ । इन भ्रोपनिवेशिकों 
ने अपनी मेहनत से अमेरिका में ग्रौद्योगिक कान्ति पैदा कर दी । वर्जीनिया की तम्बाकू ने यूरोप 
में अपना स्थान वना लिया । इस श्रौद्योगिक विकास ने ब्रिटेन के राजनीतिक और भ्राथिक 
क्षेत्रों में संशय उत्पन्न कर दिया । उपनिवेशों की स्थापना में सरकार का कोई हाथ न था | सम्राट 
ने घनी व्यक्तियों को पट्टे या चार्टर दिए थे, ग्रत: ब्रिटिश पालियामेंट का इन पर किसी प्रकार 
का नियंत्रण न था । उपनिवेशों की पैदावार और उनके व्यापार ने ब्रिटिश व्यापारिक क्षेत्र 
में यह भावना डाल दी कि आगे चल कर ब्रिटेन के व्यापार को धक्का पहुंचेगा, क्योंकि वहां 
के व्यापारी यूरोप के दूसरे देशों में अच्छे दामों पर ग्रपना कच्चा माल बेच सकेंगे भौर वहां से सस्ते 
दामों पर चीज़ें खरीद सकेंगे । अमेरिकन स्वतन्त्रता संग्राम का बीज इन्हीं राजनीतिक और व्या- 
पारिक भावनाओं को लेकर बोया गया । इसने ५० वर्ष के अन्दर एक विशाल संघषं के वृक्ष का 
रूप धारण कर लिया, जिसके फलस्वरूप ब्रिटेन को अपने अमेरिकी उपनिवेंशों से हाथ घोना पड़ा 1 

१७६३ तक ग्रेट ब्रिटेन ने इन उपनिवेशों के विषय में कोई सुसम्बद्ध नीति निर्धारित 
नहीं की थी । इंग्लेड का सिद्धान्त केवल इनसे कच्चा माल लेना और वहां पर अपना तैयार 
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किया सामान भेजना था। उपनिवेशों ने भ्रपन आपको इंग्लैंड का अंग नहीं समझा । वे पूर्ण- 
तया स्वतन्त्र थे, पर धीरे-घीरे उनको पालियामेंट के नियंत्रण में रखने का प्रयास किया गया 
आऔर इसका वहां पर विरोध होना स्वाभाविक था । नियंत्रण पालियामेट द्वारा कर लगा कर, 
तथा इन उपनिवेशों में सम्राट की ओर से स्थानीय शासन में हस्तक्षेप के रूप में था । ब्रिटिश 
सम्राट द्वारा नियुक्त उपनिवेशों के गवर्नर शक्तिशाली न थे । वे निर्वाचित सभाएं जो 
स्थानीय स्वतन्त्रता और लोकतांत्रिक सिद्धान्त के भ्राधार पर बनी थीं, गर्वनरों के अधीन 
न थी। ब्रिटेन ने साम्राज्यवादी नीति भ्रपनानी चाही। सप्तवर्षीय इंग्लैंड और फ्रांस के 
बीच युद्ध की समाप्ति पर १७६३ में केनेडा ग्रौर भ्रोहियो की घाटी ब्रिटेन को मिली । उसने 
वहां के फ़ांसीसी और रेड इंडियन निवासियों के विरोध को शांत करने के लिए, यह प्रान्त 
केवल उन्हीं के लिए निर्धारित करना चाहा । औपनिवेशिकों की संख्या बराबर बढ़ती जा रही 
थी और वे भी पूर्वी तट से पश्चिम की ओर बढ़ना चाहते थे। १७६३ में एक राजकीय 
घोषणा के द्वारा उलीगिनी, फ्लोरिडा, मिसिसिपी और क्यूबेक के मध्य का समस्त पश्चिमी भाग 
रेड इंडियनों के लिए सुरक्षित रखा गया । नीति का पालन न हुआ पर श्रौपनिवेशिकों ने इसको 
अपने भौगोलिक भ्रधिकारों की पूणं खूप से अवहेलना समझा । 


गम्भीर परिस्थिति १७६४ के शुगर एक्ट से हुई। १७३३ के मोलेसिज ऐक्ट द्वारा शीरे के 
आयात पर भारी कर लगा हुआ था । नए ऐक्ट के ग्रनुसार रेशम, काफी, शराब, और अन्य वस्तुओं 
पर भी कर लगने लगा । कस्टम श्रधिकारियों को अधिक दृढ़ता और तत्परता से कर वसूल करने 
का आदेश दिया गया और सम्राट के कमंचारी बिना नाम के वारंट द्वारा लोगों को पकड़ सकते 
थे । इसी तरह १७६४ के रेवेन्यू ऐक्ट, तथा १७६४ के विलेटिंग ऐक्ट भी औपनिवेशिक दृष्टि 
से आपत्तिजनक थे । इसके द्वारा सम्राट की सेनाओं के लिए स्थानीय व्यक्तियों को वस्तुएं देने 
क लिए बाध्य किया गया । श्रंतिम कानून स्टाम्प Use था, जिसके भ्रंतगत कागजों और दस्तावेजों 
पर स्टाम्प लगाना झावश्यक हो गया | इन कानूनों का बड़ा विरोध हुआ और वैय्यूसैट्स के सैम्यूएल 


 एडेन्स के नेतृत्व में क्रान्तिकारी प्रतिरोध की भावना भड़क उठी | १७६५ के अक्टूबर में सव 


उपनिवेंशों के प्रतिनिधियों की एक कांग्रेस बुलाई गई । नौ उपनिवेशों के २७ प्रतिनिधियों ने 
दुढ़तापूर्वक यह प्रस्ताव पास किया कि स्थानीय घारासभाश्रों के भ्रतिरिक्त किसी श्रन्य संस्था को 
उपनिवेज्ञों के लिए कानून बनाने या कर लगाने का कोई अधिकार नहीं है। उनका सम्बन्ध 
चाटंरों के अनुसार केवल ब्रिटिश सम्राट से है पालियामेंट का हस्तक्षेप भ्रवेध है। इस ्रांदोलन 
के फलस्वरूप स्टाम्प ऐवट वापस ले लिया गया । व्यापार पुनः भ्रारम्भ हो गया पर शान्ति 
केवल थोड़े समय तक रही । 

१७६७ में इंग्लैंड के वित्त मंत्री टाउन शेड ने नई वित्त नीति निर्धारित की और ब्रिटेन 
से श्रमेरिका जाने वाले कागज, सीसे और चाय पर नए कर लगा दिए । कर वसूली के कठोर 
तरीकों से इन उपनिवेशों में पुनः ब्रिटेन के विरुद्ध भावना जागृत हो उठी । ५ मार्च १७७० में 
योस्टन में ब्रिटिश सैनिकों और नागरिकों में दंगा हो गया । पार्लियामेंट ने शांति के लिए चाय को 
छोड़ कर अन्य सब कर वापस ले लिए | १७७० के पश्चात चाय का कानून-विरुद्ध व्यापार बहुत 
बढ़ गया था। टाउन शेड द्वारा निर्धारित चाय कर के कारण उपनिवेशी व्यापारी grep देशों से 
चाय लेते थे । इधर १७७३ म ईस्ट इंडिया कम्पनी ने उपनिवेशों को चाय भेजने का एक 
भात्र अधिकार ले लिया । वे अपनी चाय को सस्ते मूल्य पर बेचने लगे, जिससे स्थानीय 
च्यापारियों को धक्का पहुंचा । १६ दिसम्बर की रात को बोस्टन में एक गिरोह इंडियनों का वेश 
वारण करके चाय के तीन जहाजों पर चढ़ गया और ब्रिटिश चाय के बक्सों को समुद्र में फेंक 
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दिया । बोस्टन का बन्दरगाह व्यापार के लिए तब तक वन्द कर दिया गया, जब तक चाय का 
मूल्य न चुके । राजनीतिक क्षेत्र में भी सम्राट की ओर से मैसेच्युसैट्स के कौन्सिलर अब निर्वाचित 
किए गए । नगर सभाश्रो के निर्माण में गवरनंरों की भ्रनुमति आवद्यक थी । अन्य कानूनों द्वारा 
मसंच्युसंट्स को दवाने का प्रयास किया गया पर इससे प्रतिशोध की भावना भड़क उठी । 
५ सितम्बर १७७४ को किलौड लकिया में उपनिवेशों के प्रतिनिधियों की एक समा हई । 
अधिकारों और शिकायतों की घोषणा का प्रार्थनापत्र तैयार किया गया । ब्रिटिष सरकार 
इसके लिए तैयार न थी । बोस्टन नगर राजनीतिक केन्द्र बन चुका था भ्ौर वहां ब्रिटेन की 
ओर से जनरल गेज नियुक्त था । उसने सैम्युएल ऐडन्स और जौन हैनकाक को पकड़ने के लिए 
२५०० जवानों की एक सेना भेजी । अमेरिकी स्वतन्त्रता युद्ध का प्रथम बलिदान 5 ग्रमे रिकी देश- 
भक्तों ने दिया । जो वाशिंगटन अमेरिकी सेनाओं का कमांडर-इन-चीफ नियुक्त हुआ। ग्रभी युद्ध 
की घोषणा नहीं हुई थी । ४ जुलाई १७७६ की स्वतन्त्रता की घोषणा फिलाडेलफिया में हुई । इस 
घोषणा के पश्चात युद्ध fug गया । कुछ महीनों तक अमेरिकनों को असफलता मिली । 
वाशिंगटन को न्यूयाकं छोड़ कर पीछे हटना पड़ा पर ट्रेन्डन और प्रिस्टन की जीतों 
से अमेरिकनों को प्रोत्साहन मिला । ब्रिटिश जनरल हाव ने सितम्बर १७७७ में फिला- 
डेलफिया पर अधिकार कर लिया था, पर १७७७ की शरद में ग्रमेरिकनों की युद्ध में बड़ी जीत 
हुई और इसने क्रांति का रख मोड़ दिया । ११ अक्तूबर १७७७ को बरगौइन न अपनी ५ हज़ार 
सेना सहित इसे सम्पूर्ण कर दिया । श्रमेरिकनों को फ्रांस से बरावर गोला-वारूद मिल रही थी, 
क्योंकि वे ग्रपनी पराजय अभी भूले नहीं थे। जनरल रोशाम्बो की अध्यक्षता में ६०० जवानों 
की एक फ्रांसीसी सेना भी सहायता के लिए आई । स्पेन और नीदरलेण्डस भी ब्रिटेन के विरुद्ध 
युद्ध में कूद पड़े । अंग्रेज़ों को १७७५ में फिलाडेलफिया खाली कर देना पड़ा और भ्रोहियो की घाटी 
में भी युद्ध का पांसा उनके विरुद्ध पड़ा । दक्षिण में चालनटन पर उनका अधिकार हो गया और 
कंरोलाइना भी कुछ समय के लिए उनके पास रहा । १७८१ में उन्होंने वर्जीनिया जीतना चाहा 
पर १६ झवतूवर १७८१ को कार्नवालिस' ने याकं टाउन में ८ हज़ार सेना सहित वाशिगटन 
और रोशाम्बो के सामने ग्रात्म समर्पण कर दिया । ब्रिटिश हाउस ग्राफ कामन्स ने युद्ध की समाप्ति 
की घोषणा कर दी ग्रोर म्रप्रेल १७८२ में शांति का वातावरण स्थापित हुआ | १७८३ में भ्रन्तिम 
रूप से संधि-पत्र पर हस्ताक्षर हुए और १३ स्टेटों की स्वतन्त्रता मान ली गई तथा ।मसिसिपी 
नदी तक उनकी उत्तर की सीमा निर्धारित हुई। इस प्रकार अमेरिकन स्वतन्त्रता का युद्ध समाप्त 
हुआ । ` T 
— लखनऊ से प्रसारित 
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(२) १९१७ की रूसी जनक्रांति 
Uo डी० पन्त 


आधुनिक काल में योरोप में दो महत्वपूर्ण क्रान्तियां हुई हूँ, जिन्होंने न केवल योरोप _ 
के समाज तथा राज्यों के विकास को ही प्रभावित किया परन्तु जिनका प्रभाव वास्तव में 
विश्वव्यापी हुआ है । फ्रांस को राज्यक्रान्ति ने सामन्तशाही व्यवस्था पर कठोर प्रहार 
किया तथा योरोप में राष्ट्रवाद को धारा प्रवाहित की । 'समता, स्वतन्त्रता, तथा बन्धुत्व, 
का नारा, जो इस क्रान्ति के स्रष्टाओ्ों के द्वारा घोषित किया गया था, आधुनिक प्रजातंत्रवाद 
का मूल आधार हो गया है । १९१७ की रूसी जनक्रांति का आदर्शात्मक ग्राघार इस 
पूर्ववर्ती क्रान्ति से भिन्न था । इसका उद्देश्य समाज में ाथिक-शोषण को समाप्त कर एक 
वर्गविहीन समाज की स्थापना करना था, जिसमें कि उत्पादन के साधन किसी की व्यक्ति- : 
गत सम्पत्ति न हो कर समाज के स्वामित्व में हों । इस क्रान्ति का आधार माक्स के 
क्रान्तिकारी विचार थे, जिन्हें साधारणतः साम्यवाद कहा जाता है इसीलिए रूसी क्रान्ति 
साम्यवादी क्रान्ति कहलाती है । 

आधुनिक काल में रूस का अअम्युदय एक विशाल साम्राज्य के रूप में सत्रहवीं शताब्दी 
के मध्य से होता है । भ्रठारहवीं तथा उन्नीसवीं शताब्दियों में रूस .के शासकों ने अपने 
साम्राज्य का विस्तार किया, पश्चिम में तथा पूर्व में भी । परन्त सांस्कृतिक 
आर्थिक तथा राजनीतिक दृष्टियों से रुस योरोप का सब से पिछड़ा देश वना रहा । जब कि 
पश्चिम योरोप में विद्या तथा ज्ञान का नव जागरण हो रहा था, विज्ञान उन्नति कर 
रहा था, ओद्योगिक क्रान्ति के फलस्वरूप औद्योगिक विकास तथा संगठित मध्यम वर्ग का 
जन्म हो रहा था और प्रजातंत्रीय विचारों के प्रसारण के कारण शासन से ग्रधिकाधिक जनता 
का सम्पर्क बढ़ रहा था तथा निर्वाचित विधान-मण्डलों के हाथों में सत्ता हस्तांतरित हो रही 
थी, रूस उन्नीसवीं शताब्दी के भ्रन्त में भी लगभग. वहीं था जहां वह एक शताब्दी पूर्व था । 

रूस मुख्यतः कृषिप्रधान देश बना रहा । वहां के किसानों की वास्तविक अवस्था 
अर्ध-दासों से भ्रच्छी नहीं थी। रूस महान आर्थिक विषमताझों का देश था । एक ओर धन- 
वभवं का नग्न प्रदशन तथा दूसरी ओर निर्धनता का नग्न नृत्य, दोनों ही उस समय रूस 
में दिखलाई देते थे। कुछ नगरों में, जैसे पीटसंबग तथा मास्को में उद्योग-घंधों की स्थापना 
हुई थी । इन क्षेत्रों में पूंजीवाद के बढ़ने के साथ ही साथ श्रमिकवर्ग भी शीघ्रता से बढ़ा था 
तथा इस वर्ग में साम्यवादी विचार फैलने लगे थे । राजनीतिक क्षेत्र में सम्पूर्ण सत्ता रूस 
के सम्राट के हाथ में केन्द्रित थी, जो निरंकुश रूप से शासन करता था और अपने को | 
XS का प्रतिनिधि मानता था । ज़नता का शासन से कोई सम्पर्क नहीं था और न उनकी 


इच्छाओं तथा संकल्पों का शासन की नीति निद्चित करने में कोई प्रभाव था । 


परन्तु उन्नीसवीं शताव्दी से ही रूस में इस निरंकुश शासन-व्यवस्था तथा आथिक 


~u 


कष्टा के विरुद्ध भावनाएं उगने लगी थीं । प्रारम्भ में यह केवल कुछ उच्चवर्गीय व्यक्तियों तक ही 
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[२] १६१७ की रूसी जनक्रांति ७१ 


सीमित थीं परन्तु शनैः शनैः यह ग्राम जनता में उतरने लगीं तया असंतोष व्यापक रूप से फॅलने 
लगा । रूस में कुछ ग्रातंकवादी संगठनों का निर्माण हुआ । परन्तु आतंकवादी कुछ अधिक कर 
सकने में सफल नहीं हुए । इसका प्रमुख कारण यह था कि ये संगठन स्वभावतः ही गुप्त रूप से 
कार्य करते थे और इस कारण इनका जनता से कोई प्रत्यक्ष सम्पर्क नहीं था। श्रमिक वर्ग की 
वृद्धि के साथ ही साथ माक्संवादी विचार बढ़ने लगे तथा इन माक्संवादियों ने आतंकवादियों 
तथा उनकी क्रियाशैली का विरोध किया । माक्संवादियों ने अपने दल का नाम सामाजिक 
लोकतंत्रीय श्रमिक दल” रखा था । इसका उद्देश्य श्रमिकवर्ग का संगठन, उसमें सामूहिक 
चेतना का विकास तथा इसके द्वारा रूस में ज्ञार की निरंकुशता का ग्रंत करके एक वर्गहीन श्रमिक- 
तंत्र की स्थापना करना था । उन्नीसवीं शताब्दी के ग्रन्तिम वपो में इस दल का नेतृत्व लेनिन 
के हाथों में ग्रा गया और लेनिन के विचारों के ग्रनुसार हो इस दल ने क्रान्ति की योजना का 
निर्माण किया । 

SG रूस में निरंकुशता तथा भ्रन्याय के विरुद्ध अ्रसंतोप बढ़ता गया तथा 
कान्तिकारो दल संगठित होते गए वेसे-वैसे ही शासन का अत्याचार भी बढ़ता गया। 
वहां राजनोतिक ग्रसन्तोप बढ़ता गया । अनेक राजनीतिक हड़ताल हुई तथा एक बहुत 
वड़ा जन-ग्रान्दोलन हुआ । १९०५ में समस्त रूस में एक व्यापक हड़ताल हुई 
तथा पोटसंवगं और मास्को में एक नवोन प्रकार के श्रमिक-संगठन की स्थापना हुई, जिसका 
उद्देश्य राजनीतिक सत्ता को हस्तगत करना था। इसे 'सोवियत' कहा गया । जार की सरकार 
इस आन्दोलन से कुछ घबड़ाई ग्रोर उसने मताधिकार तथा विधानमण्डल की स्थापना करने 
का वचन दिया। इस आश्वासन से वैधानिक दृष्टिकोग.वाले तो संतुष्ट हो गए और जार को 
सरकार ने क्रान्तिकारियों को अपनी सैनिक शक्ति से कुचल दिया। इस कान्ति में अनुमान 
है कि लगभग चौदह हज़ार व्यक्ति मरे । ! 

यद्यपि १६०५ की क्रान्ति असफल रहो, तथापि इससे एक वात स्पष्ट हो गई 
` कि संगठित श्रमिकवर्ग जिसमें राजनोतिक चेतना व्याप्त है, क्रान्ति का सफलतापूर्वक नेतृत्व 
कर सकता है । १९०५ को क्रान्ति को असफलता कान्ति के ठीक प्रकार से संगठित न होने के 
कारण भी थी । इसलिए लेनिन और उसके अनुयायियों ने इस भ्रसफलता से हतोत्साहित होने के 
स्थान पर यह निष्कं निकाला कि रूस में जार भौर प्राचीन व्यवस्था के केवल कुछ हो दिन 
शेष रह गए हैं | 

रूस की सरकार ने इस कान्ति से कुछ भो नहीं सोखा आर न अपने व्यवहार अथवा 
दृष्टिकोण में ही कुछ परिवर्तन किया। रूसी सम्राट को शक्ति का मुख्य आधार सेना 
थो और उसे उच्चवर्गीय सामन्तों तथा उद्योगपतियों का समर्थन प्राप्त था ।- परन्तु मध्य- 
वर्ग भो राजनीतिक सुधार चाहता था कान्तिकारी सुधार नहीं । जार किसी भी प्रकार 
आपनो सत्ता पर नियन्त्रण लगाने के लिए प्रस्तुत नहीं था । लेनिन तथा उसके दल का काम' 
रूस में पर्याप्त रूप से चल रहा था। राजनीतिक हड़तालें बढ़ रही थीं, देश की श्राथिक स्थिति 
विगड़ रही थी, भूमिहीन कृषकों की संख्या बढ़ती पर थी, देश में भुखमरी तथा बेकारी भी चारों 
ओर दिखाई देती थी, शासन भ्रष्ट होते के साथ हो दिन पर दिन ग्रशक्त हो रहा था, 
शासक अयोग्य था तथा कुछ स्वार्थी व्यक्तियों के कहने पर था और इनके साथ ही साथ सुधार 
के लिए मांग बढ़ती जा रही थी । | 

इसी समय योरोप का वातावरण अशान्त होता जा रहा था । इंग्लैंड तथा जमंनी के मध्य 
विरोध बढ़ता जा रहा था और भरन्त में एक छोटी सी बात को लेकर १९१४ का महायुद्ध 
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प्रारम्भ हो गया । रूस ने इस युद्ध में इंग्लैंड का साथ दिया । रणक्षेत्र में रूसी सेना को भयंकर 
क्षति उठानी पड़ी। उसकी हार पर हार होती चली गई। देश की आथिक अवस्था इतनी 
बिगड़ गई कि अकाल की स्थिति उत्पन्न हो गई । लेनिन तथा उसके दल ने युद्ध का प्रारम्भ से ही 
विरोध किया तथा इसे साम्राज्यवादी कुचक्र बतलाया । 
मार्च १९१७ में इन परिस्थितियों के कारण क्रान्ति अपने आप पैदा हो गई, भ्रीर एक 
सप्ताह के अन्दर हो यह सफल भी हो गई । इस क्रान्ति में श्रमिकवर्ग तथा सेना के सिपाहियों के 
मध्य एकता पैदा हुई और यही इस क्रान्ति की सफलता का मुख्य कारण भी था । यह क्रान्ति पेटो- 
ग्राड में, जो कि पीटसंबर्ग का नया नाम था, शुरू हुई थी । यह क्रान्ति नीचे से उठी थी भौर इसमें 
सवसे महत्वपूर्ण वात यह थी कि इतिहास में यह सर्वप्रथम उदाहरण था कि जब क्रान्तिका 
नेतृत्व संगठित श्रमिकवर्ग द्वारा किया गया था । इस समय लेनिन तथा उसके मुख्य सहयोगी 
या तो निर्वासित थे या बन्दी थे। परन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं कि वे श्रमिक जिन्होंने यह क्रान्ति 
की थो, साम्यवादी विचारों से प्रभावित थे । पैट्रोभ्राड के पश्चात मास्को में भी क्रान्ति फली तथा 
सफल हुई । इस क्रान्ति का फल यह हुआ कि ज़ार ने राजगद्दी त्याग दी। इस समय की परिस्थिति 
में क्रान्तिकारियों के सम्मुख कोई निश्चित कार्यक्रम नहीं था और न वे राज्य-शासन का भार 
लेने के लिए प्रस्तुत थे। इसलिए उन लोगों ने शासन-भार जमींदार वर्ग तथा उच्च मध्य वर्ग 
का प्रतिनिधित्व करने वाली एक सभा को, जिसे ड्मा' कहते थे, सौंप दिया । परन्तु यह 
जो सरकार बनी वह रूढिवादी थी, तथा उसका प्रधानमंत्री एक राजवंशी था । इसलिए इस' 
सरकार द्वारा क्रान्ति के उद्देश्य सफल होंगे, यह श्राशा नहीं थी । इसी समय १७ अप्रेल 
१६१७ को लेनिन ने रूस में प्रवेश किया । उसके प्रवेश करते ही रूसी परिस्थिति में एक महान 
परिवर्तन हो गया और क्रान्ति को' अपना नेता मिल गया। श्री नेहरू ने श्रपनी विश्वविख्यात 
पुस्तक विश्व इतिहास की झलक में इन शब्दों में इस परिवर्तेन को व्यक्त किया है : 
लेनिन के दिमाग़ में न तो. कोई शंका थी, और न अस्पष्टता । . . जो क्रान्ति अभी तक 
नेतृत्व-विहोन ग्र बिना मार्गदर्शक के अनिश्चित दिशा में चली जा रही थी, उसे श्राखिर 
अपना नेता प्राप्त हो गया । उपयुक्त अवसर ने उपयुक्त व्यक्ति पैदा कर दिया था d 
रूस में श्रमिक वर्ग के उद्देश्यों तथा इस नई सरकार के उद्देश्यों के मध्य खाई बढ़ती चली 
गई । इस सरकार ने लेनिन तथा उसके दल के लोगों को बन्दी बनाना चाहा परन्तु लेनिन छिप 
गया | इस समय उसके दल की शक्ति दिन-प्रतिदिन बढ़ती जा रही थी । श्रमिकों के प्रतिनिधि 
एक क्रान्तिकारी पग उठाना चाहते थे और अन्त में ७ नवम्बर, १६१७ को उन्होंने सरकारी सत्ता 
हस्तगत कर लो । लेनिन उस नई सरकार का अध्यक्ष निर्वाचित हुआ । उसके सम्मुख कई जटिल 
प्रश्‍न थे । बाह्य नोति उसकी शान्ति की थी, क्योंकि यह क्रान्ति को बचाने के लिए आवश्यक 
थी रौर श्रान्तरिक नौति उसकी यह थी कि क्रान्ति का कार्य पूरा हो और पुनः व्यवस्था स्थापित 
को जाए । उसके सम्मुख भ्रनेक कठिनाइयां थीं । लेकिन वह अपने निश्‍चित मार्ग से विचलित 
नहीं हुआ । अन्त में उसका उद्देश्य पूरा हुआ । 
रूस को जनक्रान्ति का विश्व-इतिहास में ग्रत्यन्त महत्व है । इसके द्वारा एक नवीन प्रकार 
को समाज-प्रणाली तथा शासन-व्यवस्था को स्थापना हुई स्ह इतिहास में भ्रपने प्रकार की 
पहली क्रान्ति थी, और इसने न केवल वाह्य जगत में महत्वपूर्ण परिवर्तन किए, परन्तु मनुष्य के 
सोचने के ढंग को भी इस प्रकार बदल दिया कि आज यह सम्भव नहीं है कि हम उस प्रकार 
फिर सोचना प्रारम्भ कर दें, जैसा कि लोग १९१७ की क्रान्ति के पूर्वं करते थे । 


इलाहाबाद से प्रसारित 
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द्रानुभूति या टेलीपथी 


. इलाचन्द्र जोशी 


मनुष्य को यह भ्रकांक्षा जन्मजात है कि दूसरे के मन तक अपने मन की बात सीधे बिना 
किसी प्रकट संकेत के पहुंचा सके। स्त्री-पुरुष के पारस्परिक श्राकर्षण के क्षेत्र में मानव मन 
की यह प्रवृत्ति पूरे जोरों से काम करती है। मानवीय विकास के प्रारम्भिक काल से लें कर आज 
तक इस प्रवृत्ति के मूल रूप में कोई भ्रन्तर नहीं श्राया । 

इसलिए इस प्रवृत्ति के अस्तित्व के सम्बन्ध में विवाद की विशेष गुंजाइश नहीं हे । विवाद 
तब उठता है जव कुछ खोजी लोग इस बात का दावा करते हैं कि मनुष्य के भीतर अपनी 
इस प्रवृत्ति या इच्छा की पूर्ति की क्षमता भी वर्तमान है । मानवीय उप-चेतना के रहस्यों 
के सम्बन्ध में खोज करने वाले इन विशेषज्ञों का यह दावा है कि अभ्यास द्वारा मनुष्य अपनी 
इस विस्मयकारी क्षमता को बढ़ा सकता है । इस शक्ति का विकास इस सीमा तक किया 
जा सकता है कि सैकड़ों मील दूर स्थित दो व्यक्ति एक निर्दिष्ट समय पर एक दूसरे के मन 
तक अपना-ग्रपना संदेश ठोक उसी प्रकार पहुंचा सकते हैं, जिस तरह दो तारघरों क बाबू । 

पर इस दावे को प्रमाणित करना कोई भ्रासान काम नहीं है। श्राज के यंत्र युग के मनुष्य 
का मन इस हद तक यांत्रिक और कृत्रिम हो गया है कि सूक्ष्म चेतना quii को वह सहज 
में पकड़ ही नहीं पाता dX मनुष्य का मन अत्यन्त चेतनाशील होता था भौर उसके मन 
के तार असाधारण रूप से भ्रनुभूतिशील होते थे । झ्ाज भी संसार में जंगली जातियों के जो 
ग्रवशिष्ट रूप वर्तमान हैं, उनमें ऐसे व्यक्ति मिलते हैं जो एक-दूसरे से बहुत दूर होने पर 
भी केवल मानसिक तरंगों के घात-प्रतिघात द्वारा परस्पर विचार विनिमय या भावों का आदान- 
प्रदान करने में समर्थं हैं। | 

सम्य मनुष्यों के भोतर यह क्षमता सहज रूप में नहीं पाई जाती, पर कभी- 
कभी आकस्मिक रूप से जगती हुई दिखाई देती है । प्रति दिन के जीवन 
के कुछ साधारण दुष्टान्तों से यह बात समझाई जा सकती है । मान लीजिए कि 
आप कुछ मित्रों के साथ एक कमरे में बैठे हुए गपशप कर रहे हैं। दुनिया भर के विषयों की 
चर्चा के बाद एक स्थिति ऐसी आती है, जब आप IX भ्रापके साथियों का जोश कुछ ठंडा 
पड़ जाता है और आपेक्षिक सन्नाटा सा छा जाता है । सहसा एक व्यक्ति एक ऐसे सहमित्र 
की चर्चा छेड देता है जिसकी कोई चर्चा पहले नहीं चली थी । मान लिया जाए उस सहमित्र 
का नाम दोपक है । उसी कमरे में बैठा हुआ कोई दूसरा व्यक्ति तत्काल बोल उठता है--मैं 
भी अभी-अभी दीपक की हो बात सोच रहा था । बहुत दिनों से उससे मॅट नहीं हुई, पता नहीं 
प्राजकल वह कहां है I क्या कर रहा है । | 

मित्रों के भ्राइचर्य और प्रसन्नतां का ठिकाना नहीं रहता जब उसी क्षण दीपक सशरीर 
उसी कमरे में झा पहुंचता है । तब सभी लोग बोल उठते है--आप्रों भाई आओ ! तुम्हारी बड़ी 
KO उम्र है, अभी तुम्हारी ही चर्चा हो रही थी । 
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Y  , आकाशवाणी विविधा 


स्वभावतः इस तरह की घटना को आप एक काकताली मानेंगे, जिसे अंग्रेज़ी में कहते 
हैं 'कोइन्सिडेन्स'। और में आपकी इस धारणा का खंडन करने में भ्रसमर्थ हूं । पर आपसे 
में केवल एक निवेदन करूंगा । वह यह कि आप ठीक इसी तरह की काकतालियों की एक सूची 
तैयार करें और फिर मनोयोग से उनका विश्लेषण करते हुए उन पर वारीकी से विचार करें। 
बहुत सम्भव है कि इस प्रकार के विचार और विश्लेषण के वाद आपको ऐसी काकतालियों 
के अंतराल में कोई निश्चित नियम निहित दिखाई दे । ॒ 

जो लोग दूरानुभूति या टेलीपेथी पर विश्वास करते हूँ, वे इस प्रकार की काकतालियों 
की व्याख्या इस प्रकार करते हुँ । भ्रपने जिस मित्र की याद आपको तथा आपके एक दूसरे 
बंधु को एक साथ ही, सहसा विना किसी पूवं चर्चा के आई, उसका कारण यह था कि आपका 
वह बहुत दिनों से बिछुड्डा हुआ मित्र श्राप लोगों से मिलने के लिए अत्यन्त उत्सुक था और 
झापक घर की ओर आता हुआ एकांत मन से आप ही लोगों की वात सोच रहा था । इस 
प्रकार उसकी मूलगत चेतना से निकली हुई सूक्ष्म भाव तरंगें आपकी तथा आपके दूसरे मित्रों 
की उपचेतना पर वार-वार आघात कर रही थीं। ज्यों-ज्यों वह व्यक्ति आपके मकान के 
निकट पहुंचता जाता था, त्यों-त्यों ये चेतना तरंगें अधिकाधिक तीब्र . होती जाती 
थीं । | 

मॅने व्यक्तिगत रूप से इस सम्बन्ध में कुछ साधारण-सी खोजें की हैं। जव-जव किसी 
व्यक्ति की याद आते ही वही व्यक्ति सामने उपस्थित हो गया तब-तब मैंने उस व्यक्ति 
से पूछा फि कया वह रास्ते में केवल मेरे ही सम्वन्ध में सोच रहा था। पता लगा कि वह केवल 
मेरे विषय में सोच ही नहीं रहा था, वरन उसकी चेतना पूरी तन्मयता से मुझमें विलीन 
सीहो गई थी। | 

दिन में कितने ही व्यक्ति आपको याद करते रहते हैं, पर सभी आपकी चेतना को छ्‌ नहीं 
लेते । केवल वही व्यक्ति टेलोपेथिक माध्यम से ग्रापकी चेतना के सूक्ष्म तारों को झंकृत करते 
हैं, जो तद्गत और तन्मय भाव से किन्ही विशेष क्षणों में पको याद करते है । 

ग्रव प्रन यह उठता हे कि ऐसा क्‍यों होता है, ग्रौर इस चमत्कार के पीछे imd नियम 
काम करते हे । कुछ वर्ष qd प्रसिद्ध अमेरिकी लेखक अपटन सिंक्लेयर ने एक पुस्तक इसी 
विषय पर लिखी थी, जिसका नाम रखा गया था 'मेन्टल रेडियो” या 'मानसिक रेडियो d 
इस पुस्तक में लेखक ने भ्रपने कुछ प्रयोगों के श्राधार पर यह प्रमाणित करने का प्रयत्नं किया 
था कि जिस प्रकार रेडियो द्वारा, विना किसी तार के माध्यम के, एक प्रेषक यंत्र की सहायता 
'से किसी दूर स्थित रिसीविग सेन्टर तक वार्ताएं प्रसारित की जा सकती हैं, उसी प्रकार किसी 
एक मनुष्य को उप-चेतना से किसी दूर स्थित मनुष्य की उपचेतना तक भाव-तरंगें प्रेषित 
की जा सकती हैँ । पर क्यों ऐसा सम्भव होता है, भर विशेष तथा असाधारण परिस्थितियों 
EX ही एसे प्रयोग क्यों सफल होते हैं, इसका निश्चित कारण इस सम्बन्ध में प्रयोग करने वाला 
TS भी विशेषज्ञ अभी तक नहीं बता पाया। 

' हम केवल इतना ही बता सकते हूँ, कि टेलीपैथी या दूरानुभूति अव केवल मनुष्य का 
आकांक्षित स्वप्न मात्र नहीं रह गया । विभिन्न देशों के कुछ लब्धप्रतिष्ठ वैज्ञानिक जो केवल 
'कोरी भावना या आकांक्षा को महत्व देने वाले कल्पना-प्रिय कवि नहीं हैं; बल्कि ठोस यथार्थ 
को हो अपने. अनुसंधानों का ग्राधार मानने वाले मनीषी हैं, टेलीपैथी की वास्तविकता का पता 
लगाने wesq से नियमित रूप से प्रयोग कर रहे हैं। अपने प्रयोगों से वे qu निश्चत 


` 
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उदाहरण के लिए, नाथे केरोलाइना के ड्यूक विश्वविद्यालय में स्वनामधन्य डा० राइत 
ने इस सम्बन्ध में अनेक प्रयोग वैज्ञानिक विधि से किए हे । इन प्रयोगों का ढंग यह हे कि कुछ 
कार्डो में विविध प्रकार के चित्र अंकित किए जाते हूँ । परीक्षक पर्दे के इस पार बेठता है और 
जिस व्यक्ति को दूरानुभूतिशोलता को जांच होती है, उसे उस पार विठाया जाता है । दोनों एक- 
दूसरे को देख नहीं सकते और न परस्पर किसी प्रकार के संकेत के श्रदान-प्रदान की कोई 
संभावना रहती है। परीक्षक एक-एक कार्ड उठा कर उस पर अंकित चित्र पर अ्रपना ध्यान 
केन्द्रित करता जाता है, तब अपनी तत्कालीन-चेतना तरंग को उस पार वैठे व्यवित की थ्रोर 
प्रेषित करने का प्रयत्न करना है । परीक्षित व्यक्ति एकाग्र मन से परीक्षक की उस चेतना 
तरंग को ग्रहण करने का प्रयत्न करता हुआ उस ग्रदृद्य चित्र की प्रतिलिपि बनाता जाता है । 
डा० राइन ऐसे हज़ारों प्रयोग कर चुके हैं श्रौर उन सवके श्राधार पर वह इस परिणाम पर पहुंचे 
हैं कि २५ प्रतिशत से भी अधिक व्यक्तियों के अनुमान इस सम्बन्ध में यथार्थ सिद्ध हुए हैँ । 
प्रतिशत की यह संख्या ऐसो है, जो दैवयोग या काकताली की संभावित परिधि से बहुत C 
आगे निकल जाती है, और यह सिद्ध करती है कि दूरानुभूति या टेलीपेथीक अनुभूति ग्राकांक्षित 
कल्पना की चीज़ न हो कर वास्तविक अस्तित्व रखती है । 

लंदन के प्रसिद्ध गणितज्ञ डा० एस० जी० सोल ने भी कुछ इसी तरह क प्रयोग किए हे । 
अपने निरंतर प्रयोगों हारा डा० सोल एक नए परिणाम पर पहुंचे हूँ । उनके प्रयोगों फा ढंग 
यद्यपि डा० राइन के चित्रित काडे वाले प्रयोगों से मिलता-जुलता हे, पर उनका ध्यान एक 
नए तथ्य की ओर गया 1 उन्होंने देखा कि जिन व्यक्तियों को उन्होंने काडों में अंकित चित्रों 
का सही सही अनुमान लगाने के लिए माध्यम वनाया था, उनमें से अधिकांश माध्यम निर्दिष्ट 
कार्ड का ठीक ग्रंदाजा न लगा कर उसके ठीक वाद या ठीक पहले वाले काड का सटीक 
अनुमान लगाने में समर्थ हुए । इससे डा० सोल इस परिणाम पर पहुंचे कि दूरानुभूति या 
टेलीपेथी द्वारा केवल वर्तमान को घटनाश्रों का ही नहीं, वल्कि भूत में घटी या भविष्य में 
घटने वाली घटनाग्रों का भो झाभास मिल सकता हे । 
पाश्चात्य देशों में तो झपराधों का पता लगाने के लिए भी टेलीपैथी का प्रयोग किया 

जाने लगा है। कुछ वर्ष पूर्व केनेडा के एक कसबे में एक महिला की हत्या अत्यन्त रहस्यपूर्ण 
परिस्थितियों में हुई । अपराधी का पता ही नहीं लग पाता था। हत्यारा शिनाख्त के लिए 
कोई चिह्न नहीं छोड़ गया था। बहुत खोज-वीन के बाद पुलिस को घर के ही एक व्यवित पर 
सन्देह हुआ । पर इस बात के कोई निश्चित प्रमाण नहीं मिल रहे थे कि उसने कसे और किस 
उद्देश्य से वह हत्या की थी । उसे सन्देह पर हवालात में रखा गया और एक ऐसे व्यक्त 
को उसके साथ बिठा दिया गया, जिसकी सूक्ष्म अनुभूतिशील चेतना दूसरों के मस्तिप्य से 
उठने वाली चेंतना-तरंगों को रेडियो रिसीवर की तरह ठीक-ठीक पकड़ लेती थी । भ्रोर इस 
प्रकार सारे रहस्य का पता ग्रादि से ग्रंत तक सही सही लग गया । | 
इस प्रकार हम देखते हैं कि दूरानुभूति या टेलीपैथी सम्बन्धी तथ्य आज केवल एक 
अनुमानित कल्पना भर नहीं रह गए हैं, ठोस वेज्ञानिक परीक्षणों से भी उनकी वास्तविकता 
सिद्ध की जा रही हे। 
| —लखनऊ से प्रसारित 
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हास्य के सूल स्रोत 


भगवतीचरण वम 


अनायास ही मेरे सामने एक प्रश्‍न उठ खड़ा होता है. . .जीवन की उपलब्धि क्या है? 

मनुष्य जन्म लेता है, मनुष्य मर जाता है । जन्म'औरं मरण की अवधि के भीतर वह 
कर्मे करता है। न जन्म लेने के पहले उसके पास कुछ होता है, न मरने के बाद वह पने 
साथ कुछ ले जाता है । ऐसा लगता है कि इस सृष्टि का क्रम ही कुछ ग्रजीब तरह से चलता 
है । कार्य जीवन का प्रतीक है, मृत्यु निष्क्रियता है । इस कर्म की उपलब्धियां हैं. . . . . QRT- 
अपयश, वैभव-दरिद्रता । लेकिन यश-अपयश, वैभव-दरिद्रता . .यह सब तो हमारे शरीर की 
उपलब्धि हैँ । शरीर से परे जो है, मनुष्य की आत्मा या उसका चेतन तत्व, उसकी उपलब्धि 
ही वास्तव में जीवन की उपलब्धि मानी जा सकती है । EAT 

मुझे तो कुछ ऐसा लगता है, कि जीवन की केवल दो उपलब्धियां हैं . . सुख झौर दुख । 
इन दो उपलब्धियों की दो अ्रभिव्यक्तियां है. . . हंसना और रोना । n 

हरेक आदमी हंसता है भौर रोता है। स्वाभाविक उत्फुल्लता से लेकर खिलखिला कर हंस 
पड़ने की झवस्था के बीच की जितनी अवस्थाएं हैँ, वे सब हास्य की हैं. . . .बौद्धिक मानव ने 
इन अवस्थाझों का वर्गीकरण करके इन्हें ग्रलग-प्रलग नाम भी दे दिए हैं, लेकिन इससे इन्कार नहीं 
किया जा सकता कि हास्य सुख की अभिव्यक्त । आंखों की चमक, हाथ-पैर का थिरकना, 
्रोठों पर की स्मिति, मन्द हास्य और अट्टहास--यह सब सुख की अभिव्यक्तित ही तो हैं। 

पर यहां मेरे सामने ऐसी ग्रवस्थाएं भी आ जाती हैं, जहां घोर दुख की हालत में एक 
हलकी-सी मुसकान मुख पर ग्रा जाती है, यद्यपि इस प्रकार की मुसकान में एक भयानक कटुता 
रहती है, जहां क्रोध के पागलपन में मनुष्य जोर से हंस पड़ता है, यद्यपि उस अट्टहास में भयानक 
हिसा निहित रहती है जिसे हम उपहास कहते हैं, अथवा जिसे हम व्यंग्य की संज्ञा दे सकते 
हैं।. . . . उसे हम सुख की अभिव्यक्ति कसे कह सकते हैं ? 
. ____ इंसस्थान पर हमें सुख के रूप को समझ लेना पड़ेगा । मनुष्य की आंतरिक प्रवृत्ति 

अर बाहरी परिस्थितियों के सामंजस्य को मैं सुख की स्थिति मानता हूं। यह कोई 
आवद्यक नहीं कि मनुष्य की ग्रान्तरिक प्रवृत्ति कल्याणकारिणी ही हो । हिसा, घृणा, असत्य, 
' यह्‌ सब व्यक्ति विशेष को आन्तरिक प्रवृत्तियां हो सकती हैं। जिस मनुष्य की आन्तरिक, 
वृत्ति अविश्वास है, जब वह दुनिया की भ्रास्थाओ्रों भ्रौर मान्यताओं को टूटता हुआ देखता है, 
तव उसकी आन्तरिक प्रवृत्ति में ग्रौर बाहरी परिस्थिति में सामंजस्य स्थापित हो जाता है । 
उस समय उसका हंस पड़ना स्वाभाविक है । यद्यपि इस हंसी को हम कुरूप व्यंग्य के रूप में 
देखते हैं। हिसा की प्रवृत्ति के बाहरी परिस्थितियों से भ्रनुप्राणित विस्फोट में ग्रट्टहास का रूप 
स्पष्ट हो जाता है। घोर दुख के समय हम जिससे सहानुभूति और संवेदना की आशा करते है, 
जव उसके व्यवहार से हमें क्लेश होता है, तब हमारे अन्दर के उत्सुकताजनित ज्ञान की बाहरी 
परिस्थितियों से वृद्धि ही होती है । . 
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जीवन की दो मूल भावनाएं हैं, जिनसे समस्त जीवन प्रेरित ग्रौर ग्रनुशासित है, जिनमें 
मनुष्य का चरम विकास है, जो बुद्धि और ज्ञान से एक रस म्रौर एक प्राण है--उत्सुकता ग्रौर 
कौतूहल । शुद्ध हास्य इस कौतूहल द्वारा जनित होता है, . . ऐसा मेरा मत है । साहित्य में यह 
हास्य ही सर्व प्रथम भ्राता है। हमारी नैतिक परिभाषा में भी यही हास्य सर्वोत्कृष्ट समझा 
जाता है। यह भी सत्य है कि जीवन में इस प्रकार का हास्य बहुत कम दीखता है । संघर्षो की 
तीब्रता में, प्रतिक्रियात्मक विकृतियों के ग्रावेग में हम जीवन की इस महान उपलब्धि को खो 
'बेठते हैं। इस प्रकार का शुद्ध हास्य हम केवल बच्चों में ही देख पाते हैं । 


बच्चों के हास्य को जो हम पवित्र श्रोर भोला हास्य कहते d, वह केवल इसलिए कि बच्चों 

का हास्य शुद्ध उत्सुकता और कोतूहल की ग्रान्तरिक प्रवृत्ति द्वारा जनित है। एक नया खिलौना 

बच्चे के हाथ में ग्राया भ्रौर वह खिलखिला कर हंस पडा, एक नई बात का उसे पता लगा 

और ग्रसोम थ्रानन्द मिला उसको । श्राषाढ़ के प्रथम मेघ झ्राकाश पर छाए और बच्चों के झुंड 
के झुंड उत्सव मनाने के लिए निकल पडे | 


साहित्य में अद्भुत हास्य से बड़ा घनिष्ठ सम्बन्ध माना गया है । जो हास्य श्रदभत से 
उत्पन्न होता है, वही सात्विक "IC शुद्ध हास्य कहलाता है। वैसे यह भ्रदभत हमारे जीवन 
के हर कदम पर मौजूद है, लेकिन भ्रपनी विक्ृतियों से ग्रस्त, संघर्षो में रत, अपनेपन में डबे 
हुए हम इस भ्रद्भुत को देख नहीं पाते । इस भ्रद्भुत में मूखंता सबसे प्रधान तत्व है । 

दुतिया में जितनी भी विचित्र परिस्थितियां पैदा होती हैं, वह सब लोगों की मखंता के 
कारण। मूर्खता को दुर्भावना समझने के कारण हम उत्तेजित होकर लड़ पड़ते हैं, मखंता को 
मूखता समझ कर हम हंस देते हें । साहित्य वाला शुद्ध हास्य रस इस प्रकार मूखंता से उत्पन्न हास्य 
के निरूपण से मनुष्य में भावना का उदात्तीकरण कर सकता है । लेकिन यह केवल उस समय 
जव कि लेखक में दुर्भावना न हो । वह मूखंता परिस्थिति-जनित होनी चाहिए, वैयवितक न होनी 
चाहिए । किसी भी व्यक्ति को मूर्ख व्यवत करने में लेखक के ग्रन्दर काली हिंसात्मक प्रवृत्ति 
को सहारा मिलता है, और इसी लिए इस प्रकार का हास्य शुद्ध हास्य न बन कर व्यंग्यात्मक 
बन जाता है। मूर्खता तीन कोटियों में विभक्त की जा सकती है--मेरी मूर्खता, ग्राप की मेता, 
दुनिया को मूलेता । इसमें दुनिया की मूर्खेता परिस्थिति की विचित्रता उत्पन्न करने वाली होती 
है, WIX इसलिए यह सर्वश्रेष्ठ हास्य कहलाता है । दुनिया की मूर्खता का प्रतिपादन करना भी 
आसान कला नहीं है । यहां हास्य-लेखक के दृष्टिकोण का बहुत बड़ा महत्व है । लेखक अपने 
को अतिशय बुद्धिमान मान कर अगर दूसरों की मूर्खता पर लिखता है, तो उस हास्य के व्यंग्य बन 
जाने का खतरा रहता है । दुनिया की मूखंता का रूप सामूहिक होना चाहिए, जिससे लेखक 
स्वयं अपने को अलग रख सकने का दावा न कर सके, और यह सामूहिक मूर्खता परिस्थिति की 
विचित्रता का रूप घारण करलेती है । 

यहां यह भी ध्यान में रखना होगा कि मूर्खता स्वयं में अज्ञान की प्रतीक है । इसलिए 
मूर्खता सहानुभूति की चीज़ होनी चाहिए, उसके प्रति क्रोध ग्रथवा कटुता उत्पन्न करने से हास्य 
का-रूप ही विकृत हो जाता है । 

इस अदभुत के हास्य के वाद साहित्य में हाजिर जवाबी, या जिसे हम अंग्रेज़ी में 'विट' 
कहते हॅ, उसका हास्य झाता है । यह हास्य केवल शाब्दिक होता है, और इसलिए हम उसका 
स्रोत मनुष्य की बुद्धि में पाते हे DHT साघारण बातचीत को एक ऐसा मोड़ दे देना कि लोग 
हंस पडे, एक विशेष प्रकार की बौद्धिक प्रक्रिया है । गम्भीर से गम्भीर विषय पर बातचीत के 
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समय इस प्रकार के हास्य से बड़ा मनोरंजन हो जाता है और गम्भीरता में जो कटुता ग्रा 
जाती है, वह दूर हो जाती है । लेकिन इस प्रकार का हास्य केवल एक बहुत बड़े बौद्धिक प्राणी 
द्वारा ही सफल हो सकता है । यह शब्दों के उलट-फेर का हास्य एक विशिष्ट बौद्धिक समाज में 
Tt सीमित हो जाता है । 
झाज की दुनिया में सबसे भ्रधिक प्रचलित हास्य व्यंगात्मक हास्य ह | व्यग्यात्मक; हास्य 
शुद्ध रूप से बौद्धिक हास्य है और इसलिए इस हास्य में निरन्तर विकास होता जा रहा है। इस 
व्यंग्य में शुद्ध हास्य और बौद्धिक हास्य के साथ एक प्रकार का भावनात्मक व्यवतीकरण भी होता 
है, जो इसे प्रभावशाली और प्राणवान बना देता है। इस प्रकार के हास्य में साम्यं होने के कारण 
ही इस हास्य की सामाजिक क्रिया-प्रतिक्रिया पर ध्यान रखना नितान्त आवश्यक हो जाता है । 
इस व्यंग्यात्मक हास्य में व्यक्ति विशेष की मूखंता की हंसी उड़ाई जाती है, इसमें व्यक्ति 
पर आ्राघात होता है। हंसी उड़ाने के समय हंसी उड़ाने वाले का हिंसात्मक दृष्टिकोण वराबर 
मिलता है। वैसे हिसा को मानव अपने जीवन से पूर्ण रूपेण तो लोप नहीं कर सकता, पर हिसा 
का परिष्कार तो मानव विकास में आवश्यक माना ही जा सकता हे हम उस हास्य को सफल 
कहते हैं, जिसमें जिस मनुष्य पर हंसा जाए, वह भी अपने ऊपर हंसे । व्यंग्यात्मक हास्य इतना 
परिष्कृत हो यह हास्य लेखक की साधना और उसके विकास पर निर्भर है । 
--लखनऊ से प्रसारित 


अपेक्षित और अनपेक्षितत 


रमा सिह 
मुझेन दो वही बिन्दु-- 
समय को लम्बी ग्रवधि जहां पहुंच श्रांखों मं धरती की, नभ की 
अकेला एक क्षण दो-- सब माप सिमट जाती हे । 
एक ज्योतिर्मय क्षण, मुझे न दो, . 
वही क्षण-- छोटी बड़ी विविध परिधियां ये, 
जिसमे सब घटाटोप तिमिर चीर केबल एक केन्द्र दो-- 
ज्योतिर्मयी रेखा कौंध जाती है । सूक्ष्म-सा. एक केन्द्र, 
मुझे न दो वही केन्द्र 
____ ऊच से महल दुमहले ये, जिस पर टिक इन अनेक वृत्तों की 
केवल एक बिन्दु दो-- | घारी विस्तार पा जाती हे । 


` पवत के शिखर का, इन्दौर से प्रसारित 
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चेखोव के तपोवन में 


बनारसीदास चतुर्वेदी 


कोई ग्रटटाईस वर्ष पहले मुझे काशी में स्वर्गीय प्रमचन्द जी के साथ दो दिन रहने का 
मौका मिला था । बातचोत के सिलसिले में मॅने उनसे पूछा--संसार का सबसे बढ़िया कहानी 
लेखक आप किसे मानते हैँ? उन्होंने बिना किसी हिचकिचाहट के फौरन जवाव दिया-चंखोव को । 

. चूंकि मैं भी चेखोव का अनन्य भवत था, इसलिए प्रेमचन्द जी के उत्तर से मुझे बहुत 

संतोष हुआ । 

अपनी पिछली रूस यात्रा में जब मुझसे मेरे रूसी दुभाषिए मि० डिमिट्री ने कहा-- 
आज हम लोग मास्को से पचास मोल दूर चेखोव के ग्राम्य निवास स्थान मैलीखोव को चलेंगे, तो 
मुझे वड़ो खुशी हुई । गोर्की इंस्टीट्यूट के सुविख्यात लेखक मि० वालीशोव भी, जो बनंडं दा की 
रचनाश्रों के विशेषज्ञ हैँ, हमारे साथ हो लिए | मैलीखोव में चेखोव का एक संग्रहालय है । उसके 
निर्देशक महोदय को हम लोगों के पहुंचने की सूचना पहले से दे दी गई थी। 

मैलीखोत में हमारे जो ५-६ घण्टे बीते, वे हमें जिन्दगी भर याद रहेंगे । 

मैलीखोव बड़ा रमणोक स्थल है । चेखोव ने एक बार कहा था कि श्रगर हर आदमी 
जमीन के उस टुकड़े को, जो उसे मिला हुआ है, सुन्दर वनाने की कोशिश करे, तो यह सारी 
दुनिया कितनो मनोहर बन सकती है । एक जगह उन्होंने लिखा था-- चार सौ वर्ष में यह समस्त 
संसार उपवन का रूप धारण कर लेगा, बगीचा ही बन जाएगा । चेखोव तथा उनके माता- 
पिता और भाई-बहनों ने मेलीखोव झाश्रम के निर्माण के लिए बहुत परिश्रम किया। 
उनका छोटा भाई हल चलाने लगा और बहन तरकारी लगाने में व्यस्त हो गई । थोड़े ही 
' दिनों में वहां मूली, गोभी, आलू इत्यादि उगने लगे और वहां खुद चेखोव ने तरह-तरह के 
वृक्षों को लगाया । चेरी वृक्ष के तो बहुत से पौधे उन्होंने आरोपित किए | उनके हाथ के 
लगाए कितने ही पेड़ वहां मौजूद थे। 

उन दिनों रूसी किसानों की हालत बहुत ही खराब थी । ग्रामो की दुर्दशा का क्या 
कहना । बीमारियों को भरमार थो। १९४४ में जब मेलीखोव में चेखोव प्रदर्शनी का 


उद्घाटन हुआ था तो एक 'किसान ने, जो चेखोव का समकालीन था, कहा था-- | 


दरअसल हमीं लोगों ने चेखोव की उम्र कम कर दी और हमीं उनकी बीमारी और 
अकाल wer के लिए जिम्मेवार हैं । हम लोगों ने चेखोव को अपनी बीमारी 
मुकदमेवाज्ञो, ्रर्जी-पुरजा इत्यादि से बहुत तंग किया था। जब आस-पास क॑ गांवों में SIT 
फैला हुआ था, तो पच्चोस ग्रामों की देखभाल उनके सिपुर्द कर दी गई थी । उनके कई महीने 
तो गाड़ी में घूमते-फिरते ही बीते । चेखोव बिल्कुल हारे-थक मलीखोव लौटते थे, पर यहां 
पहुंचते ही उनको सारी थकान दूर हो जाती थी ग्रौर वे पुन: प्रफुल्लित हो जाते थे । 


मैलोखोव को देख कर मुझे कवोन्द्र श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर क शान्ति निकेतन की याद : 


आ गई। गुरुदेव ने भी अपने श्रीनिकेतन द्वारा आस-पास के ग्रामीण समाज की बड़ी सेवा की 
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थी पर दोनों की परिस्थितियों में बहुत फकं था । कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुर साधन-सम्पन्न व्यक्ति 
थे sx चेखोव साधनहीन । | 
यह बात ध्यान देने योग्य है कि इन दोनों महान लेखकों कौ सर्वोत्तम रचनाएं प्रकृति 
के निकंट रहते हुए ही लिखी गईं । चेखोव ने हंसिनी नामक नाटक और अपनी बढ़िया से बढ़िया 
कहानियां मैलीखोव में ही लिखीं । i EE 
चेखोव के लगाए हुए वृक्ष पर, जो भव भी वहां विद्यमान ह, Hs उनका एक वाक्य टंगा हुआ 
है--मुझे खेतों, वृक्षों भौर साधारण जनता से प्रम हूँ और उन्हीं के वीच रहना में पसन्द 
करता हूं । 3 
जिस प्रकार इस वर्ष चेखोव की जन्म-शताब्दी सारे विश्व में मनाई जा रही हे, उसी 
प्रकार गुरुदेव को भी दाताब्दो अगले वर्ष सम्पूर्ण संसार के मुख्य-मुख्य स्थानों में मनाई 
जाएगी । 
— मैलोखोव में जो चेखोव संग्रहालय है, उसमें चेखोव के ग्रन्थ तथा भिन्न-भिन्न भाषाश्रों में 
किए गए उनके भ्रनुवाद सुरक्षित हैं। संग्रहालय बहुत आकर्षक है । निर्देशक महोदय ने मुझसे 
पछा--क््या आपकी मातृभाषा में चेखोव के ग्रन्थों का अनुवाद हुआ है ? 
` मैने उन्हे बतला दियाकि उनकी बहुत-सी कहानियों और कई नाटकों का हिन्दी 
में तर्जुमा हो चुका हैं। भारत की अन्य सभी भाषाग्रों में चेखोव के अनेक ग्रन्थों के अनुवाद 
हो चुके हैं। इस पर उन्होंने यह इच्छा प्रकट की कि वे अनुवाद मेलीखोव संग्रहालय को मिल 
जाने चाहिए । * 
रूस में चेखोव के चार संग्रहालय हैं। मास्को स्थित चेखोव संग्रहालय के भी दर्शन करने 
का सौभाग्य मुझे मिला । वह भी शिक्षाप्रद हे । वहां की महिला निर्देशिका ने संग्रहालय को 
बड़े प्रेमपूर्वक दिखला कर अन्त में कहा--भारत पहुंच कर गंग' को मेरा नमस्ते कहना । 
पहले तो में समझ नहीं सका कि उनका क्या अभिप्राय है, फिर पूछने पर पता चला कि 
“उनका मतलब गंगा मैया से है । वह रवीन्द्रनाथ ठाकुर और गंगा मैया दोनों की ही भक्त हैं । 
E --इन्दौर से प्रसारित 
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उल्लास नगर मांडू | e 


डा० रघवीर सिंह 


कराल काल के प्रलयकारी प्रवाह में जब पृथ्वीवल्लभ की प्यारपूर्ण प्रेरणा एवं राजा 
भोज की तन्मयतापूर्ण ser साहित्य साधना विलीन होने लगी और निरालम्बा सरस्वती धारा 
नगरी से उदासीन हो गई, तब तो राज्यश्री ने भी उनकी भ्नोर से मुख मोड़ कर अन्यत्र भ्रपनी कृपा 
दृष्टि डाली । ग्रब तो उसका रूप अधिकाधिक निखरता ही गया और वस्तुतः शादियाबाद 
अर्थात्‌ उल्लास नगर बन गया । | 
इस उल्लास नगर का वह भ्रकाट्य मोह एवं were भग्राकषंण कि मालवा के सुलतान तो 
वहां बरबस खिंचे चले आते थे । उन्होंने प्रपनी सारी समृद्धि, कला, ऐश्वर्य-विलास, जीवन का सब 
कुछ उस पर न्योछावर कर दिया । संसार में सर्वथा अद्वितीय अमर ताज के निर्माता उस्ताद अहमद 
के पुत्र लुत्फुल्ला और उसके साथी शिल्पियों ने मी मालवा के इन प्रेरक स्वप्न दुष्टाग्नों एवं अनुपम 
कलाकारों के प्रति अपनी श्रद्धांजलि अपित कर स्वयं को धन्य समझा । ऐइवर्ये भ्रौर विलास का 
प्रचण्ड ज्वार बड़ी शीघता के साथ उठ रहा था । तब विलास-वासना तथा राग-रंग की भ्रतृप्त 
प्यास और अनन्त यौवन की अक्षय झास लिए गयासुद्दीन खिलजी, रसिकराज पृथ्वीवल्लभ के मुंज 
तालाब के किनारे पहुंचा भौर भ्रपनी इस नई जीवन-नैया को जीवन रस से भरपूर उस तालाब में 
बहा दिया । जरा झौर व्याधि की छाया तक से दूर रहने के लिए उसने जहाज महल का आसरा 
लिया, और इस जहाज महल के साथ ही मुंज तालाब के उत्तरी तीर पर बने हुए उन वैभवपूर्ण 
सुन्दर शाही महलों में भी तब बारहों मास दिन-रात आमोद-प्रमोद और राग-रंग, सुरा-सुन्दरी 
और संगीत का यूगों तक निरन्तर यह उन्मत्तकारी संयोग, रौर वह भी मालवा के उन सौरभपूर्ण 
सरस मदभरे वातावरण में जहां प्रकृति भी नित नया उन्मादक श्ट गार करती है, तथा वहां की 
वे सुविख्यात मतवाली रातें. . . . इस सब के भुलावे में पड़ कर कुछ समय के लिए तो काल 
भी अचल हो गया था । 
किन्तु वैभव, ऐश्वर्य-विलास और राज्य सत्ता से परिपूर्ण दिनों में भी यह नगर सदेव अपने . 
पांवों तले हज्ञारो हाय नीचे फैले हुए मैदान में कोसों दूर दक्षिण में बहती हुई रेवा नदी को उस 
उज्ज्वल पवित्र धारा को तरसती आंखों से देखता था और उसके पावन जल. को सिर पर चढ़ा कर 
उसका पुनीत अभिसिचन पाने को सदैव बहुत ही लालायित रहता था । भ्रौर झब तो भाग्य के 
साथ ही राज्यश्री के भी विमुख हो जाने पर, उसकी यह, उत्कण्ठा और भी अधिक उत्कट हो 
` गई थी । किन्तु. . . . हज़ारों हाथ नीचे बहती हुई नदी का सीधी-ऊंची कगार वाले पहाड़ पर 


पहुंचना, असीम विलास-वासना में सराबोर उस नगरी में ऐसे तीथे जल का समावर्जन. .... | 
. कभी कहीं सम्भवःहो सकता था? ... ,तथापि . मालव-पुत्री रूपमती के एकनिष्ठ निरछल | 


पवित प्रेस ने रेवा नदी को उप उल्लास नगर eee होते हे लिए तिका वी 
ऊंचे, अगम मण्डप के उन लम्बे-चौड़े कठोर पत्थरों में से रेवा नदी की स्फटिक पवित्र धाराफू 
निकली, वहां का रेवा कुण्ड भर गया । . . . तब तो साथ ही उस उल्लास नगर के विगत वैभव e वयर 
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| 

और खोए हुए महत्व पुन: लौटते से जान पडे । वहां निवास करने को मालवा का सुलतान बाजु | 
बहादुर बरबस खिचा चला आया । | 
उस पुनीत रेवा-कुण्ड के पूर्वी तीर पर वाज बहादुर का वह सुसज्जित महल, एवं उससे | 

भी कहीं आगे ऊपर ऊंची कगार पर से सुदूर मैदान में नीचे बहने वाली अपनी आराध्या नर्मदा: | 
नदी को निरन्तर ताकता हुआ रूपमती का वह ग्रनोखा मनमोहक निवास --श्रव तो उनमें गूंजने | 
लगा सुमधुर उन्मादक प्रेम-संगीत ग्रौर वहां सुनाई पड़ने लगीं रूपमती के कोकिल कठ से निकली | 
भप-कल्याण रागिनी की वे मदिंर मीठी तानें। कितने उन्मत्तकारी, .उल्लासपूर्ण और अविस्म- | 
रणीय थे वे गान । TS बहादुर का आत्म-परिणय और रूपमती की वह श्रतृप्त प्रेम पिपासा । 
-. . मेरे जीवन के इस प्याले में ग्रथाह प्रेम पयोधि ढाल दें 1. . . . . परन्तु क्या वह मेरे प्रियतम 
के लिए किसी प्रकार अपर्याप्त तो नहीं होगा ? और मेरे इस छोटे शरीर में मेरा वह SHIT 
स्नेह सागर कब तक समाया रह सकेगा ? स्नेह-सरिता की वह ग्रटूट घार, जीवन-रस की वह 
मतवाली मदिरा. . . .प्यार और संगीत. . . .उनकी उपेक्षा कर संसार की सोचना. . . . 
दुनिया तो यों ही चलती जाएगी, उसका रहस्य कभी कोई जान सकेगा, जो उसकी चिता तुझे 
सताती रहती हे ? | | | 
किन्तु नियति की गति को कौन जान पाया है? भ्रनन्य प्रेम साधना करने वाली प्रेयसी | 

का कभी कहीं भाग्य ने यत्किचित भी साथ दिया है. . . .तब उसका वह मानव प्रियतम. . . 
अदृग्ट के हाथों में खेलने वाला मिट्टी का वह गुड़ा ! . . . प्रियतम ने एक दिन कोसों दूर सारंगपुर 
की राह ली और वे प्यार भरे संयोग के दिन भूली हुई वात हो गए। विरह के सूने दिन और | 
वियोग की वे दुखभरी लम्बी राते. . . . रूपमती के तप्त आंसू और उत्तप्त उसासे : | 
तुम बिन जियरा रहत हत, भागत है सुखराज । | 

रूपमती दुखिया भई विना वहादुर बाज ॥ 
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तुम्हारा साथ न छोड़ने को व्यग्न मेरे ये प्राण श्रोंठों तक आ गए हैं। अभी तो तुम्हारे विगत 

प्यार के स्मृति सौरभ के भुलावे में पड़ कर वहीं du अटके हे । तुम्हारे आदेश की भी प्रतीक्षा 

है 1. . . .ऐ नियति! सौत की सी यह सारी दुष्टता और परिद्वेष क्यों ? . . . .बहुत दूर जा 

कर वह मेरे दिल में ही बसा हुआ है, तब कहो मैं क्योंकर अपनी प्रेमपाती भेजूं ? . . . . प्रेम पाती 

, . . . भर मेरी वह ग्रसीम विरह वेदना . . . . इस छोटे से कागद पर मेरी वह लम्बी प्रेम कहानी 

. . . . इस नन्हे से प्याले में वह ग्रगाध प्रेम-सागर . . . . एक असीम आह के सिवा मेरे पास 

लिख भेजने को रह ही क्या गया है ? ; | 

“पिया दरस की झास' जब मृत प्रेयसी को भी श्रधीर बनाए रहती है, तब यहां तो पिया-मिलन | 

को सुनिश्चित सुखमय आशा उसे बहुत ही लुभा रही थी . . . . प्रणय भ्रभिसारिणी रूपमती 

तब उस उल्लास नगर से भी मुख मोड़ कर सारंगपुर पहुंची । किन्तु विधि की विडम्बना ! कुछ 

ही समय बाद अहमद खां के हाथों पराजित हो कर वाज़ बहादुर को वहां से भी भागना पड़ा। 

तथापि आहत बेबस रूपमती के दिल और प्यार ने वाज वहादुर का संग नहीं छोड़ा । अपने प्रियतम 

` के विजेता के प्रेम प्रणय को तिरस्कारपूर्वक ठुकरा कर प्रेम की अपार पीड़ा और स्नेह की अक्षय 
साघ लिए रूपमती ने सहर्ष चिरवियोग का हलाहल पी कर गाते-गाते ही प्राण त्याग दिए । 

रूपमती को यों सदैव के लिए खो कर बाज़ बहादुर और उल्लास नगर सर्वथा हतश्री 

हो गए और जव मुगल साम्राज्य के ऐश्वयें-विलास और राग-रंग का ग्रंत हुआ, तब उस उल्लास zs 

नगर में सर्वनाश का ताण्डव प्रारम्भ हुआ । उन राजमहलों में वनराज निवास करने 

लगे ] ? 
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चांद डूबा दरेः 


परन्तु उल्लास नगर के उन रहे सहे ध्वस्त खण्डहरों का वह अनोखा अबूझ आकर्षण 
वह्‌ तो निरन्तर अधिकाधिक बढ़ता ही जा रहा है । इन श्रृंगारविहीन अनावृत 
भत-विक्षत भग्नावशेषों को देखने के लिए agai विदेशी यात्री भी हज़ारों कोसों की दूरी से 
खिचे चले आते हैं, उन गए-वीते मस्ताने दिनों की एक झलक देखने, उस मदमाते वातावरण को 
यत्किचित भी. अनुभव करने परन्तु वर्तमान को विगत भूत से विलग करने वाला 
अनदेखा अमेघ आवरण ! ....तथापि रात क निराझापूर्ण अंधियारे में यदा- 
कदा जव भी भाव लोक के वे स्वप्न-पट भ्रनजाने खल जाते हैं, तव वे बीते दिन लोटते से जान पड़ते 
हैं ओर उन विगत दिनों की विस्मृत बीती बातों के भलावे में पड़ कर वह sep प्रेयसी रूपमती 
पुन: उस उल्लास नगर क रूपमती महल पर वेठी अतीत करूण स्वर में गाती सुन पड़ती है 
बरसत रहत रेन और बासर 
fedt कियो अति कदरा 
कासों कहों सुने को मेरी 
. जोहत बैठी पिय को मगरा । ' 


-—इन्बोर से प्रसारितः 
चांद डूबा 
शमशेर बहादुर सिह 
चांद डूबा भारी हैं 
आंख बन कर कि जेसे सिलें । 
दूर घरती को बहुत रेतीला उदास 
बहुत ही नीची भवों में । हृदय है । 
बाहर सूना है । घिर रहा है 
मगर अन्धकार । 
बादलों के परत इलाहाबाद से प्रसारित- 
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बाबू भ्म्बिका सरन बाहर बरामदे में बैठे हुक्का गुड़गुड़ा रहे थे । रात ज़रा दो बूंद 
ज्यादा चढ़ा गए थे, सर कुछ भारी मालूम हो रहा था। सवरं क नो बजे थे। कचहरी को छट्टी 
थी, इसलिए इत्मीनान था। श्रारामकुर्सी में लेटे हुए हुक्‍्के के कद ले रहे थे और धुएं के उन 
बादलों का बनना और विगडना कुछ इस तरह टकटकी लगा कर देख रहे थे, कि जसे 
उसमें अपने सवाल का जवाब ढूंढ रहे हों। 

'तभी एक दस-वारह साल का छोकरा आया । बाबू भ्रम्बिका सरन ने उसको देखा मगर 

` -वह देखना न देखने से भी वदतर था । गुर्राकर वोले--क्या है ? 

लड़का सिंटपिंटा गया और भ्रपनी जेब टटोलने लगा । घबराहट के मारे उसे खत 
“निकालने में श्रौर कुछ देर हुई । इस वीच बाबू साहव ने दूसरी गोली दाग दी--अ्रवे मुंह से 
ज्यों नहीं कहता कुछ ? 

wer तो लड़के की हालत भौर भी खराव हो गई, लेकिन हां बाबू साहब की बात से 
'इतना हुआ, कि उसे झपने मुंह की याद आ गई और उसने डरते-डरते कहा--चिट्ठी लाया 


खूब पता है मुझको............. भीख मांगने का यह नया ढंग निकला है आजकल ! 
-बोले--चिट्ठी ? किसकी चिट्ठी ? भागो यहां से..... 

लेकिन इस बीच वह चिट्ठी लड़के के हाथ झा गई थी, उसने सहमते हुए चिट्ठी उनकी 
तरफ वढ़ाई और जैसे ही उन्होंने चिट्ठी ली, लड़के ने पलट कर साइकिल उठाई और 
'बेतहाशा भागा, कि जैसे भूत उसका पीछा कर रहा हो। 

वाव्‌ प्रम्विका सरन ने चश्मा नाक पर चढ़ाया और खत पर नज़र जाते ही चिल्ला 
'पड़ें--घत्तेरे की ।........... पता नहीं कहां-कहां के जगलोल पाल रखे हैं बाबू साहब ने ! .... 
क्‍यों बे, दही जमा था मंह में ? 

मगर तव तक तो लड़का होनोलूलू पहुंच चुका था । क्या पता था गरीब को कि 
बाबू वाघ के मुंह में भेज रहे हैं, वर्ना ऐसी तैयारी से ग्राता । उन्होने तो बस इतना कहा--- 
'ले जा, यह चिट्ठी देता भ्रा । सुलेमानगंज के नुक्कड़ पर वह जो नीला-नीला सा मकान 
'है न, उसी में दे दीजियो । बाबू अम्बिका सरन नाम है। 


वाव अम्बिका सरन ने चिट्ठी पढ़ी और खिचड़ी की तरह खदबदाने लगे । छिन में 


झ्रन्दर जाते छिन में बाहर आते, कहीं एक बूंद एकान्त न था कि छुटुन की भ्रम्मां से 
दो. बात कर सकते । एक तो अफीम की कटोरी जैसा घर, दूसरे सवेरे का समय, कोई 
मंजन कर रहा था, कोई खुरमा खा रहा था, कोई हथौड़ा ले कर ठक-ठक कुछ ठोंक रहा 
था, कोई किसी का बाल पकड़ कर नोच रहा था और कोई पूं पू लगाए था। Wu 
“की अम्मां इधर से उधर नाचती फिर रही थी । उस कचर-कचर में wd कहते कुछ भी 
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छुट्रन की अम्मां से । fug कर वाहर ग्रा गए और gem की निगाली उठा कर मुंह में 
लगा ली । दो-चार कश खींचे लेकिन खिचड़ी फिर उफनाने लगी । झक मार कर फिर 
अन्दर गए । इस वार संयोग से छट्टन की अ्रम्मां पूजा की कोठरी मेंथीं । अब बाबू 
अम्विका सरन से नहीं रहा गया। तीर की तरह वहीं जा घुसे। 

लेकिन qu है इस घर पर--नजर बचा कर कुछ भी काम यहां नहीं हो सकता । सबने 
उनको कोठरी में घुसते देखा । संध्या ने, सुकेशी ने, तारा ने, किशोरी ने। मुन्नी नें,. 
बिट्टन ने । gA ने, बब्बू ने। और सब भ्रौकात भर झपना अपना दिमाग दौड़ाने 


Bus 


संध्या के चेहरे पर हल्की सी लाली दिखाई p सुकेशी का लम्बा चेहरा और भी 
लम्बा हो गया । तारा शरारत से मुसकराने लगी । किशोरी की आंखें चमकने लगीं। 
मुन्नी faga को देखा, बिट्टन ने मुन्नी को देखा, दोनों ने सर हिलाया, मुसकराई, और 
सबसे पहले मामले की तह में पहुंच गई--घर में फिर नया भैया होगा, किहां-किट्टां करेगा, 
स्‌ूठौरा बनेगा, श्रछवानी' बनेगी.........इसी से तो बप्पू गए हैं, भ्रम्मा के पीछे-पीछे, पूजा 
को कोठरी में, भगवान जी से विनती करने । 
आंखों ही आंखों में एक ने दूसरे से कहा--चल जरा सुनें तो--्रौर दोनों तुलसी 
खोंटने के बहाने वहीं पास ही जा खड़ी हुईं, लेकिन बातें इतने चुप्पे-चुप्पे हो रही थीं कि 
ये दोनों नौ और ग्यारह वर्षीय महिलाएं कुछ समझ नहीं सकीं । नए भैया के लिए रघुवर 
नाम उन दोनों को पसन्द नहीं आया, कहां रघुवर कहां कलन्दर । 
पति की बातें सुन कर छुट्टन की अ्रम्मां गोभी के फूल की तरह खिल उठीं और बोलीं--- 
अच्छा तो लड़की उन्हें पसन्द है। | 
बाबू अम्बिका सरन ने कपाल ठोंकते gu कहा--तुम तो छुट्न की अम्मां........सारी 
रामायन....... 
और तय किया कि इस मंदमति को बाबू रघुबरदयाल की चिट्ठी ही पढ़ कर सुना देनी 
चाहिए ! 
बखिदमत जनाब बाबू अम्बिका सरन साहब, दामइकवालहू, 
नमस्ते । खुद हाजिर न हो सकने के लिए मुग्राफी चाहता हूं। तबीयत जरा 
se हे । | 
मुझे यह तहरीर करते हुए बड़ी खुशी:हो रही है कि आपके यहां रिश्ता करना 
हमें मंजूर है । आप बिलकुल इत्मीनान रखें, हमारी तरफ से कभी कोई 
बात बईद ग्ज भ्रखलाक नहीं होगी । हम तो खानदानी लोग हैं । लडकी 
जैसे आपकी वैसे हमारी । किस घर में लड़की नहीं होती ? लेकिन 
लोग भ्रक्सर भूल जाते हैं भोर तिलक दहेज़ के लिए लड़की वालों का गला 
दबाना हमारे यहां रवा समझा जाता है, इसी ने तो हमारी कोम का सत्या- 
नाश कर रखा है । मैं इसको परले दर्जे का कमीनापन समझता हूं प्रौर आपको 
यह सुन कर खुशी होगी, कि कायस्थ कांफ्रेन्स के पिछले इजलास में करारदाद के 
बारे में जो रिजोल्यूशन पास हुआ था, वह मैंने ही पेश किया भा। इससे आप 
` समझ सकते हैं कि मैं किन खयालात का आदमी हूं। 
और फिर मैं कहता हूं कि करार करने की जरूरत भी बया है ? वाल्देन अपनी 
भ्रौलाद को यों ही ज्यादा से ज्यादा देते हैं, और कैसे न दे इतना ही नहीं, 
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देते वक्‍त उन्हे अपनी इज्जत का खयाल भी रखना ही पड़ता श्रोर उस 
खानदान की इज्ज़त का भी, जिसमें कि वह ग्रपनी वेटी दे रहे हैँ । कौन 
बाप चाहेगा कि उसकी बेटी को ससुराल में लोग नाम घरे ? फिर क्या ज़रूरत 
हे करार करने की ? वहुत वेजा बात है।' 
आप खुद समझदार ग्रादमी हैं । में अपनी तरफ से कुछ भी नहीं कहना चाहता। 
जितने रुपये से श्राप चाहें टीका करें, आपकी खुशी । सिर्फ इत्तलाअन्‌ गरज है कि 
हमारे यहां इक्यावन गिन्नियों से कम का दूस्तूर नहीं है। वैसे आपकी जो मर्जी । 
«Ew और दीगर-नेग-न्योछावर, बारात की खातिर-तंवाजो इनके बारे में 
भी मैं कुछ नहीं कहना चाहता । मुझे तो सिर्फ लड़की चाहिए । और जहेज़ 
अगर- में लेभी रहा हूं तो परमात्मा गवाह है, सिर्फ इसलिए कि आपकी 
दिलशिकनी न हो । वर्ना पैसे की ही भूख अगर होती तो में श्रापके दस हज़ार 
क्यों कबूल करता, आरा के मशहूर रईस कामेश्‍वरनाथ जज साहब के 
अठारह हज़ार न लेता? मगर नहीं, मैने कहा यह अखलाक से गिरी हुई वात 
होगी । मुझे इतना ही अजं करना है कि अब इन दोनों खानदानों की इउज़त 
झापके हाथ है। 
हां, एक बात भूला जा रहा था। आजकल के लड़कों को तो आप जानते ही हैं। 
वाल्देन की तय की हुई शादी एक झांख नहीं भाती उन्हें । कहता है, लड़की 
में खुद देखूंगा । अजव हवा है ज़माने की । सोचिए। हम लोग कभी मुंह 
से ऐसी बात. निकाल सकते थे ? मगर छोड़िए अरब वह दिन कहां । लिहाज़ा 
गुजारिश हे कि लड़के की इतनी ज़िद तो आपको रखनी होगी । मैने बहुत 
समझाया, नहीं मानता । उम्मीद है कि वक्‍त की फ़िज़ा को देखते हुए मेरी यह 
बात आपको नागवार खातिर न न होगी और आप इसकी कोई न कोई सबील 
निकालेंगे । 
आपका खादिम 
रघुवर दयाल 
श्रथ बात की पेचीदगी छुट्न की अम्मां पर खुली और वह तड़प उठीं, कि जैसे शेरनी 
'को गोली लगे--क्या समझतें हैं वह लोग अपने को? कैसे हिम्मत पड़ी उनकी? नहीं 
करना हम एस घर शादी । बहुत लड़के मिल जाएंगे हमको? 
छट्टन की अम्मां को इस तरह बिफरते देख कर बाब अम्बिका सरन ने मध्यम मार्ग 
पकड़ा । इतने दिनों में उन्होंने जो एक लड़का पकाया था उसको इतनी ज़रा सी बाते पर 
खोने को वह तैयार न थे । वोले--तुम बहुत ठीक कहती हो छुट्टन की श्रम्मां, लेकिन 


. जमाने को हवा भी तो देखो ज़रा, और फिर हमें डर किस बांत का, कौन-कौन US हैं हमारी 


लड़को में, कानी है कि कुबड़ी है । चिराग लेकर ढंढे से भी नहीं मिलेगी ऐसी लड़की 
उन्‌ 


छुट्न की म्रम्मां ने दबी जवान में कहा--सांवली तो है-- 


. इस पर बाबू ग्रम्बिका सरन ने शेर होते हुए कहा--उससे क्या, नाक-नवशा भी तो 
. कोई चीज है। 


इससे छुट्न की weno की दिल जमई न हुई--कौन जाने ग्राजकल के लड़कों के 


दिल को बात । मान लो नट जाए देख कर, तब? 
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इस पर वाबू अम्बिका सरन ने और भी वीर-भाव से कहा--मजाल हूँ । सरे वाजार qå 
लगवा दूंगा, सारी मस्ती हिरन हो जाएगी | Rm 
यह बात छट्टन की शभ्रम्मां को जंच गई और फिर मियां-वीवी में मिसकोट होने लभी 
कि लड़की को किस तरकीव से दिखलाया जाए कि वह भी न समझे कि उसको दिखलाया 
जा रहा है और पास-पड़ोस वाले भी न समझें, वरना मान लो, कोई वात एसी-वैसी हो गई 
तो फिर सबकी डेढ़ हाथ की जीभ लपलपाने लगेगी d 
बाबू अम्विका सरन ने सुझाया--कम्पनी दाग तो सभी लोग घूमने जाते GUT 
बहुत अच्छा दिन था वावू अम्विका सरन, का, जो बात कहते थे, एकदम नपी-तुली। _ 
छट्टन की भ्रम्मां श्रपनी सबसे बड़ी लड़की सुकेशी को मौका “निकाल कर एक काने 
में ले गई भौर उसको सारी वात वतलाई । सुकेशी की शादी दो वरस पहले हो चुकी थी । 
ग्व संध्या की बारी थी । योजना यह बनी थी कि अगले रोज़ शाम को सुकेशी, i संध्या, 
तारा, किशोरी, मुन्नी, faga, सभी कम्पनी बाग जाएंगे, यही पांच और छः के बीच, 
लेकिन देखना aà, किसी को इसकी आहट भी न मिलनी चाहिए कि तुम बयों उनको 
लेकर कम्पनी बाग जा रही हो । यही. कहना कि चलो, आज कम्पनी वाग घूमने चला 
जाए । फिर तुम जा कर भ्रपने बाबू जी से कहना, वह इजाजत दे देंगे । छुट्न को अम्मां 
ने इस पड्यन्त्र की वावत सुकेशी को अन्तिम निर्देश देते हुए हुए कहा भौर चौके की 
तरफ बढ़ने को हुई । लेकिन तभी सुकेशी ने पूछ दिया--मगर मैं कँसे पहंचानूंगी 
उनको ? | RN 
` तब अम्मां ने सुकेशी को ले जाकर चुपके से उस लड़के की फोटो भर सुकेशी 
ने उसको अच्छी तरह हृदयंगम कर लिया । अम्मां चौके में चली गई रौर सुकेशी मन ही 
मन उस साजिश की जुगाली करने लगी, कँसे वात Wir ? फिर केसे हम लोग कम्पनी 
बाग जाएंगे, फिर कैसे वहां देखा-देखी होगी ? वड़ी जिम्मेदारी का काम उसको सांपा 
गया था, उसका चेहरा उत्साह से दिप रहा था श्रौर जी धड़क रहा था सा अलग, 


बिलकुल रसीली कहानियों जैसा मज्ञा आ रहा था । उसकी अपनी शादी में यह सब कुछ 


भी नहों हुआ था और अव उसे लग रहा था, कि वह एक दिव्य अनुभूति से वंचित रह 


गई । वाबू कितने बुरे-हैँ। तो भी कुछ तो मज्ञा था ही इसमें भी, समा नहीं पा रही 


थी उसके भीतर वह चीज़ । बड़ी. कठिन परोक्षा थी । उसका ही दिल जानता ह, कसं 


. यह वात वह जुबान पर नहीं लाई । र गर इतने पर भी उन उम्र आर श्रवल 


से सयानी लड़कियों ने बात को भांप लिया, तो इसमें सुकेशी का कोई दोप नहीं था। ओर 
जब अगले दिन वाबू जी ने बिना कुछ पूछें-जांचे झट से इजाज़त दे दी तव तो और 
भी पक्की सील-मुहर लग गई। सवसे चंचल किशोरी नेतो कह ही दिया--आज तो बाबू ने 
बडो. जल्दी से हुंकारी भर दी, बसे तो कभी घर के बाहर पेर भी नहीं रखने देते। ` 

` जेकित पदे की रक्षा दोनों तरफ से की गई (यह वात झौर है कि सुकेशी ने खुद 


अपने हाथों से संघ्या को सजाया-बजाया, साड़ी और ब्लाउज काफी चुन कर निकाला गया, 


- हल्का-सा पाउडर भी संध्या के चेहरे पेर फेरं दिया गया (जिस संबकी जरूरत यों ही 


कम्पनी बाग जाने के लिए शायद न होनी चाहिए थी ) मगर खैर तव भी पदें की रक्षा 
दोनों तरफ से हुई, न सुकेशी या अम्मां ने लड़कियों को बतलाया कि वह लोग आज क्यों 
कम्पनी वाग जा रहे हैं, और न लड़कियों ने ही इसका कोई आभास दिया कि उन्हें सब पता 
है। और जब पांच बजे के करीब, नौ साल की बिट्टन से लेकर चौबीस साल की सुकेशी तक 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
. " ' 


cu ग्राकाशवाणी विविधा 


घर की छहों लड़कियां एक तांगे में लद कर कम्पनी बाग घूमने के लिए चलीं, तो सब इस 
नाटक में अपना अपना पार्ट झदा कर रहे थे। 
कम्पनी वाग का क्या कहना, पूरा चमन था। मखमली दूव को कालीन बिछी हुई 
थी । रंग-बिरंगे फलों की बहार थी । ठण्डी-ठण्डी हवा चल रही थी । मुन्नी ्रौर बिटून 
ने तांगे से उतरते ही धूम मचाना शुरू किया । बाकी चारों बहनें उचित शील-संकोच के 
साथ घूमने लगीं । सुकेशी ने अपनी समझ में सबकी नजर बचा कर चारों तरफ एक 
निगाह डाली और ज़ोर से सांस लेते हुए कहा--कैसी अच्छी हवा है। 
संध्या चाह कर भी कुछ न बोल सकी। 
किशोरी ने कहा--घर में तो मेरा दम घुटता है ।हम लोग रोज़ वयों नहीं आते 
घमने ? 
सुकेशी ने कुछ नहीं कहा। सब यों ही टहलते रहे । 
तारा बोली--दीदी, देखो कैसे अच्छे फूल हैँ। 
दीदी ने अनमने ढंग से जवाब दिया--हां, बड़े प्यारे फूल हँ--भश्रौर फिर चौकन्नी 
भ्रांखो से इधर-उधर देखा । ग्रव तक उनका कहीं पता नथा और सांझ उतरने लगीथी । 
पर कौन जाने इतने सारे तो लोग हँ । सुकेशी ने कहा--चलो थोड़ी देर d$ कहीं, मेरा तो 
पैर दुखनें लगा। और सब जाकर घास पर बैठ गईं IX उखड़ी-उखड़ी सी बातें करने लगीं । 
सुकेशी का जी अब इस खेल से खट्टा हुआ जा रहा था । संध्या का दिल ऐसा धड़कः 
रहा था कि जैसे फांसी की घड़ी पास ग्रा रही हो । मुन्नी और बिट्टन भी थक कर अब 
वहीं झा बैठी थीं । तीस-चालीस गज़ दूर बाजारू लड़कियों का एक गुच्छा गाहक के 
इंतज़ार में भड़कीले रंगों की बड़े-बड़े फूल-बेलवाली साड़ियां पहने अपने मर्दुओं के साथ 
बेठा चाट खा रहा था और किशोरी उनकी तरफ ललचाई ग्रांखों से देख रही थी। 
तभी सात-ग्राठ साल का एक काला-कलूटा छोकरा बहुत ही नन्हीं-सी बिइटी लगाए 
इन दोनों लोगों के पास आया और हाथ फैला कर खड़ा हो गया । सुकेशी ने अपने बटुए. 
से एक पैसा निकाल कर उसको देते हुए कहा--इससे तो अच्छा था कि बिलकुल नंगा रहता । 
कम नंगा मालूम होता--भ्रौर उठ खड़ी हुई--चलो, अब घर चलें, काफी घूम लिए। 
--इलाहाबाद से प्रसारित. 
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शरतचन्द्र की जीवनी : एक समस्या 


विष्णु प्रभाकर 


प्राचीन काल में हमारे देश में यह परिप।टी रही है, कि यहां के मनीपी और साहित्यकार 
अपनी रचनाझ्रों के अतिरिक्त अपने जीवन के सम्बन्ध में कोई सामग्री नहीं छोड़ जाते रहे हैं । 
एक कवि के शब्दों में उनका कहना था जैसे खुशबू फूल की पंखुड़ियों में वसी है, वैसे ही में अपनी | 
कविता की पंनितयों में व्याप्त हूं । जो मुझसे मिलने का इच्छुक हो, मेरे काव्य में मुझे पाले DU इसी 
मान्यता का परिणाम है कि संस्कृत साहित्य के सभी नहीं तो, अधिकांश कवियों और नाटककारों 
के वारे में ग्राज निश्चित रूप से यह भी नहीं कहा जा सकता कि वे कब और कहां हुए थे । 

लेकिन ग्राज इस मान्यता में परिवतंन हो चुका है । अनेक प्रसिद्ध साहित्यकार, विभिन्न 
क्षेत्रों के महापुरुष ग्रपना-ग्रपना श्रात्म-चरित्र लिख कर, उनको समझने, ्रौर उनके सुजन की मूल 
प्रेरणा कहां है, इसको खोज निकालने के लिए विपुल सामग्री छोड़ गए हैं, भर छोड़ते जा रहे हैं । 

लेकिन नियम को समझने के लिए अ्रपवाद तो होने ही चाहिएं । और वह अपवाद हे, 
भारत के लोकप्रिय कथा-शिल्पी शरतचन्द्र चट्टोपाध्याय । जन-जन के हृदय को मुग्ध करने 
वाले इस कलाकार को इस संसार से विदा लिए mi कुल २२ वपं ही हुए हैं । लेकिन आज 
तक हम उनका कोई सर्वांगीण जीवन-चरित्र नहीं लिख पाए हैँ। जो लिखे गए हैं वे यातो 
अधूरे हैं या परस्पर विरोधी तथ्यों से भरे पड़े हैं । उनके बारे में जितनी पुस्तकें प्रकाशित हुई 
हैं, उतनी ही उनकी जीवन-कथा जटिल हुई है । उनको पढ़ने पर यही धारणा बनती है कि 
मनुष्य शरत की प्रकृति ग्रत्यन्त जटिल थी । उनके जीवन-चरित्र की सामग्री खोजता हुआ में 
जिस व्यक्ति के भी पास गया, उसने मुझसे यही कहा--तुम शरत की जीवनी नहीं लिख सकते | 
--देखों अ्रपनी भूमिका में यह बात स्पष्ट लिख देना कि शरत की जीवनी लिखना बहुत 
कठिन है । ue y 

नह अपने युग के सबसे बड़े गप्पी श्रे । अपने बारे में अपवाद फेलने देने में wed बड़ा 
HAA आता था । | 

बह स्वयं अपने बारे में गप्पें प्रचारित करने में योग देते थे । 

उनमें कहानी कहने की अद्‌भुत क्षमता थी, कहना होगा जन्मजात प्रतिभा थी | उनके 
बाल्यकाल के साथियों ने बताया कि जब दुसरे साथी फुटबाल या दूसरे खेल खेलते तो बहु 
हममें से किसी को पकड़ कर एक कोते में जा बेठते और कथा पर कथा सुना कर हतप्रभ कर 
देते । उन्हीं कथाओं को बाद में हमने उनके उपन्यासो में विशद रूप में पाया । इससे भारत का 
कथा साहित्य तो सम्पन्न हुआ, परन्तु उनके जीवन का रहस्य जटिल से pe गया । 

उनके एक साथी ने तो यहां तक कहा कि वह एक ही घटना को जितनी बार सुनाते, 
नए-नए रूप में सुनाते । जब हम उनसे कहते कि दादा | कल तो भाप इस घटना को दूसरी 
प्रकार बता रहे थे, तो वह ऋ्रुंढ हो उठते--मैं कहानी लेखक हूं। क्या मुझे इतना भी अधिकार 
नहीं है, कि मैं अपने कथानक को जिस प्रकार T बदल स । 
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इस प्रकार उनके जीवन की घटनाएं उपन्यास की घटनाएं “वन कर रह गई E | उनमें 
से सत्य को खोज निकालना असम्भव न भी हो, पर है अत्यन्त कठिन्‌ । कला के लिए सत्य भले 
ही सम्पूर्ण rest न हो, परन्तु जीवन-चरित्र लिखना इस दृष्टि से विज्ञान के भ्रधिक पास है, जितका 
आदश सत्य ही है । साधारणतया जीवन-चरित्र लिखना वड़ा कठिन है । जैसा कि डा० जानसन ने 
कहा है कि वही व्यक्ति किसी का जीवन-चरित्र लिख सकता है, जो उसके साथ एक दिल हो कर रहा 
हो, भर्थात उसके साथ खाता-पीता बैठता-उठता रहा हो । इस पर भी शरत जैसे व्यवित का जीवन- 
'चरित्र लिखना और भी कठिन है, जो जानवूझ कर अपने वारे में अपवाद फैलने देने में रस लेता रहा हो I 
यही नहीं भ्रपने जीवन के प्रारम्भिक काल में वह अपनी रचनाशरों को भी प्रकाश म 
'नहीं लाना चाहते थे । यह तो उनके मित्रों ने पड़यंत्र करके चोरी-चोरी- उनकी एक रचना 
“बड़ी दीदी' को छाप कर उन्हें प्रसिद्ध कर दिया और फिर तो सम्पादकों के आग्रहों से परेशान 
होकर उन्हें लिखना शुरू करना पड़ा। उन्होंने हिन्दी के एक प्रसिद्ध लेखक से कहा था कि उन्हें 
साहित्य समाज में ग्रपरिचित भौर अज्ञात बने रहने में सुख का अनुभव होता है। उन लेखक 
बन्धु का अनुमान है कि 'कुछ रहस्यपूर्ण मनोग्रन्थियों' के कारण वह अपने जीवन काल में श्रपनी 
सम्भावित ख्याति का सामना करने से कतराते थे और लिखते केवल इसलिए चले जाते थे कि 
उनकी मृत्यु के बाद उनका प्रकाशन हो और तब मृत लेखक की रचनाश्रों के भीतर से 
बोलने वाली महान गात्मा समस्त लेखकों पर हावी हो जाए d 
यहां इस अनुमान की परीक्षा करने का अवसर नहीं है, परन्तु इससे इतना अवश्य स्पष्ट 
होता है कि वह रहस्यमय थे । उन्होंने दो-दोवार विवाह किया । वे विवाह वैदिक रीति से 
हुए या किसी और रीति से, यह दूसरा प्रन है परन्तु उनकी दूसरी पत्नी आज भी जीवित हैँ* । 
कानून की दृष्टि से वह उनकी पत्नी हैं। इस बात का एक भी प्रमाण नहीं है कि शरत अपने 
जीवन काल में उन्हें, पत्नी के अतिरिक्त कुछ और समझते रहे हों। इसके विपरीत उनके पत्रों 
से और उनके मित्रों के संस्मरणों से यह स्पष्ट है कि वे दोनों ग्रादशं दम्पति की तरह रहे। 
शरत जीवन भर उन्हें वह या बड़ी बहू कह कर श्रादर करते रहे, A वह एक सच्ची हिन्दू पत्नी 
की तरह शरत की पूजा करती रहीं । फिर भी क्या यह अचरज की बात नहीं है, कि एक विद्वान 
लेखक ने उनके वारे में लिखा, 'उस व्यक्ति ने जिसने प्रतिभा पाई, ६२ वर्ष की वय पाई, स्नेह 
से लबालव भरी श्रात्मा पाई, पर पत्नी रूप में नारी को कभी नहीं पाया । नारी हृदय को जितना 
'स्पन्दनशील और सम्पूर्ण भाव से चित्रित किया, कया वैसा कोई गृहस्थ कर सका ? नहीं कर 
सका । इन्हीं मित्र ने जब शरत के एक प्रशंसक से पूछा--क्‍्या शरत ने शादी नहीं की थी ? 
उत्तर मिला--एक वर्मी थी, फिर वह भी नहीं रहीं i 
नहीं रहीं, माने ? 
नहीं, नहीं, सुना उसे फिर खुद ही वर्मा भेज दिया । 
एक और मित्र से पूछा---सुनता हूं उन्होंने शादी नहीं की । 
मित्र सुन कर हंस दिए, व्यंग्य की हंसी, बोले--शादी बन्धन जो हैं । 
ऐसी ही भ्रनेक घटनाएं हैं । शरत किसी सभा का सभापतित्व करने जाते या कहीं 
 -उका सम्मान होता, तो भकत गण परिचय देते हुए कह देते--शरत बालब्रह्मचारी E । इन्होंने 
साहित्य सेवा के लिए शादी ही नहीं «T | mnn 
. शरत सुन कर मुसकरा देते, विरोध-प्रतिवाद कुछ न करते । कामी-कुमार्गी जिस सहज- 
_ भाव से वन जाते, उसी भाव से बालब्रह्मचारी भी बन जाते । पर वह न वैरागी ब्रह्मचारी थे, न 
खेद है कि बुधवार, ३१ ATAT १६६० को उनका देहान्त हो गया । 
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शरतचन्द्र की जीवनी : एक समस्या 8१ 


कामी-कुमार्गी, बह तो साधारण मानव थे। हां, यह नियति का व्यंग्य ही है, कि जिसने मानव 
हृदय क रहस्य को समझा, जिसकी रचनाओं में मानव ने विशेषकर बंगाल की नारी ने अपने 
स्वरूप का ददा-पहूचाना, उसका मानव रूप सात परदों के पीछे ही छिपा रह गया | 

कह चुका हूं कि अपने वारे में अ्पवाद फैलने देने में उन्हें रस भ्राता था। पर क्यों 
क्या उन्हाने श्रपवाद फलाए या फेलने दिए। जव कभी कोई उनसे पिछले जीवन की बातें 
JAN, ता वह कुद्ध हो उठते--मेरे जीवन से तुम्हें बया लेना है? मेरे पूर्वजों में तुम्हें बया रचि 
है ? मुझे जानना है, तो मेरी पुस्तकें पढ़ो । 

लोग पूछते--क्या श्रीकान्त आपकी जीवनी है? क्या राजलक्ष्मी सचमच कोई थी ? 

वह उत्तर देते--श्रीकान्त मैं नहीं हूं। राजलक्ष्मी मुझे कभी नहीं मिली। वह किसी को 
कहां मिल सकती 

राजलक्ष्मी की चर्चा में यहां नहीं करूंगा, हालांकि उसकी खोज श्रभी तक चल रही है । 


मुझ ता श्रपनी समस्या की ही चर्चा करनी हे । यह भी ठीक है कि 'श्रीकान्त' की अनेक घटनाएं 


ठीक हैं, पर वे कहां घटीं इसके वारे में तीव्र मतभेद है। भागलपुर निवासी, जहां वह १५-१६ 
वष रह, कहते हू कि वे घटनाएं गौर उनसे सम्बन्धित व्यक्ति भागलपुर के है, जब कि देवानन्दपुर 
क निवासी, जहां शरत पैदा हुए भ्रौर कौमार्ये श्रवस्था के ५-६ वर्ष बिताए, कहते हैं कि वे घटनाएं 
यहीं घटी थीं और उनसे सम्बन्धित व्यक्ति uam थे । 

रवि ठाकुर ने एक बार शरत से पूछा--शरत | तुमने अपनी ग्रात्म-कथा क्यों नहीं 
लिखी ? 

गरत ने उत्तर दिया--गुरुदेव ! यदि मुझे मालम होता कि मैं एक दिन इतना प्रसिद्ध 
हो जाऊंगा, तो में कुछ और तरह का जीवन जीता | ; 

क्या यह उत्तर एक व्यंग्य है, अथवा खरा सत्य । कुछ भी हो यह इस वात की ओर 
इंगित अवश्य करता है कि उन्हें जिस प्रकार का जीवन विताना पड़ा था उससे वह सन्तृष्ट 
न थे। इस दात की उन्होंने कई वार चर्चा की है। वह निचली गहराइयों में से होकर ऊपर 


उठ थे। प्रारम्भिक जीवन में जिस अभाव, अपमान और उपेक्षा में से उन्हें गुजरना पड़ा, उससे 


उनके साहित्यकार को तो श्नपूर्व बल प्राप्त हुआ, पर उनका ग्रपना जीवन टूट गया । कई वार 


वह साध वने, अज्ञातवास में तथाकथित निम्न श्रेणी के लोगों के साथ रहे, नाना प्रकार के नशे 


किए, चाना प्रकार की दुनिया देखी ` ` ` ` ` इन सव बातों का स्मरण करक शायद जीवन के 


अन्तिम चरण में जब वह खूब समृद्ध हो गए तो वह उदासीन हो उठते और शायद इसी बात को 


लक्ष्य में रख कर उन्होंने गुरुदेव को वैसा उत्तर दिया हो । 

कुछ भी हो, उनके जीवनीकार के लिए उनके जीवन की घटनाएं एक समस्या है। कहूंगा 
'एक चुनती है पर चुनौती तो सदा वल देती है। यही वल उनको खोज निकालने में मागं 
दर्शक बनेगा | 


~~ दिल्ली से प्रसारित 
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झांसी के किले की आत्मकथा 


वन्दावनलाल वर्मा 


' जिस पहाड़ी पर मैं खडा हूं, उसका नाम बंगरा है । वुन्देलखण्डी में बंगरा जंगल--पहाड़ों 
को कहते हैं । इस नाम के कई गांव झांसी जिले में ही हैं, जो पहाड़ों झौर जंगलों के भ्रास-पास 
बनाए गए हैं । इस बंगरा पहाड़ी के नीचे इधर-उधर झांसी नगर बसा हुआ है, परन्तु जिन दिनों 
में बंगरा पहाड़ी पर बना कर खड़ा किया गया, उन दिनों झांसी नगर नहीं था, उसका नाम तक 
न था । इस पहाड़ी के एक छोर पर छोटी सी बस्ती थी, जिसे बलवन्त नगर कहते यें. . . . नाम 
वड़ा दर्शन छोटे । न तो वह नगर था झौर न उसमें कोई बड़ा बल था थोड़े से किसान चरवाहे रहते 
थे, वस । झाजकल झांसी नगर का जो एक मुहल्ला गोपालनीखरा कहलाता है, उसमें जंगल ही. 
जंगल था, जिसमें कभी शेर रहते थे । 

यह वंगरा पहाड़ी इस क्षेत्र में भ्रकेली-टुकेली नहीं थी । पश्चिम में जार की पहाड़ी, परिचिम- 
दक्खन में ताहर की पहाड़ी, पुर्व के कामासिक होरिया और सात-आठ मील की दूरी पर प्रचंड 
वेगवाली चौड़ी बेतवा के ग्रास-पास जंगल और पहाड़ । बेतवा के पास वाले इसी जंगल को 
महाभारत में तुंगारण्य कहा है, जिसे बुन्देलखंड में त्‌गारेन कहते हैं। मैं यह सब इसलिए कह रहा 
हूं, कि मेरे लिए बंगरा पहाड़ी को समझ-बूझ कर चुना गया था। तुंगारण्य के बिलकुल निकट 
ग्रोर्छा था, और है । वाहर से आक्रमण करने वालों से झोछें की रक्षा के निमित्त मुझे बंगरा पहाड़ी 
पर श्रोर्छा के राजा वीरसिंह देव ने बनवाया था,. वही वीरसिह देव जो भ्रकवर बादशाह के 
पुत्र जहांगीर के परम मित्र थे, और जिन्होंने श्रकवर के प्रसिद्ध दरबारी अबुलफ़ज़ल को. 
मारा था । 

अ्रबुलफ़ज़ल को मारने से राजा वीरसिंह देव को काफ़ी हीरे-जवाहर और सोने-चांदी 
के सिक्‍के मिले थे । उन्होंने इस घन का उपयोग बहुत से किले, महल बनवाने और झीलें तथा 
ताल बंधवाने में किया था । मेरे बनवाने में भी काफ़ी खर्च हुआ था। लगभग १६०५ से 
वनवाने का कार्य आरम्भ हुआ और १६१० में काम की समाप्ति हुई । 

मैं बंगरा पहाड़ी पर तैयार होकर खड़ा हो चुका था | एक संध्या के समय जैतपुर के राजा 
रौर शरोर्छा के महाराजा वीरसिह देव ओर्छा के महल की ऊपरी छत पर बैठे बातें कर रहे थे जैतपुर 
के राजा की उत्तर-पड्चिम के कोने की HI दृष्टि गई । स्ताचलगामी सूर्य की बिखरी फैली 
सुनहरी किरणों से सारा क्षेत्र दमक रहा था कि जैतपुर के राजा ने मेरी भ्रोर उंगली उठा कर राजा 
वीरसिह से प्रश्‍न किया--महाराज, यह झांई-सी क्या दिख रही है ? 

वीरसिह देव ने उत्तर दिया-बंगरा पहाड़ी पर मैंने किला बनवाया है । हाल ही में तैयार 
हुआ है। उस पहाड़ी के किनारे बलवन्तनगर नाम का एक छोटा-सा गांव है, परन्तु आज से उसका 
आपका दिया हुआ नाम झांई पुकारा जाएगा । सचमुच दृश्य झांई-सा लग रहा है। नाम ठीक 
रहा न? मे 

जैतपुर के राजा gd- हो गए, क्योंकि उनके मुख से यों ही निकला हुआ यह शब्द बलवन्त- 
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नगर का दूसरा नाम बन गया । बलवन्तनगर नाम तो भुला दिया गया और झांई कहते-कहते 
नाम झांसी पड़ गया । | 

यह बात नहीं, कि बंगरा पहाड़ी पर सिवा उस छोटे से गांव बलवन्त नगर के और कुछ था 
ही नहीं। एक हज़ार वर्ष के लगभग हो गया तब बंगरा पहाड़ी पर देवी का एक बहुत बड़ा मन्दिर 
और एक छोटा सा भैरव का मन्दिर था । देवी का मन्दिर मेरे बनाए जाने से बहुत पहले 
टूट गया था । खंडहर के एक ढेर के नीचे देवी की मूर्ति दब गई थी । जब मुझे राजा वीरसिह ने 
तैयार करने को ठानी, तव उस खंडहर की खुदाई कराई गई । खुदाई में देवी की मूर्ति निकली । 
' मन्दिर के बड़े-बड़े खम्भों का उपयोग राजा वीरसिह देव ने मेरे एक बड़े द्वार के निर्माण में किया । 
यह द्वार तोरण-बंदनवार नमूने का है। इस प्रकार के द्वार बनाने का चलन जहांगीर 
के राज्य काल तक रहा, फिर शाहजहां के यूग से अधिकांश इमारतों के द्वार कमानी- 
दार बनाए गए । 

जहां मेरा यह द्वार बनाया गया है, किले के उस भाग को शंकरगढ़ कहते हैं । यह मेरे 
पश्चिमी ग्रंग पर नीचे की ओर है। उस मन्दिर के खंडहर के भ्रधिकांदा पत्थर शंकरगढ़ बनाने 
के काम में लाए गए हैं, और कुछ मेरे अन्य भागों में भी इधर-उधर लगा दिए गए है । झांसी 
नगर की योर दक्षिण से आने के मार्ग पर शंकरगढ़ भी ग्रच्छी तरह दिखलाई पड़ता है, किसी अन्य 
दिशा से नहीं दिखलाई पड़ता । 

_ वौरसिह देव के उपरान्त १६४० तक मेरे ऊपर ग्रोर्छा का अधिकार रहा फिर शाहजहां 
ने श्रोर्छा को दबाने के लिए भ्राक्रमण किया और मुझे मुग़लों का अ्रधिपत्य झेलना पड़ा । फिर 
आरंगज्ञेव बादशाह का समय श्राया । वीर चम्पतराय और वीर छत्रसाल उससे लड़ते रहे । ग्रौरंगजेव 
के देहान्त के वाद छत्रसाल उसके उत्तराधिकारियों से लड़ते रहे । अन्त में वह पूना के बाजीराव 
पेशवा की सहायता से दिल्ली के बादशाह के मुकाबले में सफल हुए । छत्रसाल बाजीराव को 
पुत्रवत मानते थे । उन्होंने अपने राज्य के तीन भाग किए । दो भाग झपने दो कुमारों को दिए और 
एक वाजीराव पेशवा को । मराठे बाजीराव के भाग के अन्तर्गत झांसी को मानते थे । ग्रोछा के 
राजा श्रौर मराठों में युद्ध हुआ । १७४२ में मराठा सरदार नारू शंकर ने झांसी को अपने ग्रधिकार 
में ले लिया । तव से १७५६ तक कभी मराठों और कभी गुसाइयों का अधिपत्य झांसी पर रहा । 
यानीपत की १७६१ वाली लड़ाई में नारू शंकर मारा गया और गुसाई प्रवल हो गए। फिर 
१७६६ में रघुनाथ हरि नेवालकर के हाथ में झांसी ग्रा गई । झांसी के चारों भ्रोर जो दीवार बनाई 
गई, उसका कुछ अंश नारू शंकर ने बनाया था गौर शेष इन्हीं रघुनाथ हरि नेवालकर ने । यही 
रघुनाथ हरि महारानी लक्ष्मी वाई के पति गंगाधर राव के पिता थे। इन्हें भाऊसाहब भी 

कहते थे । | 
भाऊसाहव रघुनाथ हरि के तीन लड़के थे । सबसे बड़े कृष्णराव, मझले रघुनाथराव 
आर सबसे छोटे गंगाधर राव । मेरे भीतर, सबसे ऊचे स्थान पर भाऊसाहब ने महल बनवाया 
था, जिसमें राजा गंगाधर राव का निवास था और जिसमें लक्ष्मीबाई १८४८ से, जब उनका 
विवाह झांसी के गणेश मन्दिर में हुआ, रहने लगी थीं । | 
` सन १८५३ में राजा गंगाधर राव का देहान्त हुआ । देहान्त के पहले उन्होंने दामोदर राव 
` नाम के अपने एक कुटुम्बी वालक को गोद लियां था । परन्तु अंग्रेज़ सरकार ने इस गोद को स्वीकार 
नहीं किया और झांसी का राज्य अपने ग्रधिकार में कर लिया । लक्ष्मीबाई को अपना वह स्थान 
' छोड़ कर नगर स्थित हवेली में जाकर रहना पड़ा मेरी छाती पर ईस्ट इंडिया कम्पनी के गोरे 
सिपाही ग्रा कर रहने लगे। उस महल के ऊपरी भाग पर एक बड़ा मन्दिर भी था, जिसका 
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सुन्दर चित्र एक विदेशी यात्री ने इससे कई वर्ष पूर्व वनाया था GI जो अब दिल्ली के राप्ट्रीयः 
संग्रहालय में है । विदेशियों का गाना-नाचना, हुड़क-फुड़क झौर खेलकूद होने लगे । राजा 
गंगाधर राव के समय में जो भारतीय संगीत मेरी बुर्जो में गूंजा करता था भौर मेरी दीवारों के 
तेलिया पत्थरों तक को मुग्ध कर देता था, वह चला गया । मैं उदास रहने लगा। परन्तु उस 
उदासी के कुहासे में होकर आशा की किरणें भी फूट पड़ती थीं. . रानी लक्ष्मीबाई के नगर 
स्थित महल में स्वतन्त्रता संग्राम छेड़ देने की सलाह करने के लिए कभी-कभी विठूर से नाना 
भोडपन्त और तात्या टोपे झाया करते थे और उनकी वातें मेरे कान में पड़ती थीं। अन्त में 
१८५७ को चौथी जन के दिन झांसी की अंग्रेज छावनी के सिपाहियों ने विद्रोह कर दिया । 
अंग्रेज भ्रफ़सर और गोरे सिपाही मेरे भीतर आ गए और तीन-चार दिन लड़ते रहे। रानी 
लक्ष्मीबाई के महल से मेरे भीतर के लिए एक सुरंग थी । भूखों मरने वाले ग्रंग्रेजों को लक्ष्मीबाई 
ने इसी सुरंग के मार्ग से रोटियां भेजीं, क्योंकि वह भ्रप्रतिम वीर होने के साथ ही बहुत 
दयावान भी थीं । 
गन्त में भ्रंग्रेजो ने विद्रोही सिपाहियों के हाथों ्रात्म-समपंण किया । उन सिपाहियों 
का सरदार काले” खां रिसलदार था। उन सबने श्रात्म-समर्पण करने वाले पंग्रेज़ों का 
वध कर डाला । फिर वे सब रानी लक्ष्मीबाई के महल के सामने शेखी मारते पहुंचे । 
लक्ष्मीबाई ने उन्हें डांटा-फटकारा और अपना बहुमूल्य हार दे कर झांसी से हटाया । 
वे दिल्ली चले गए। लक्ष्मीवाई ने झांसी की जनता के सहयोग से झांसी के शासन 
की बागडोर ्रपने हाथ में ली और वह मेरे भीतर फिर झाकर रहने लगीं। 
. उन्होंने प्रजा का पालन किया । वह बहुत जनप्रिय थीं, परन्तु पड़ोसी राज्य टीकमगढ़ के 
दीवान नत्थे खां को सहन नहीं हुआ । उसने १८५७ को चौथी सितम्बर के दिन झांसी पर 
प्राऋरमण किया । रानी ने अपनी सेना का संचालन ऐसी चतुरता के साथ किया ग्रौर मेरी वर्जो 
पर से ऐसे गोले छुटवाए कि नत्थे खां हार कर भाग गया । रानी लक्ष्मीबाई ने स्त्रियों की भी 
एक सेना तैयार को थी । स्त्रियों ने तोपें चलाना भी सीखा था । प्रधान तोपची गुलाम ग्रौस खां . 
SITX लाला भाऊ वख्शी थे । इन्होंने मोतीबाई, राधारानी, सुन्दर, मुन्दर, झलवाई कोरिन इत्यादि 
को भी तोप-बंदूक चलाने में दक्ष कर दिया था । ब्रंग्रेजों ने अपने बहुत कुशल सेनापति सर ह्य 
रोज़ को लक्ष्मीबाई के दमन के लिए भेजा । वह १८५८ के २० मार्च के दिन झांसी पर श्रा गया 
था। लगभग १५ दिन तक घोर युद्ध हुआ । अंग्रेज़ों के गोलों की मार से मेरे कंगूरे टूटे, बृज ध्वस्त 
हुई WI मेरी दीवारें घायल हुईं । नर-नारियों ने तुरन्त मरम्मत की . . . .मेरी मरहम पट्टी 
हुई. . . . मुझे उन चोटों का बड़ा घमंड है। केवल एक वात का दुख है. . . . मेरी ऊंचाई पर 
यह मन्दिर टूट गया और महल का ऊपरी भाग ध्वस्त हो गया । उस लड़ाई में, गोलन्दाजों . 
का जौहर, गुलामग़रौस खां मारा गया। राधारानी गई भ्रोर मोती बाई भी । साथ ही खुदावरूश 
भी । रानी ने उसी समय गुलामग्रौस, खुदाबख्शा ग्रौर मोतीबाई की कवर वनवा दी, जो महल के 
पास अब भी है। जब रानी ने देखा कि युद्ध और अधिक समय तक नहीं चलाया जा सकता तब 
उन्होंने चौथी ्रप्रैल की रात मुझे छोड़ दिया और भांडेरी द्वार से कालपी की ओर चली गई । 
झलबाई कोरिन ने छद॒मवेश धारण करके रानी लक्ष्मीवाई का पीछा करने वालों को धोके में 
डालने का प्रयत्न किया । झलबाई पकड़ी गई । जनरल रोज़ ने उसे कुछ दिन कैद में रख कंर 
छोड़ दिया । 
फिर मेरी छाती पर होला भूनने विदेशी सेना के सिपाही आकर रहने लगे । महल के 
ऊपरी टूटे खंड की जगह वारके बन्तीं और में दुखी रहने लगा । दूसरे महायुद्ध के समय में मेरी 
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जीन के लिए कुछ शर्तें ९५ 


एक बुज अपने आप टूट कर गिर गई। परन्तु १९४७ के पन्द्रह भ्रगस्त के दिन स्वतन्त्रता प्राप्त 
होने पर मैं अपना कष्ट भूल गया । १३ भ्रक्तूवर, सन १६५२ के दिन भारतीय सेना के तत्कालीन 
प्रधान सेनापति जनरल करिभ्रप्पा झांसी आए और झांसी निवासियों ने मेरी ओर से उनसे प्रार्थना 
की, कि मेरी वह टूटी qui सुधरवा दी जाए । उन्होंने वचन दिया और उसी वर्ष के नवम्बर के ग्रन्त 
पर वह qs बिलकुल सुधरी अवस्था में कर दी गई | मेरा सिर फिर ऊंचा हो गया है। अ्रब जनता 
मेरे भीतर ग्रा कर रानी लक्ष्मी बाई के उन स्थानों को सहज हीं देख सकती है, जिन्हें अंग्रेजों के 


जमाने में देखना बहुत दुलभ था । 


जीने क लिए कुछ शर्ते 


केदारनाथ सिंह 


जरूरी है . 

हम जहां «हों, 

वहां से दिखता रहे वह 
झिलमिलाता क्षितिज 

जो केवल हमारा हे । 

हम बढ़ाएं हाथ-- 

तो छुलें सुनहली लकीरों को, 


'झुकं तो गह्राइयां-- 


सब मिटे, बिखरे, भूलते से 
बिब लौटा दे । 

और यदि पूछें कभी तो-- 

सिर झुकाए सामने बैठे हुए 
आकाश से, 


या .बगल के चुपचाप हिलते-- 


किवाड़ों की रोशनी d— 
एक उत्तर फूट कर हमको 

चकित कर जाए । 
ज़रूरी है । | 


` जरूरी है । 


हम लगे हों काम में, 


--लखनऊ से प्रसारितः 


qx ग्रंतरालों स--- 
कभी कोई कबूतर निकल जाए, 
कभी कनखी से अचानक--- 
सीढ़ियों के पास रुक कर 
खिलखिलाती धूप को-- 
कुछ लहरियां दिख जाएं । 
जरूरी है । 
जरूरी है। 
दिशाओं में कहीं हो अनुगंज 
जो सच्चाइयों को एक लय दे । 
कहीं हों परछाइयां-- 
जिनसे हवा में . 
दूरियों के परस्पर कटते असंख्यों 
कोण बनते रहे । 
कहीं हो संभावना 
जो gx थकन के वाद हमको-- 
बोलने के लिए बातें, 
तोड़ने के लिए तिनके, 
बेठने के लिए थोड़ी-सी जगह दे जाए t 
ज़रूरी है l a 
"इलाहाबाद से प्रसारित 


a (९-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


“पंजाब के लोकगातों में राष्ट्-भावना 


£शाकिर पुरुषार्थी 


लोकगीतों में वर्णित, पंजाब के लोक जीवन के विविध विषयों के अन्तर्गत, राष्ट्र- 
- भावना के द्योतक लोक गीतों का भ्रघ्ययन करते समय हमें, इनकी ऐतिहासिक पृष्ठभूमि का 
मूल्यांकन करना होगा । पंजाब के मूल निवासियों को पूर्व ऐतिहासिक काल से ही नित्य 
- नुतन झाक्रान्ताओं से लोहा लेना पड़ा है | खैबर-बोलान के पर्वतीय दरों के उस पार से 
eT भी जातियां भारत की उर्वरा भूमि की शरोर झाकृष्ट होती रही हैं, उनका पहला 
- पड़ाव सदैव ही पांच दरियाश्रो की यह भूमि ही बनती रही है। wn, मंगोल, शक एवं 
_ औक प्राक्रान्ताओं के अतिरिक्त, तुकिस्तान और ईरान से आने वाली खानावदोश 
 ज्ञातियां भी वार-वार पंजाब को अ्रपती लालसा का केन्द्र बनाती रहीं । आठवीं शती 
के समारम्भ में जब कि उत्तरी भारत के राज्य ग्रापस में लड़ रहे थे, मुसलमानों चे पंजाब 
' पर आक्रमण करना आरम्भ किया भ्रौर ११८६-८७ ई० तक पंजाब, महमूद के वंशजों 
के प्राधिपत्य में रहा । नित्य नए विदेशी ग्राक्रमणों से टक्कर लेते-लेते पंजाब के निवासियों की 
स्वदेश और आत्म-सम्मान की रक्षा के हेतु राष्ट्रीय-भावना प्रबलतम होती गई। पंजाब 
- के लोक साहित्य में, विशेषतः लोकगीतों में जिसकी झलक प्रचुर मात्रा में परिलक्षित 
- होती है। 
धर्मे की रक्षा और स्वतन्त्रता के हेतु सतकं रहने के लिए, श्रपने भ्राये-ग्रन्थों का यह 
मन्त्र “भस्मसात्‌ क्रु--'सोलहवीं शती के प्रथम चरण में वावर के भारत श्राक्रमण के समय 
' पनः मुखरित हो उठा । मुगल आक्रान्ता द्वारा दलित प्रताड़ित जनता की दयनीय दशा 
. पर समकालीन सन्त कवि गुरु नानक देव ने खून के सोहिले' गाए है । प्राकृतों में रचित 
. वीर काव्यों की राष्ट्र प्रेम भावनाओं के उत्तराधिकार श्रौर युग की मांग के फलस्वरूप 
गुरु नानक की वाणी को ही हम पंजाब के लोकगीतों में प्रस्फुटित राष्ट्र भावना का आदि 
. स्रोत कह सकते हैं । विदेशी ग्राक्रान्ता द्वारा किए गए रक्तपात पर नानक की वाणी में 
“पाप की जंज लै कावलों घाया' जैसी उक्तियों का जो प्रतिरोध स्वर गुंजरित हुआ है, आगे 
. चल कंर विघर्मी विजेताञों एवं शासकों के हिन्दू घमं प्रहार श्रौर शोषण उत्पीड़न के विरोध 
. में शासितों के आत्म-गौरव का प्रतीक बन 'सूरा सो पहचानिए, जो लड़े दीन के E. 
- जैसी पंक्तियों में ग्रौर तीब्र हो उठा है । इस बीच की राजनीतिक उथल-पुथल और यवन- 
. झत्याचारों आदि का चित्रण तत्कालीन लोकगीतों और सन्त कवियों की रचनाश्रों में पूर्ण 
रूपेण हुआ मिलता है । सन्तों भौर सूफियों की वाणी तो किन्ही प्रयत्नों से, लिखित साहित्य 
के रूप में होने के कारण, सुरक्षित रह सकी, किन्तु मौखिक साहित्य और केवल लोक मस्तिष्क 
- में सुरक्षित रह सकने वाले लोकगीतों का संरक्षण पूरी तरह सम्भव नहीं हो सका । यही कारण 
ह, कि राष्ट्रभावना के परिचायक लोकगीत बहुत थोड़ी संख्या में हम तक पहुंचे 
«हैं । भ्रब तक प्राप्त लोकगीतों के भ्रध्ययन से ज्ञात होता है कि ये गीत प्रायः नारी के 
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पंजाब के लोकगीतों में राष्ट्र-भावना es 


कोमल स्वच्छ हृदय के उद्गार हैं, जिनमें देश एवं धर्म. की रक्षा के हेतु समरस्थल में 
गए पति के प्रति सद्भावनाएं हैं, शुभाशीष हैं, आत्म-गौरव की हुंकार भौर विजय का 
वरदान है । देश पर बलिदान होने वाले वीर-सेनानियों के लिए ये गीत केवल प्रोत्साहन मात्र 
ही नहीं, प्रत्युत इतिहास का, विशेषतया लोक-इतिहास का ट्टता-बिखरता क्रम भी इनमें 
दृष्टिगोचर होता है। : 


जम्मू की लड़ाइयों का वर्णन, काबुल की मुहिमों का चित्रण, और सिखों की 


दिल्ली विजय पर वीर-सेनानियों का भ्रभिनन्दन करते, लोक गीतकारों के चिर गुंजरित 


स्वर ग्राज भी हमारी साहित्यिक एवं सांस्कृतिक थाती के रूप में लोक कण्ठ में सुरक्षित 
él | | 

____ अठारहवीं शती के प्रथम चरण में रणजीत सिंह ने अधोगति को प्राप्त पंजाव को एक सूत्र 
म॑ पिरो कर लोकराज की स्थापना STET की, चिर दलित जनता को थोड़े समय के लिए शांति 
का श्रनुभव हुआ अवश्य, किन्तु यह शांति बादलों की छांह' की भांति चिर स्थायी नहीं रह पाई । 
महाराजा क भ्रवसान क वाद सिखों की दूसरी लड़ाई के पदचात पंजाब पुनः परतंत्र हो फिरंगी 


. के पाश में जकड़ा गया । . 


पंजाब पर अंग्रेज़ी ग्राधिपत्य को स्थापना के वाद पंजाव के स्वतंत्रता-आन्दोलन और साथ 
ही पंजाबी कविता का नवीन युग प्रारम्भ होता है। इस काल के लोकगीतों को हम धर्म-निर्षेक्ष 
राष्ट्रवादी विचारधारा का समवेत संवर कह सकते हूँ । 

समस्त भारत में देश-भक्ति आन्दोलन, सुव्यवस्थित रूप से शुरू होने के पूर्व पंजाब की 
स्थानीय सुधारवादी धामिक लहरों ने इसके लिए भूमि तैयार की थी । अंग्रेजों ने उभरते हुए 
इस झान्दोलन को पूरी शान्ति से कुचलने का यत्न किया । जलियांवाला बाग के हत्याकाण्ड ने 
स्वाबीनता को लड़ाई को और भी उग्र रूप दिया । अंग्रेज्ञों के इन निरन्तर ग्रत्याचारों का चित्रण 
पंजाब के लोक गीतों में पुरी तरह हुआ है। इस काल के प्राप्त लोक गीतों की सबसे बड़ी विशेषता 


यह्‌ है, कि उनमें उत्तिष्ठित जाग्रति का स्वर ही गुंजरित नहीं gu, प्रत्युत देश-व्यापी स्व।तंत््यः 


आन्दोलन एवं स्थानीय राजनीतिक परिस्थितियों का इतिहास सम्मत चित्रण भी प्रचुर मात्रा 
में हुआ है। : ! 

झकाली लहर के समय पंजाब के जियाले-सूरमों को उत्साहित करते हुए लोकगीत, कभी 
उन्हें जैत्तो के मोर्चे पर जाकर शहीद होने की प्रेरणा देते हुए गूंजते हैं, तो कहीं, भक्तसिंह के 
बलिदान पर साश्रु स्वर में, विदेशी निरंकुशता को चुनौती देते हुए । किन्हीं गीतों में अंग्रेज़ी शासन 
क भ्रन्यायपूर्ण कुकृत्यों पर तीक्ष्ण व्यंग्य सुनाई देता है, तो साथ ही रिव्वतखोरी और दमन के 
विरोब में शोषितों की हुंकार भी इन गीतों में मुखरित हुई है । 

पंजाब क लोकगीतों में राष्ट्र-मावना का अगला पड़ाव है, गांधीयुगीन लोकसाहित्य । 


. पंजाबी लोकगीतों की नवीन चेतना के इस युग में, एक नया किन्तु सबसे प्रखर स्वर गंजता 


गांधी जी की अहिसा का, एकता का और स्वदेशी प्रचार का । सच तो यह है, कि गांधी जी के 
प्रबुद्धाचितन और शालीन विचारों ने पंजाव के लोक साहित्य पर गहरी छाप छोड़ी है । गांधी 
जी से पूर्वे अज्ञान की आंधी ने हमें ग्राच्छच कर रखा था । कहीं भी प्रकाश की संधि नहीं थी 1 
गांधी जी के झागमन से ब्रिटिश-शासन की लौहमुष्टिका में जकडे हुए मुगलों के लिए ज्ञान का 
राज-मार्ग आलोकित हो उंठा । देशवासियों को नई प्रेरणा मिली, कवि को नई दिशा मिली । विदेशी 
माल का बहिष्कार, सत्य-अ्रहिसा का पालन, और भारतीय वेशभूषा के प्रति अनुराग के भाव 
गांधी जी ने जन-जीवन में जागृत किए, और बापू ही के वरदान से पंजाब के निरंजनों में चले 


a (९-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


b. 


Po 2375 


९८ ग्राकाहवाणो विविधा 


को सोई हुई घूकरें पुनः सुनाई देने लगीं । राष्ट्रीय चेतना के जनक बापू के इस मिशन कों कोटि- 
कोटि जनता को हृदयंगम कराने का बीड़ा लोक कवि ने उठाया । लोक कण्ठ से गाई जाने वाली 
'बोलियों' में चर्खे की लोकप्रियता एवं परम आवश्यकता और स्वदेशी WX की प्रेरणा के साथ 
विदेशो माल पर भी तीखे व्यंग्य के भाव प्रचुर मात्रा में व्यक्त हुए हैं। यही नहीं, लोकगीतों में 
वणित चर्खे का स्वरूप तो, शस्त्रसन्नद्ध फिरंगी के लिए तोप से भी अधिक भयावह रूप धारण 
कर गया । गांधी जी की ग्रविचल सत्य-निष्ठा SIX जनोपकार के प्रति कृतज्ञता कं भाव व्यक्त 
करता हुआ, पंजाब का लोकगीतकार, जहां एक ओर उनके नाम पर 'सातों स्वर्ग न्योछावर किए 
दे रहा है, वहीं साथ ही अगस्त क्रान्ति के दिनों में बापू के स्वर में स्वर मिला कर लोकगीतों में 
"ug जावो हिंद गोरियो' का उद्घोष भी प्रतिघ्वनित होता सुनाई देता है । 
अंग्रेज़ भारत छोड़ चला गया और स्वतंत्रता के नए सूर्य की स्वणिम श्राभा से हिमालय 
के शुञ्र शिखर जगमगा उठे, किन्तु पंजाब में साम्प्रदायिकता की भयंकर आंधी ने सारे हर्ष- 
उल्लास को निगल लिया । इस काल के लोकगीतों में राष्ट्रभावना का स्वर नारी के Gul 
से भीगा हुआ सुनाई पड़ता है । भाषा की सरलता और भावनांग्रों की हृदयग्राही अ्रभिव्यंजना 
से परिपूर्ण ये गीत अपनी पीड़ा से संवेदन-हीन पाठक को भी हिला देते हँ । 
गांधी जी के बलिदान पर जख्मी पंजाब के घाव पुनः हरे हो आए । लोकगीतों में श्रपित 
श्रद्धांजलियों में, पंजाब के दोग्राबे में प्रचलित एक गीत है गांधी मर गया, असां मर जाना! ' 
लोक क ने इस गीत में केवल आंसू ही नहीं बहाए, प्रत्युत ग्रपने और समाज के प्रति सजग कवि 
ने अपने उत्तरदायित्व का भी भली भांति निर्वाह किया है। मनुष्य की भौतिकता प्रिय प्रकृतियां 
प्रबुद्ध गांधी के चितन को सीमित न कर दें, श्रत: वह चेष्टाशील है, और समय रहते सतर्क कर 
देने की उसकी भावना में विकलता है, तो उस विकलता में बल भी है। गीत के अन्त में शांति 
कां आह्वान करती हुई 'लोको! एस तवाही न्‌ हुन रोको' यह पंक्ति पाठक भ्रौर श्रोता के हृदय 
पर अपना स्पष्ट प्रभाव छोड़े बिना नहीं रहती । | 
भाज लोक-जीवन के ग्राडम्वर विहीन, निष्कपट स्वतंत्र वातावरण में राष्ट्र भावना और 
अहिसा का जो,पुनीत मुक्ति मंत्र, लोकगीतों के रूप में बार-वार मुखरित होता है, प्रेरणा की 
इस प्रांजल धार से आचमन कर लोकमानस युगों तक उन्हें दोहराता रहेगा । ये गीत हमारे लोक 
साहित्य की नवीन रचनात्मक परम्परा के द्योतक हैं । 
; --जालन्धर से प्रसारित 
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TRAA में कथा तत्व 
महेन्द्र चतुर्वेदी 


कुरुक्षेत्र हिन्दी के यशस्वी कवि 'दिनकर' की अन्यतम रचना है। कवि ने स्वयं इसे प्रबन्ध 

कविता कहा है और सात सर्गो में फैली हुई इस रचना को पारिभाषिक दृष्टि से पौराणिक प्रवन्ध 
काव्य कहा भी जा सकता है । किन्तु सामान्यतः विवेचन करें तो उसमें न पौराणिकता ही है और 
न प्रवन्धत्व । i 

महाभारत को दुहराना कवि का उद्देश्य नहीं। कुरुक्षेत्र दूसरे महायुद्ध की परिस्थितियों c 
से प्रेरित रचना है । क्या युद्ध अनिवार्यं है? युद्ध क्यों होते हैं भर उनका दायित्व किस पर 
हे? उस पर जो श्रन्यायी--भ्राततायी है या उस पर जो उसके प्रतिकार के निमित्त युद्ध के 
लिए विवर हो जाता है? उस व्यक्ति पर जो समाज के हित-अहित का निर्णय करने की 
स्थिति में होता है या सारे समाज पर? श्रन्यायपूर्ण शान्ति क्या श्रेयस्कर हो सकती है? वेयक्तिक 
ग्रादशों का पालन क्या सारे समाज के लिए सम्भव और स्पृहणीय हुँ? ये ही प्रश्न हैं जो दिनकर 
जी ने इस लम्बी . चिन्तन-प्रधान कविता में उठाए हैं और युधिष्ठिर तथा भीष्म महाभारत के 
इन दो पात्रों के माध्यम से दोनों पक्षों का प्रतिपादन किया है। कुरुक्षेत्र के विषय में कवि की 
अपनी उक्ति है कि उसमें उसका शंकाकुल हृदय मस्तिष्क के स्तर पर चढ़ कर बोला है, यानी 
दूसरे दाब्दों में कवि ने श्रपनी भावनाओं को विचार के माध्यम से प्रकट करने का प्रयास 
किया है । 

चिन्तन प्रधान कविता होने के नाते कुरुक्षेत्र में कथा तत्व बहुत क्षीण है। उसमें प्रबन्ध 
की एकता दिनकर जी के ही शब्दों में विचारों को लेकर है । 

कुरुक्षत्र' की कहानी सुनने से पहले उसकी रचना क॑ पीछे जो कहानी है उसे जान लेना» 
आवश्यक है । यह कहानी कवि के व्यक्तिगत जीवन की कहानी नहीं, समूचे राष्ट्र की कहानी है । 
कुरुक्षेत्र की रचना जिस समय शुरू हुई, उस समय राष्ट्र का मन एक दुविधा में था । एक बड़ा 
महत्वपूर्ण सवाल सामने था भारत युद्ध में शामिल हो या नहीं, म्रौर हो तो किन शर्तों पर । एक थोर 


गांधी जी थे चट्टान की तरह दृढ़, अहिंसा के एकान्त उपासक, साध्य प्रौर साधनों की एकरूपता 


के झटल विष्वासी । गांधी जी किसी भी तरह इस बात के लिए तैयार न थे कि भारतीय जनता 


लड़ाई में शामिल हो । इसी समय राष्ट्र का युवावगं आतंककारी कार्यों में संलग्न था। उसके भी 


मन में एक लगन थी देश को आज़ाद कराने की--जसे भी हो सके वसे । कांग्रेस के नेता भी सब 
गांधी जी से सहमत न थे । उनके विचारों में मतभेद था--गांधी जी अहिंसा को सिद्धान्त मानते. 
थे, अन्य भ्रनेक नेता उसे केवल नीति के रूप में स्वीकार करते थे। इन नेताओं ने हतं रखी कि अगर 
्नं्रज़ भारत को श्राज़ादी का बचन दें तो हम लड़ाई में भाग लेने की बात पर विचार कर 


सकते हैं । 
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१०० झाकाशवाणी विविधा 


यह दुविधा कांग्रेस के नेताभ्नो की न थी, सारे द्वेश की थी । अंग्रेज़ों के दमनचक्र से राष्ट्र विकल 
या । एक जोश था सारे वातावरण में । जलियांवाला और भगतसिंह कांड हो चुक थे। राष्ट्र क मन 


'के घाव अभी हरे थे । राष्ट्र की इन्हीं परिस्थितियों की प्रतिध्वनि कवि दिनकर की वाणी में हुई हे | 


कुरुक्षेत्र में वह युद्ध के प्रश्‍त का कोई कटा-छटा समाधान खोजने का प्रयत्न कर रहें हूं । 

कुरुक्षेत्र में युधिष्ठिर ग्रहिंसा पक्ष के प्रतिनिधि हैँ, उधर पितामह भीष्म अपने व्यापक जीवन- 
प्रनभवों के आधार पर अन्याय के दमन के लिए य॒द्ध को झ्रावश्यक भी मानते हैं और उचित भी । 
कुरुक्षेत्र कौरव-पांडवों के बीच लड़े गए विदोष युद्ध का ही नहीं, सामान्य रूप से युद्ध का 
:प्रंतीक है । | 

युधिष्ठिर की अवस्था वही है जो प्रत्येक संवेदनशील युद्ध नेता की भ्रकसर युद्ध के बाद होती 
है--जब वह युद्ध-क्षेत्र में सत्य को रोता हुआ देखता है । 


उस सत्य के प्राघात से 

हे झनझना उठती शिराएं प्राण को असहाय-सी, 
सहसा विपंची पर लगे कोई श्रपरिचित हाभ ज्यों 
वह तिलमिला उठता, मगर 

है जानता, इस चोट का उत्तर न उसके पास है । 


कुरुक्षेत्र काव्य के आरम्भ में ही हम विजेता युधिष्ठिर को एकदम व्याकुल और विक्षुब्ध 
"पात g 1 जिस समय पांडव शिविर में श्रानन्द ग्रोर उल्लास की लहरें उठ रही हैं उस समय केवल 
एक व्यक्ति युधिष्ठिर विकल होकर रो रहे हैं। वह प्रपनी विजय को कुरुक्षेत्र में बिखरी हुई लाशों 
से तोल रहे हूँ, उनका मन विजय के इस वीभत्स दृश्य पर चीत्कार कर उठता है। उनकी विजय 


ही मानो उनके मन पर आघात कर रही है 


एक शुष्क कंकाल, युधिष्ठिर को जय की पहचान 
एक शुष्क कंकाल महाभारत का भ्रनपम दान । | 
महाभारत क॑ सवनाश की ज्वाला में उनका विवेक झुलस उठा है । शंका से Wu सोचते 
हैं क्या विजय सचमुच मेरी हुई या विजय दुर्योधन की हुई है जो हमें लोह से सना राज्य भोगने 
भौर जीवन जीने के लिए छोड़कर चला गया ! दुर्योधन तो ईर्ष्या-द्वेष के हाहाकार से परे जा 
चुका है भौर पांडव-शिविर का यह हषंनाद जीवितो के निमित्त एक व्यंग्य है । उन्हें लगा मानो 


'दुर्योधन कह रहा है: 


हम वहां पर हे, महाभारत जहां 
दीखता है स्वप्न, श्रन्तःून्य सा 
जो घटित-सा तो कभी लगता मगर 
शर्थ जिसका ग्ब न कोई याद है । 
दुर्योधन युधिष्ठिर के sra पर गहरी चोट करता हुआ एक विराट प्रश्‍न चिह्न उनके 
सामन खड़ा कर देता है 


थ्या गए हम पार, तुम उस पार हो, 
यह पराजय या कि जय किसकी हुई? 
व्यंग्य, परचात्ताप, अन्तर्दाह फा 
व विजय उपहार भोगो चेन से ! 


S 


TT में कथा तत्व १०१. 


धर्मराज का मन महाभारत की असफलता के विचार से और कल्पना में साकार बन कर 
आए हुए दुर्योधन के गरलमय व्यंग्य की चोट से तिलमिला उठता हे भ्रौर uu के 
अन्धकार में भटकते हुए प्रकाश के निमित्त वह पितामह की शरण जाते हैं : 
भर गया ऐसा हृदय दुख दर्द से, 
फेन या बुद्बुद नहीं उसमें उठा 
खींचकर उच्छवास बोले सिर्फ वे 
पार्थ में जाता पितामह पास हूं । 


वास्तव में कवि का संकेत है कि युद्ध का परिणाम यही होता है--विनादा, ग्लानि, पदचात्ताप । 
समूच दंश म ग्रव्यवस्था छा जाती हे । जो मर जात हैं वे कटु स्मृतियां की उस कचोटसे ठो बच 
जाते ह जो विजेता को जीते जी मार देती है । इस दयनीय स्थिति में पड़ा हुआ व्यक्ति क्या अपने 
आपको विजेता कहे ? 
युधिष्ठिर अपने मन की शंका, अपनी ग्रसीम व्यथा, यद्ध से जनित जीवन की विभीषिकाश्रों का 
चित्र पितामह के सामने रखकर पूछते हैं 
. हाय पितामह हार किसकी हुई है यह ? 
ध्वंस श्रवदोष पर सिर घुनता हे कोन ? 
कोन भस्मराशि में विफल सुख det हे ? 
` wuei d मुकुट का पट बुनता है कोन ? 
योर we मानव की रक्त-सरिता के तीर 
नियति के व्यंग्य भरे अर्थं गुनता है कोन ? 
कोन देखता है शव-दाह बन्घु-बान्घवों का ? 
उत्तरा का करुण विलाप सुनता है कौन ? 
युधिष्ठिर घटनाओं के विगतक्रम पर सिर घुनते हैँ । कहते हे-्रगर में जानता महाभारत 
का यह परिणाम होगा तो मनोबल के सहारे लड़ाई लड़ता, इस तरह मैं इतिहास में एक नई 


'मिसाल कायम करता और इस प्रयत्न में सफल न भी होता तो भी रवतपात न करता, कहीं भीख 


मांगकर हम लोग गुजर कर लेते । जहां तक ग्रनीति और पाप का प्रश्‍न है हमने भी क्या नहीं किया ? 
युद्ध में तो पाप और भ्रनीति दोनों ओर से होते हैं और हुए हैं । 
. युधिष्ठिर के आतमन को भीष्म भ्पने प्रौढ़ विवेक से शान्त करते हैं । 
वह पूछते है--युधिष्ठिर तुमने कभी तूफान देखा है ? प्रकृति के बीमार श्रंगों--पेड़-लताओं . 
को वह उखाड़ फेकता है । लेकिन जिनः वृक्षों की ws ज़मीन में गहरी घंसी होती हैं उनका 
वह क्या बिगाड़ पाता है? ? और इस तूफान का कया किसी पर उत्तरदायित्व होता है ^ वह तो 
प्रकृति के आावेगमय प्राणों का सहज विस्फोट है : वह आता ही रहता है, भ्राता रहेगा । 
किसी पर उसकी जिम्मेदारी नहीं । 
. यह युद्ध भावना भी एक संक्रामक रोग है। एक चिनगारी कहीं जाग जाए तो फिर:उसे 
भडकाने के अनेक. कारण उपस्थित हो जाते हें 
तुरत बह उठते पवन उनचास हे. 
-हंसती उवलती झाग चारों ओर से 
अर तव रहता कहां ग्रवकाश हे 
तत्वचिन्तन फा ? गंभीर विचार का ? 


LÀ 
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युद्ध [की wwe चुनौती eio 
प्राणमय नर में छिपे शादंल को । * 
जब रोग का एक वार आक्रमण हो जाए तो तिक्त औषधि से ही उसका उपचार हो सकता है, 
यानी इन विषम भावनाओं का शमन युद्ध के द्वारा ही सम्भव होता है : 


j रुण होना चाहता कोई नहीं, 
रोग लेकिन ग्रा गया जब पास हो 
तिक्त ग्रोषघ के सिवा उपचार क्या ? 
आमित होगा बह नहीं मिष्टान्न से । 
पाप-पुण्य की व्याख्या करते; हुए पितामह कहते हँ---कोई भी काम अपने आप में न पाप 
है, न पुण्य! | ; 
इन शब्दों की साथकता इनकी सापेक्षता में है । धर्माधर्म के बीच कोई अन्तिम और 
निश्चित सीमा रेखा नहीं खींची जा सकती । कोई भी आदमी अपनी ओर से लंड़ना नहीं 
चाहता । 
पर शत्रु जब ललकार कर सामने ग्रा जाए तो ? जो युद्ध अनीति के निराकरणं के लिए 
लड़ा जाए, जिसके पीछे ग्रन्याय के प्रतिशोध की ज्वलित भावना हो--वह युद्ध निश्‍चय ही पाप 
नहीं हो सकता । 
कृष्ण के कर्मयोग का समर्थन करते हुए भीष्म कहते हैं : 
सत्य ही भगवान ने उस दिन कहा 
मुख्य है कर्ता-हूदय को भावना, 
मुख्य है यह भाव जीवन-य॒द्ध में, 
भिन्न हम कितना रहे निज कमं से । : 
भष्म भी श्रलिप्त रहकर कर्तव्यकर्म करने के पक्षपाती हुँ--नेतिकता-अनैतिकता दुर्बल हृदय 
को मथने वाले विचार हैं । । | ji 
वह युधिष्ठिर से पूछते हे--जव कोई तुम्हारा स्वत्व छीन लेना चाहे तव क्या तुम्हें चुप 
बेठे रहना शोभा देगा ? क्या यह कायरता न होगी? वहां त्याग-तप-ग्रहिंसा की वात 
करना भो पाप होगा : | 
छीनता हो स्वत्व कोई भ्रौर तू 
त्याग-तप से काम ले यह पाप है 
पुण्य है विच्छिन्त कर देना उसे 
बढ़ रहा तेरी तरफ जो हाथ है । | 
` ग्रौर भीष्म एक बड़ी महत्वपूर्ण वात कहते हैं कि ये तप-त्याग, . करुणा-दया ही व्यक्ति- 
धर्म d, इनसे व्यक्ति मन शुद्ध और सवल होता है । परन्तु समुदाय का प्रश्‍न उठता है तो हमें ये . 
सब गुण छोड़ देने पड़ते हैँ.। | 
यदि किसी को वन्य पशु घेर लें तो नैतिक बल क्या काम देगा? तब तो देह-बल से ही 
काम चलता है--देह की लड़ाई झात्मा से नहीं लड़ी जा सकती, तप-शक्ति से समुदाय नहीं” 
हारता : | : 
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'कुरक्षेत्र' में कथा तत्व १०३ 


कौन केवल श्रात्मबल से जूझकर, ` 
जीत सकता देहका संग्राम हे? 
पाहविकता खड़ ग जब लेती उठा, 
आत्मबल का एक वश चलता नहीं । 
योगियों को शक्ति से संसार में 
हारता लेकिन, नहीं समुदाय है 
इसके बाद भीष्म उस शान्ति को हेय बताते हैं जो अन्याय पर ग्रधमं पर, आश्रित हो । जहां 
शान्ति तलवार के वल पर स्थापित हो और जहां वह विषमता का पोषण करें वहां कभी 
चिरस्थायी नहीं हो सकती । सच्ची शांन्ति तो तभी संभव है जब उसकी नींव न्याय की शिला पर 
रखी गई हो । जव तक ऐसा नहीं होता शान्ति की कामना श्राकाद-कुसुम की कामना के 
समान है : 
शान्ति नहीं तब तक जब तक, 
सुख-भाग न नर का सम हो, 
नहीं किसी को बहुत अधिक हो, 
नहीं किसी को कम हो। 
न्याय शान्ति का प्रथम न्यास हे 
जब तक न्याय न प्राता 
जसा भो हो महल शान्ति का, ! ' 
| सुदृढ़ नहीं रह पाता । 
कृत्रिम शान्ति श्रशान्ति से भी अधिक भयानक होती है, वह केवल तलवार का विश्वास करती 
है और किसी का नहीं । जिन्हें इस कृत्रिम शान्ति व्यवस्था में ही सुख-वेभव की सिद्धि होती है 


. चे उसे क्‍यों न बनाए रखना चाहेंगे, परन्तु जिनके लोह का पान कर के वह जीती है वे यदि स्वत्व- 


प्राप्ति के लिए संघर्ष करें तो क्या पाप करते हैं ? इस धरती पर न्यायनिष्ठ कम, ग्राततायी ग्रसंख्य 
है---जब तक यह स्थिति रहेंगी यूद्ध क्या किसी के. रोके रुक सकेगा ? इस कृत्रिम शान्ति से वचे 


रहने का संकेत भीष्म युधिष्ठिर को देते हैं, क्योंकि वह सपिणी: है जो अवसर पाते ही डस लेगी । 
इस शान्ति सपिणी का दिनकर जी ने बड़ा श्रर्थगभित वर्णन किया हैं: 


श्रानन सरल वचन मधुसय है, 

तन पर शुत्र वसन हैं, 

बचो युधिष्ठिर | इस नागिन का 

` विष से भरा दझन है। 
इस कृत्रिम शान्ति की चिता कुरुक्षेत्र में जल गई थी इस लिए भीष्म युधिष्ठिर को निःशंक 
जीवत में प्रवृत्त होने का आग्रह करते हैं। मन की दुविधा अच्छी नहीं । भीष्म स्वयं अपना उदाहरण 
देते है । उनकी बुद्धि उन्हें कौरव पक्ष से बांध रही थी पर मन से वह पांडवों के साथ थे--इस 


'अ्न्त्ृन्द्र के कारण उनका शीयं प्रस्फुटित नहीं हो सका । पर वह कहते d कि भ्रब दूर से देखता हूं | 
तो लगता है मुझे निद्वन्द्र होकर पांडव पक्ष में शामिल हो जाना चाहिए था । शायद युद्ध 


रुक जाता और होता भी तो उसके इतने भयंकर परिणाम न होते। हृदय और वुद्धि के 
इन्द्र में अगर कहीं उन्होंने मन की कोमल भावनाओं के आगे सिर झुकाया होता तो कितना 
अच्छा रहता : 
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प्रकरी होती मधुर प्रेम की मुझ पर कहीं WI 
स्यात्‌ देश को कुरुक्षेत्र का दिन न देखना पड़ता । 
युधिष्ठिर शान्त मन से युद्ध से पहले की अपनी मनःस्थिति का विश्लेषण करते ह---उन्हें 
लगता हं वह ईर्ष्यालु हे, सुखान्वेषी हैं, उन्हें लगता है वह साबुता का प्राडम्बर रचते रहे E, 
उनका विराग छल का एक स्वरूप है, उनकी सहनशीलता में प्रतिशोध की भ्रग्नि छिपा है। वह एक 
नया ब्रत ग्रहण करते हूँ, मानवता को एक नई दिशा में विकसित करने के लिए तत्पर होते हुं 
कुरुक्षेत्र की धूलि नहीं इति पंथ की 
मानव ऊपर AR चलेगा । 
मनु का यह पुत्र .निराश नहा, | 
नव घर्म प्रदीप अवश्य जलेगा । 
यहां आकर युधिष्ठिर मानो अपने आपको पा लेते ह, वह मानच सभ्यता के भावी विकास 
क॑ लिए कटिबद्ध हो जाते हैं । 
भ्रन्तं में कवि ने नए मनुष्य को मिट्टी की ओर बढ़ने का सन्देश दिया है, आकाश की ओर 
उड़ने का नहीं । परन्तु वह एक सन्तुलन चाहते हैं, स्थूल ऐहिकता में रम जाने का आग्रह वह नहीं 
करते । भविष्य के लिए भीष्मं के इन अन्तिम शब्दो में कवि ने ग्राशा का सन्देश दिया है : 
श्राशा के प्रदीप को जलाए चलो घर्मराज 
एक दिन होगी मुक्‍त भूमि रण-भीति से । 
दिल्ली से प्रसारित 
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क्या एशिया के देशों में, राष्ट्रीय विभिन्‍नताओं के होते हुए भी , कोई मूलभूत सांस्कृतिक 
एकता हूँ ? ऊपरी तौर से देखने पर ऐसा लगता है कि जहां योरप के सभी देश एक सम्यता के 
सूत्र में सर्वेदा बंधे रहे हैं, एशिया में अलग-भ्रलग सम्यताओं का विकास हुआ है। भौगोलिक 
परिस्थिति भी एशियाई सांस्कृतिक एकता के अनुकूल नहीं है। योरप की तुलना में एशिया 
बहुत बड़ा है । फ्रांस, जर्मनी और इटली एक-दूसरे के बिल्कुल समीप हैं; चीन, भारत झौर 
अरव एक दूसरे से हज़ारों मील दूर हैं । इसके अतिरिक्त योरपीय सभ्यता का ग्रीक-रोमन 
परम्पराओों से सीधा और गहरा सम्बन्ध रहा है। एशिया में कोई ऐसा स्रोत नहीं 
दिखाई पड़ता, जिससे सभी एशियाई देशों की सांस्कृतिक परम्पराएं निकली हों । कई सहस्र 
वर्ष पहले, झायों के भारत आने से भी पहले, .ऐसा कोई स्रोत भले ही रहा हो, ऐतिहासिक 
युगों में उसका कोई महत्व नहीं है । | 

लेकिन यदि सांस्कृतिक इतिहास को व्यापक रूप से देखा जाए, तो एशिया की प्रमुख 
सम्यताओं में कुछ महत्वपूर्ण समान प्रवृत्तियां भ्रवश्य मिलती हैं। विचारों और भावनाझों का 
एक विशेष वातावरण प्राच्य संस्कृति में है । यहां हम 'प्राच्य' शब्द का प्रयोग इसलिए कर 
सकते हैं कि योरप और एशिया के अन्तर को इतिहास में सदा ही पश्‍चिम और पूर्व का अंतर 
माना गया है। किसी पाइचात्य लेखक ने कहा है: मंदिर, मस्जिद और स्तूप एक दूसरे से बिल्कुल 
भिन्न हुँ । फिर भी उनमें कुछ ऐसी ग्रनोखी बात है, जो उनको गिरे से अलग करती है भ्रौर एक 
श्रेणी में ला पहुंचाती है । 

इसी तरह शायद यह कहा जा सकता हे कि फिरदौसी, हाफिज्ञ, कालिदास और ली-पो 
में भाषा और शैली की विभिन्नता के बावजूद एक भ्रजीब सामंजस्य है। इस एकरूपता का' 
विदलेषण करना कठिन है, पर उसके अस्तित्व को हमारा हृदय स्वीकार करता है । 

यह प्रश्न उठ सकता है : बया एकरूपता का यह अनुभव केवल हमारी भावनाश्रों की उपज 
तो नहीं है? सदियों एशिया के देश पश्चिम की भौतिक और आशिक दावित के सामने सिर 
झुकाते रहे । संस्कृति के क्षेत्र में भी पश्चिम का दबाव उन्हें सहना पड़ा । आज इतिहास का 


ws बदला है और एशिया में नए आत्मविश्वास की लहर दोड़ी है । इस ऐतिहासिक परि | 
. स्थिति में एशियाई देशों में बन्धुत्व की भावना का निर्माण होना स्वाभाविक ही हे । कहीं | 


ऐसा तो नहीं है कि जिन देशों की संस्कृति में कोई भ्रान्वरिक समानता नहीं है, वे भी भ्राज 
की विशेष परिस्थिति से प्रभावित होकर एक दूसरे को न केवल करीब पाते हैं बल्कि 
बीते हुए युगों पर भी इस प्रकार की समीपता लादते हैं ? | 

इस आपत्ति में तथ्य है, भौर जिस भूल की ओर इसका संकेत है, उससे बचना सचमुच 
ही आवद्यक है। लेकिन साथ ही साथ यह भी सच है कि एकरूपता केवल भावनाजन्य नहीं 
है । उसका झाधार कुछ दार्शनिक मनोवृत्तियों में है। कला भ्रोर साहित्य में यदि समान 
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प्रवृत्तियां आई हैं, तो यह बात आकस्मिक नहीं । उनके पीछे केवल 'समान रसानुभूति ही नहीं, 
समान आध्यात्मिक अनुभव और वौद्धिक प्रयास भी हैं, जिन्हें हम एशियाई दर्शन के इतिहास 
में प्रतिबिम्बित पाते हैं । 

चीनी, इस्लामी और भारतीय दर्शन की प्रमुख धाराश्रो की ग्रोर ध्यान देना यहां 
आवश्यक है। हम देखते हैं कि भारतीय दर्शन के जिन सिद्धान्तों और धारणाश्रों से हम परि- 
चित हैं, उनका चीनी sf इस्लामी विचार-पद्धतियों में भी महत्वपूर्ण स्थान है। चीन में 
कन्फूणियसवाद और ताझोवाद दो विभिन्न आदर्शों को सामने लाते हैं। ताश्नोवाद प्रकृति और 
मानव में सम्पूर्ण संतुलन स्थापित करता है । चितन, मनन, जीवन की ग्रकृत्रिम सरलता और 
शान्तिप्रियता, संसार की प्रत्येक वस्तु में एक सार्वभौम सत्य का अनुभव है--.े हैं, तारो 
के आदश । कन्फूरियसवाद कत्तंव्य और सामाजिक दायित्व को अधिक महत्व देता है । उसका 
दृष्टिकोण भ्रधिक यथार्थवादी है । जीवन के सभी अंगों को ध्यान में रखते हुए वह कर्मयोग 
पर झाधारित मध्यम मार्ग 'चुंग युंग: का प्रतिपादन करता है। बाद में इन दोनों प्रवृत्तियों 
'का समन्वय मेन्शियस के मानववाद में मिलता है । भारत में रामानुज और अन्य वैष्णव 
दार्शनिकों ने भी मानववाद के आधार पर ऐसे ही समन्वय की ओर संकेत किया था। बौद्ध 
मे के. प्रभाव से, विशेषतः शून्यवाद के विकास के बाद, भारत और चीन के दशन एक दूसरे 
के और भी निकट झा गए । | र 

जब हम इस्लामी दर्शन की श्रोर मुड़ते हूँ, तो पहले हमें पाश्‍चात्य वातावरण का ही प्रभाव 
मिलता हे । अलकिन्दी, अलफराबी और इब्ने-सीना का दर्शन प्लेटो भ्रौर अ्ररस्तू की ज्ञान 
मीमांसा भ्रौर तत्वज्ञान का विस्तृत विवेचन-मात्र है Xeicwn ने तो भौतिक विज्ञान ही को 
प्राधान्य दिया । लेकिन आगे चल कर ग्रज्ञाली और इब्नुल-अरबी के दर्शन में पौर्वात्य दृष्टिकोण 
फिर से शक्तिशाली हो जाता है । ग्रात्मा और ब्रह्म की एकता, ज्ञानमार्ग गौर भक्तिमार्ग 
का समन्वय, विश्व की एक रहस्यमय कल्पना--ये सभी प्राच्य दर्शन की विशेषताएं इव्नुल- 
अरबी में मिलती हॅ । मध्य युग में सूफ़ी विचारधारा जिस आसानी से प्राचीन भारतीय विचार- 
धाराझों के साथ घुल-मिल सकी, उससे यह वात स्पष्ट हे कि ग्ररव और फ़ारस का दार्शनिक 
दृष्टिकोण मूलतः प्राच्य ही है। यहां भी धर्म और दर्शन का अविच्छिन्न संबंध है, जीवन को 
समग्र भ्रौर संतुलित रूप से मूल्यांकित करने का प्रयास है । यहां भी दर्शन कुतूहल-समाधान 


c 


का साधन-मात्र न रह कर मुक्ति ग्रौर आत्म-साधना की पहली सीढ़ी है, यहां भी ब्रह्मास्वादन 


और रसास्वादन को एक माना गया है । 

c इस तरह हम. देखते हैँ, कि एशिया की सांस्कृतिक एकता का दृढ़ दार्शनिक आधार है । 
लेकिन इस एकता को एक अटल और निरपेक्ष सत्य समझना भी उचित नहीं होगा । योरप 
ओर एशिया की विचारधारा में भ्रन्तर भ्रवश्य है, लेकिन भ्राज की दुनिया में इस अंतर को बढ़ा- 
चढ़ा कर दिखाना, जैसा कई लेखकों ने किया है, संकीणंता का द्योतक है । हमारा युग एक ऐसे 
दर्शन की मांग करता है, जिसमें विरोधी प्रवृत्तियों को जगह मिल सके । गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ने 
इस भ्ररन का .बहुत ही अच्छा विवेचन किया है । बीती हुई शताब्दियों में पूर्व का eT एक 
चैचारिक UR भले ही रहा हो, भ्राज पूर्व-पश्चिम दोनों को एक-दूसरे में विलीन होना ही 
पड़ेगा । एशिया की जो दार्शनिक परम्पराएं रही हैं, वे तो विव्व-संस्क्रति के भण्डार में सुरक्षित 
ih । सत्यों झर मूल्यों की रखवाली नहीं करनी पड़ती । एशिया के दार्शनिक भ्राचायो का कार्य 
तभी साथक होगा जब उसकी सहायता से एक ऐसी दृष्टि का निर्माण हो सके, जिसका आलोक 
समस्त विश्व के लिए हो, न कि विश्व के किसी विदोष खण्ड के लिए “इलाहाबाद से प्रसारित 
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चलचित्रों में संगीत-परम्परा 


डा० इन्द्रनाथ मदान 


~ 


भारंतोय नाट्य-साहित्य A गीतिकाव्य उसका अभिन्न अंग रहा है और संगीत 
परम्परा इस गीतिकाव्य की देन है । भरतमुनि ने अपने नाट्य-शास्त्र में रंगमंच पर 
संगीतकारो के लिए एक विशिष्ट स्थान निर्दिष्ट कर रखा है, जिससे संगीत-परम्परा के 
महत्व का परिचय मिलता है। झाधुनिक युग में चित्रपट ने रंगमंच का स्थान ले लिया है और 
जवसे बोलपट का आविष्कार हुआ है, तवसे संगीत उसका झाधार बन चुका है। यह ठीक 
हे फिल्मी संगीत अपनी स्वतन्त्र सत्ता नहीं रखता। इसे फिल्म के ताने-बाने में बुनना पड़ता 
है, परन्तु यह ताने-वाने का एक अनिवार्य अंग वन चुका है। फिल्मी संगीत का उद्देदय 
यही होना चाहिए, कि उसके द्वारा नाटकीय तत्वों की पुष्टि हो सके । इस संदर्भ में यह 
कहा जा सकता है कि उत्कृष्ट संगीत भी व्यर्थ बन जाता है, यदि वह फिल्म के अनुरूप 
न हो या उसे फिल्म पर आरोपित किया गया हो। । 

आज फिल्‍मी संगीत की दो दृष्टियों से आलोचना की जाती है--एक यह कि वह अनेक 
स्थलों पर आरोपित होता है, और दूसरे यह कि वह wee .है । ग्रश्‍लीलता शब्दों और 
स्वरों दोनों की हो सकती है और आरोपित संगीत के भी दो रूप हो सकते हैं--मोखिक 
संगीत और पृष्ठभौमिक संगीत । रतिभाव को उद्दीप्त करने वाले शाब्दिक संगीत और 
मिश्रित भारतीय तथा पाइचात्य शैलियों वाले स्वरित संगीत को अइ्लील की संज्ञा दे 
सकते हे । आरोपित एवं अइलील संगीत के समावेश का सबसे वड़ा कारण फिल्म-कला का . 
व्यावसायिक दृष्टिकोण है । अर्थ लाभ को दृष्टि से इस प्रकार के संगीत को फिल्म का 
अनिवार्य अंग स्वीकार किया जाता है । भारतीय सामाजिक की रुचि का भ्रभी परिष्कार 
नहीं हो पाया है। इसलिए फिल्मकार उसकी ग्संस्कृत रुचि को तृप्त करने के लिए 
आरोपित एवं ग्रश्‍लील संगीत का आश्चय लेते हैँ। आरोपित संगीत दो रूपों में उपलब्ध | 
होता है--अभिनेता से भिन्न व्यवित द्वारा गाए गए गीत और असंगत गीत । पहले रूप 
में कभी-कभी अभिनेता और गायक में तारतम्य का अभाव लक्षित होता है और दूसरे 
रूप में परिस्थिति और गीत में संगति का ग्रभाव अखरता है । इस प्रकार मौखिक संगीत 
प्रायः अनावश्यक होते हुए भी फिल्मों में समाविष्ट किया जाता है, जिससे फिल्मों को 
व्यावसायिक सफलता मिल सके। इसके बिना फिल्म-निर्माण की कल्पना भी नहीं की 
जा सकती । पाइचात्य परम्परा इस दृष्टि से भारतीय परस्परा से भिन्न है । पश्चिम 
में अनेक फिल्मों का निर्माण मौखिक संगीत के अभाव में सम्भव है, परन्तु भारत में नाटक 
एवं संगीत का प्रायः श्रटूट सम्बन्ध रहा है, जिसके कारण संगीत फिल्मों का अनिवार्य 
अंग बन गया है। इसी प्रकार पृष्ठभौमिक संगीत में भी कहीं-कहीं अ्रतिशयता से काम 
लिया जाता है, जो नाटकीय तत्वों को भ्रपने भार के नीचे दबा लेती है और उनको उभरने 
नहीं देती । नाटक और संगीत की होड़ में संगीत की विजय अवश्यंभावी है । श्रारोपित | 
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संगीत के विश्लेषण से यह सिद्ध हो जाता है कि संगीत नाटकीय उपकरणों की अपेक्षा अधिक 
प्रेय है, यद्यपि उसकी श्रेयता में सन्देह है । इसी कारण उसकी कलात्मकता में दोष पाए जाते हैं । 
| ग्रारोपित संगीत के अतिरिक्त स्वरित संगीत की रचना का विश्लेषण भी अ्रपेक्षित 
है । इसमें चार भिन्न शैलियों का समावेश देखने को मिलता है--भारतीय शास्त्रीय संगीत, ` 
लोक संगीत, पाइचात्य सिंफनी संगीत और राक-रोल संगीत का सम्मिश्रण फिल्‍मी संगीत 
को शुद्ध संगीत की दृष्टि से भौंडा रूप देने में सफल हुआ है । इसलिए इस संगीत को 
अइलीलता की संज्ञा दी जाती है, जिसका उत्तरदायित्व संगीत निर्देशकों के कंधों पर रखा 
जा सकता है और जिसका कारण'सामाजिकों की रुचि बतलाया जाता है । इस सम्वन्ध 
में मेरा दृढ़ विश्वास है कि यदि संगीत निर्देशक शास्त्रीय संगीत कोः लोकप्रिय बनाने 
में सफल हो सकते हैँ, तो कोई कारण नहीं कि वे सामाजिकों की रुचि का भी परिष्कार 
करके स्वरित संगीत को भारतीय परम्परा. के सांचे में ढालने की क्षमता रखते हें । शास्त्रीय 
संगीत राग-रागिनियों पर झ्राधारित है, लोक-संगीत की प्रादेशिक शैलियां हैं और सिफनी 
संगीत में पाइचात्य परम्परा के तत्व विद्यमान हैं, परन्तु राक-रोल पाइचात्य संगीत का 
विकृत रूप है, जिसका समावेश फिल्मी संगीत को अश्‍लील वनाने में ही सफल हुआ है । . 
सरगम संगीत का शुद्ध आधार है और सरगम में भ्ररलीलता का प्रश्‍न ही नहीं उठता , 
परन्तु सरगम के सदुपयोग एवं दुरुपयोग में ही संगीत के इलील एवं ग्रश्‍लील रूप की रचना 
होती है । शास्त्रीय संगीत की परम्परा राजदरवारों. तक सीमित थी। उसका आस्वादन 
परिष्कृत रुचि के सामाजिकों तक ही परिमित था। आज सामन्ती संस्कृति के विघटन 
के फलस्वरूप संगीत के आस्वादन की सीमा में विस्तार ग्रा गया है। उसको लोकप्रिय «बनाने 
के लिए अनेक प्रयोग हुए हूँ, जिनका विश्लेषण ्रपेक्षित नहीं हैं। भवित युग में भी शास्त्रीय 
संगीत को लोकप्रिय बनाने का सफल उपाय हुआ था । परन्तु आधुनिक युग में इसका श्रेय 
फिल्‍मी संगीत को है। ' | 
फिल्‍मी संगीत के दोष पक्ष के अतिरिक्त इसका गुण पक्ष भी हैं। लय को सभी 


' मुक्तकण्ठ से संगीत का आधार स्वीकार करते हैं। सभी शैलियों में लय का तत्व विद्यमान 


होता है। कुछ संगीत निर्देशक इस लय को लोक-संगीत में खोजते हैं, दूसरे इसे महाराष्ट्र 
की संगीत परम्परा में धिक पाते हैं, तीसरे इसे शास्त्रीय संगीत की राग-रागिनियों में 


प्राप्त करते हैँ। लोक-संगीत के क्षेत्र में पंजाब का भंगड़ा और टप्पा, उत्तर प्रदेश की कजरी, 


राजस्थान की होली और महाराष्ट्र की लावनी ने फिल्मी-संगीत के निर्माण में योगदान दिया 
है | शास्त्रीय-संगीत की मन्थर एवं मन्द गति के स्थान पर लोक-संगीत 'की द्रुत गति ने 
फिल्मी-संगीत को लोकप्रिय बनाने में सहायता दी है । परन्तु पाश्‍चात्य संगीत के ग्रन्धानुकरण 


नें भारतीय संगीत को विकृत रूप भी प्रदान किया है । यह ठीक है कि सिंफनी-संगीत में 
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विविधता का गुण है भ्रौर राक-रोल संगीत में एक विदोष प्रकार की शक्ति भी होती है। 
यदि a शेलियों का समावेश सावधानी से किया जाए तो फिल्‍मी संगीत को भ्रदलीलता 
स सुरक्षित भी रखा जा सकता है। यह भी सत्य है कि पाश्चात्य संगीत में वादय-यन्त्रों की मात्रा 


अहुत अधिक है, पर भारतीय यन्त्रों के परिवार में उनका विस्तार एवं परिष्कार सम्भव 
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.है । सारंगी और इसराज के भ्राधार पर नए यन्त्रों की अवतारणा हो सकती है । पाइचात्य 


` वाद्यर्‍यत््वो के कारण ही फिल्मी गीत विदेशी वातावरण की सृष्टि करते E, चाहे उनका 


आधार शास्त्रीय राग और रागिनियां भले ही हों । उनमें तान को पाइचात्य GT 


> यची ॐ माध्यम से व्यक्त किया जाता है। इसलिए फिल्मी-गीतों में विदेशीपन की ध्वनि 
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फागुन की एक सुबह १०९ 


पाई जातो है । इस दोष को दूर करने के लिए नए भारतीय वाझ-यन्त्रों की आवश्यकता 
है, जिनके संयोजन से आरकेस्ट्रा की विविधता का समावेश हो सके । पारचात्य संगीत 
को भारतीय रूप देने में भी सावधानी से काम लिया जा सकता है, जिससे भारतीय संगीत की 
निजता सुरक्षित हो सके । फिल्मी संगीत के द्वारा विविध प्रादेशिक शैलियों का राष्ट्रीय- 
करण भो सम्भव हुआ है । इस उपलब्धि की ग्रवहेलना नहीं की जा सकती । चलचित्रों 
के संगीत को राष्ट्रीय संगीत की संज्ञा देना अनुचित न होगा । फिल्‍मी संगीत ने प्रादेशिक 
याधाग्रों को पार कर विभिन्न भाषाझ्रों की फिल्मों में पना स्थान बना लिया है । इसकी 
सीमाओं से भ्रवगत होते हुए भी इसकी सम्भावनाग्नों की उपेक्षा करना कठिन है । परन्तु 
इसमें मौलिकता' तथा नवीनता की सृष्टि के लिए शास्त्रीय संगीत को ग्राधार के रूप 
में स्वीकार करना आवश्यक है । --जालन्धर से र सारित 


फागुन को एक सुबह 


रामविलास arm 


देखा तुमने | अनगिन 
रेवा के तट स्वर्ण मेघ के विम्व dui 
दूर दूर तक .फेल रही हे quami में 
सिके मूंग के पापड़ . जेसी पंख समेटे ! 
अनसमतल' धरती निमाड़ की ! नौजवान फसलों की 
उधर सामने : अगवानी कबूल कर 
` क्षितिज रेख पर नाजुक शाखों से टेसू की 
टूटे दांतों की कंघी-सी | (दूर देश के प्रीतम TA) 
खडी हुई है. पल्लवहीना बेकरार हो - 
बेतरतीब कतार झाड़ की! sim भेटे ! 
आर देखिए बिलम गए वछडे-सा 
अभी अभी गुस्ताख सबेरा कोई 
प्राची को बाहों में कस कर बंसी का मोहक कोमल स्वर 
गोरे मुखड़े पर बरजोरी अटकः रहा ००0 
मल कर गया गुलाल ! निर्जन घाटी में ! 
"ED मंजरी की उत्तेजक सरज 
छाना के इदें-गिर्दे है श्रद्धारत किसान-सा 
रहा उन्मत्त प्रभंजन |. सत्वर गति से सधे हाथ से 
आवारा सा सर पर बांधे , चौंप रहा 
सोरभ सना रूमाल ! ः किरणों के पौधे 


कुंकुम wet झील में ` अन्तरिक्ष की नम माटी में ! 


^ 
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इन्दौर से प्रसारित 


पत्तघट पर 


मोहनलाल गुप्त 


- पनघट गांव का क्लवघर है । लेडीज भ्रोन्ली”'''केवल महिलाओं के लिए सुरक्षित । 
पर पनघट को वार्ता इतनी दिलचस्प होती है कि पुरुष भी सुनने को लालायित रहते G0 वर्जित 
क्षेत्र में पुरुषों का प्रवेश निषिद्ध होने पर भी चोरी चुपके इक्का-दुकका व्यक्ति वहां पहुंच ` 
हो जाता है। भगर यह बेहयाई न करता, तो पनघट की गप्प-गोष्ठियों की प्रस्तुत रिपोर्ट 


सम्भव न हो पातो। 
वैसे तो पनघट का कार्यक्रम 'दिन-रात चौबीस घण्टे चलता रहता है और हर घड़े के 


*साथ एक गप्प-गोष्ठो ज़रूर हो जाती है, पर इसको मुख्य वेठके सुबह, दोपहर भौर शाम को होती 


& । सुबह .श्रौर शाम को सभा में तरुणियां बूढ़ियों को और बहुएं सासों की कपाल-क्रिया 
करतो हैं । दोपहर की जमघट में गांव की बूढ़ियां नई पीढ़ी, नया ज़माना, नया फैशन 
और समूचे गांव की भ्रालोचना प्रस्तुत करती हैं। इनकी समिति में कोई विषय निर्धारित. नहीं 
रहता । कोई बडो वार्ता का सूत्रपात करती है फिर तो बात का तार निकल पड़ता है । 
पनघट की सामयिक वार्ता में गांव को कोई भी समस्या, कोई भो घर शायद ही छूटता हो । 
पनघट गांव का RIN हो नहीं, अखबार का दफ्तर है, रेडियो-स्टेशन भी है । संगीत से 
तो श्रापकों थोड़ा बहुत प्रेम होगा ही । गायकों को जवानी आपने सुनी होगी बेचारी 
पनिहारिन गोपबाला को मुसीबत की कहानी । गीत की पहली कड़ी होगी “*““पनिया 
भरन गई” और फिर रास्ते में ही मिल गए कुंवर कन्हैया । मिलते ही छेड़खानी शुरू हो गई । 
कलाइयां मुड़ गईं, चूड़ियां करक गईं, घड़ा फूट गया, साड़ी भीग गई और बेचारी गोप 
बाला पानो-पानी हो कर घर लौट जाती है, सास की डांट सुनने के लिए । हर गोपबाला की 
एक सो हो कहानी...:...हम सुनते भ्राए हैं। पर यह पुरानी बात है। गांव की वालाएं ग्राज भी 
पनघट पर जाती हैं। कन्हैया भ्राज भो है, पर वह जरा इंडियन पीनल कोड से डरता है। 
ग्राम बालाम्रों को पानी भरने में ग्राज भी देर लगती है पर कन्हैया की छेड़खानी के कारण 
नहीं, ae को भ्रनियोजित गप्प-गोष्ठियों के कारण। चलिए बेचारे कन्हैया को युग-युगों 
के लांछन से मुक्ति मिली । 

दोपहर का वक्‍त । काका खाने पर बैठे हैं। थाली परस गई है, पर पानी के नाम पर 
घड़े में एक वृंद भी नहीं 1---प्रभी लाए देती हुं--कह कर काकी ने wer उठा लिया। 

--शाम के पहले लौट झाना--काका ने व्यंग्य किया । 

वस अभी भ्राई--लम्बे. डग भरे और काकी पनघट पर थीं। वहां बिन्बो बुआ 


और गलब्बो मोसो पहले से काको को राह देख रही थीं । कल्लो काकी के पहुंचते ही कोरम 


पूरा हो गया । 
--आज तो बड़ी देर लगाई काकी---बुझा ने प्रश्‍न किया । 
— मुझे जरा जल्दी है। 
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पनघट पर | १११ 


"तुझे रोज जल्दी रहती है । जरा बैठ तो। 

“हीं री, काका खाने पर बैठे हैं। 

“ऊाका खाने को बैठे हैं, तो तुझे तो नहीं खा जाएंगे । 

“मुझे तो नहीं, पर देर हुई तो मेरा कपार ज़रूर um 

“खाने दे । तू भी काको बूढ़ी हुई, पर काका का प्रेम न गया झा न बैठ । 

और लो, कललो काको ने हार मान ली । बुआ मौसी के साथ चवूतरे पर जम गईं । 
श्रव काका की प्यास भगवान शंकर के जटाजूट: से निकली गंगा ही बुझाएं तो बुझाएं । काकी की 
गोष्ठी प्रांरम्भ हो गई है। पनघट की वार्ता की केवल शुरुआत होती है, अन्त नहीं होता । 
चाहे प्रलय हो, चाहे वज गिरे, बतकही चालू रहेगी । खाली घड़े आएंगे, भर के चले 


' जाएंगे, पर कललो काकी की बात का तार न ट्टेगा । 


कल्लो काकी, बिब्बो बुआ श्रौर गुलब्बो मौसी पनघट की गप्प-गोष्ठियों की तीन 
मुख्य स्तम्भ हूँ। गांव भर की जन्मपत्री इन्हें कंठस्थ है । जिसे अपने सात पुरखे तारने 
हों, वह कल्लो काकी से रार ले । जिसे भ्रपने घर में ्रशांति बुलानी हो, वह बिब्बो qur को 
एक बार घर में बुला ले । जिसे गांव में कोई बात प्रचारित करनी हो, उसे मौसी के कान में 
चुपके से डाल कर कह दे--किसी से कहना मत--शाम तक बात समूचे गांव में फैल जाएगी । 

पनघट को बतकही जारी थी । qur ने छेड़ा--सुना है, काकी ठाकुर का लल्ला 
कलकत्ते से कमा कर लौटा है। 

"ण्हां लौटा तो है पर जानती है अपनी बहु के लिए क्या लाया है? 

"क्या लाया है काकी? 

दाई हील का जूता! 

¬ तालदार जूता कया मारने के लिए? _ 

~ तालदार नहीं, ऊंची एड़ी का और मारने के लिए नहीं, बहू को मेम बनाने के लिए । 

“ांव में जूता, वह भी ऊंची एड़ो का । मेम साहव जब खेत की पगडंडी पर चलेंगी 
तो आसमान फट पड़ेगा । क्यों काकी? 

— कहूं? देसी कुतिया विलायती बोल । 

ठीक कहती हो काकी।  . | 

“और सुनो। छोरा बहू के लिए एक नई किस्म को साड़ो भी लाया है। 

---कैसो साड़ी काकी? | 

र्‍""्नाइलन को साड़ी। 

कैसी होती है काकी? 

— feri पहन के भी बदन नंगा रहे, उसे नाइलन की साड़ी कहते है । सारा शरीर 
दिखता है, जैसे दर्पन में मुंह । मै तो लाज के भारे मर गई और निगोड़ी बहु को देखो 
मेरे m ढीठ बनी बैठी रही । घोर कलियुग आ गया है, कलियुग | 

“गांव में तो नहीं आया था काकी, ठाकुर का छोरा कलकत्ते से लाया होगा । 

पनघट को गोष्ठी की आलोचना का यह असर हुआ कि ठाकुर का लल्ला जो महीने 
भर की छुट्टीले कर घर आया था, तीन ही दिन में भाग खड़ा हुआ]। जाते समय पनी 
बहू को भी साथ लेता गया । कललो काकी ने सुना, तो कानों पर हाथ धर लिया । 

जाते-जाते लल्ला की बहू कहती गई, कि जब तक ये तीनों बुढ़िया डायन गांव खाली 
नहीं करेंगी, मै. गांव का मुंह नहीं देखूंगी। यह सन्देश कललो काकी की बैठक में ग्रभी तक 
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नहीं पहुंचा है । पहुंचा होता तो चर्चा जरूर होती | 
कल्लो काकी की पनघट गोष्ठी में आज फिर सरगमी दिखाई दे रही हे । बुआा, 
ःमौसी की कानाफूसी काकी तक नहीं पहुंची है। गांव में जरूर कोई नई बात हुई है। 
नहीं तो कल्लो काकी इतनो चिन्तित न होती | 
आखिर बात छुपी नहीं, फूट ही गई। गांव की बहू गांव की सबसे बड़ी वूढियो को 
'डायन कह जाए, यह वर्दाश्‍त के बाहर वात. थी। कल्लो काको उबल पडो । GUT ने 
आग में घो डाला--निगोड़ी हमें डायन कहती तो कोई वात नहीं थी, पर काकी तुम्हें भी 
"नहीं छोड़ा? हद हो गई। 
काको को नाक गांव को नाक है। काकी की नाक कटो तो समझ लो समूचे गांव 
: “फी नाक कंट गई--मौसो ने नया वाक्य जोड़ा। | 
काकी का गुस्सा पराकाष्ठा तक पहुंच चुका था। काकी ने फंसला सुनाया 
ठाकुर के बेटे और बहू ने हमारा अपमान किया ह। प्राजसं गांव का कोई श्रादमी ठाकुर 
के घर पानी भी न पिएगा। 
पनघट का फेसला सर्वमान्य होना चाहिए । पर बूढ़ी काकी ने देखा कि उनका निर्णय 
'केवल मौसी और बुआ तक हो सीमित है । ठाकुर के घर पहले से अधिक भीड़ जुटने लगी । 
मौसी ने पता लगाया तो मालूम हुआ कि पनघट की नई पीढ़ी ने जिहाद बोल दिया 
है । गांव की सारी तरुणियां'““बेटियां भर बहुएं एक साथ विद्रोह कर उठी हैं, कि अभी तक 
'पनघट पर कल्लो काकी का एक छत्र राज्य था । काकी, मौसी और बुआ तीनों मिल 
कर जो चाहती थीं, करती थीं। पर अब तीनों को तानाशाही समाप्त हो चुकी थी। 
पनघट को नई वैठक में वेटियां दादियों के मुकाबले ग्रा खड़ो हुईं gu we खोल कर 
`आ शामिल हुई । नई पीढ़ी का नया रुख देखा, तो काकी, वुग्ना और मौसी तीनों खिसक गईं। 
बहुश्रों में आत्म-विश्वास लौटा तो बूढ़ियों के विरुद्ध एक-एक करके आरोप बढ़ने 
ःलगे। आरोप-पत्र प्रकाशित हो गया। 
बिब्वो बुआ की वहू ने सरे आम घोषित किया कि यह वात सरासर झठ है कि वह. 
*बह्री है। बुआ ने सारे गांव में यह बात फैला रखी थी कि उनकी बहू कम सुनती है। 
पनघट की नई सभा ने निश्‍चय किया कि आज से गांव की सभी बहुएं .कुछ कम सुना 
करें"'“*“कम-से-कम बूढ़ी मौसी, qum, काकी और सास की वातें। 
एक-एक कर बूढ़ियों की कलई खुलने लगी । गलब्वो मौसी ने पनघट में घोषित 
किया था, कि उनकी वहू एक आंख की कानी है और वह श्रपने बेटे का दूसरा विवाह करेंगी । 
'पर बेटे ने गलती से बहू की दोनों ग्रांखें देख लीं और उसे वहू की आंखें पसन्द झा गई। 
_ झौसो को बेटे को दूसरी शादी का कार्यक्रम रह करना पड़ा। | 
कललो काकी के झूठे आरोपों के कारण जो gd पीहर चली गई dT 
'ससुराल वापस झा गई | बूंढ़ियों के हस्तक्षेप क अभाव में गांव के घरेल झगड़े आप से आप 
शांत हो गए । कल्लो काकी कानुस्खाथा कि बहू को कब्जे में रखने के लिए पीठ पर 
डंडा लगाना जरूरी हे । गांव के युवक डंडे से श्रधिक श्रव ग्रपनो पत्नियों से प्यार करने लगे । 
गाँव में अपनी उपेक्षा देखकर अब काकी, बुआ और मौसी तीनों गांव छोड कर 
pi^ काशी चलो गईं हे । उनका श्रभाव गांव के छोटे-वड़े सबको खटकता है । गांव के पनघट पर 
eM  'झाज भीवेठक जमती है, पर पनघट की गप्प-गोळ्ट्यां कल्लो काकी, qur और मौसी 
=. के विनासूनीसी लगती हैं। _ -<इलाहाबाद से प्रसारित 
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कृष्ण भोग 


अली अब्बास हुसेनी 


ठकुराइन बड़े गुस्से में थी, बात थी भी ऐसी ही, भगवान कृष्ण के सामने चढ़ा TD ग्रामों 
का भोग आज तीन दिन से बराबर गायब हो रहा था । वह सुबह तड़के उठते ही स्नान कर 
के भ्रपने बाग में चली जातीं, जहां कृष्ण की मूर्ति पर चढ़ाने के लिए अपने हाथ से तरह-तरह 
के फूल चुनतीं, वहां पांच ग्राम भी अपने सामने ही तुड़वातीं । फूलों के साथ ये भ्राम भी वह 
एक चांदी की थाली में रख कर भगवान की मूर्ति के सामने रख देतीं। ये आम दूसरे दिन 
सुवह तक इसी तरह रखे रहते। फिर पुरोहित जी भ्राकर दूसरे प्रसादों के साथ weg श्रपनी 
झोली में डाल ले जाते । 
इसी दस्तूर में श्राज तीन दिन से बराबर फर्क पड़ रहा था। 'प्रसाद' की भर चीजें तो 
पुरोहित जी को मिलतीं, मगर ग्राम गायब रहते । यूं तो श्राम कोई ऐसी कीमती चीज न थें 
कि उनकी चोरी पर एक शोर उठता । लेकिन यह महीना भ्रगस्त का था, पूरे जिले के आम वस्ते 
जुलाई तक खत्म हो चुके थे। ठकुराइन के बाग में भी सिर्फ “भदिया' ग्राम बाकी रह गए 
थे । इसलिए इस सेर-चश्म देवी की नजर में भी उनकी कीमत इतनी “बढ़ गई थी, कि वहं 
उन्हें खुद तक न खातीं, बल्कि रोजाना पांच-पांच के हिसाब से 'भोग' में चढ़ा देतीं। 
खयाल था भगवान को वही नज़र पसन्द ग्राई है, जो अपने जी को मार कर पेश की 
जाए। 
पुरोहित जी भी बहुत ही झल्लाए हुए थे 1 ये आम उन्हीं को तो मिलते थे और वह उन्हें 
खुद खाने की जगह आठ-आठ आने फी दाना के भाव से बेच दिया करते थे । ढाई रुपये रोजाना 
की आजकल आमदनी थी: इन तीन दिनों में साढ़े सात का नुकसान हो गया । इस महंगी के 
समय में यह कोई ऐसी छोटी रकम न थी कि देवताओं के इस दास को गरां न गुज़ रती, उन्होंने 
ठक्राइन से नाराजी के लबोलहजे में शिकायत की । कृष्ण का सेवक अपना नेंग आसानी से 
छोड़ने को तैयार "rg 
ठकुराइन को पहले तो यकीन ही न भ्राता था कि उनके मन्दिर से भोग गायब भी हो 
सकता है ? पर, जब पुरोहित जी ने कस्में खाकर यकीन दिला दिया, तो उनके गुस्से को 
कोई इन्तिहा न रही । वह एक राजपूतनी की तरह बफर पड़ी और एक शेरनी की तरह 
दहाड़ने लगी । उन्होंने हंटर उठा लिया, और नौकर-चाकर, महरी-कहारी, हर एक से धमका- 
धमका कर पूछा--ठीक-ठीक बताश्नो, यह किस की हरकत है । 
मगर जब मर्दे-पौरत, छोटे-बड़े, बूढे-वाले, हर एक ने श्री कृष्ण ही की सोगन्द खाई, तो 
उन्होंने पुरोहित जी से चुपके से तय किया--भ्राएं, हम श्राप ग्राज रात मन्दिर में छिप कर 
बैठे, देखें कौन चोरी करता है। 
दोनों ने अपनी इस तदवीर की किसी को कानों-कान खबर न होने दी । ग्यारह बजे रात 
को जब सारी कोठी में सूना पड़ गया, तो पुरोहित जी झौर ठकुराइन मन्दिर में दबे पांव 


« CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
í 


zh 


११४ झाकाशवाणी विविधा 


दाखिल हुए । पुरोहित जी परिचिम की तरफ एक बड़ी मूर्ति की ग्राड़ में चले गए। ठकुराइन 
ने पूवे की तरफ अपने लिए एक अंधेरा कोना चुना। 
पुरोहित जी तो उसी तालाब की मछली थे। उनके लिए तो मन्दिर गोया घर था, वह तो 
थोड़ी ही देर में इत्मीनान से पैर फैला कर सो गए । उनकी तोंद वरावर फूलती पिचकती 
रही । उनका मुंह खुलता और बन्द होता रहा, उनके” खर्राटे मन्दिर के दरो-दीवार से 
टकराते रहे, मगर ठकुराइन देवताओं की उस महफ़िल में अपने को ग्रजनबी महसूस करती 
रहीं 1 यूं भी जब से ठाकुर साहब वैकुंठवासी बने थे, उनकी नींद उचाट-सी हो गई थी। 
आज तो इस नई जगह पर वह विनती करने पर भी आने वाली न थी । 
हां, उसकी जगह बहुत-सी यादें श्रलवत्ता चली आ रही थीं। जब वह दुल्हन की सूरत 
में पहली बार उस कोठी में आई थीं, तो उनको मोटर से उतारते ही सीधे इसी मन्दिर में 
अपने दूल्हा ठाकुर के साथ-आना पड़ा था । कँसे शरीर थे वह भी । मूर्ति के सामने तो गर्दन 
झुकाए उन्हीं की तरह मन ही मन प्रार्थना करते रहे । पर जैसे ही उठ कर चलने लगे, उन्होंने 
ठकुराइन को कुछ ऐसी नजर से देखा था कि वह पसीने-पसीने हो गई थीं। पांच-चार दिन 
बाद, तो उन्होंने उनसे इस नज़र की शिकायत की थी । वह आंख चमका कर बोले थे--वाह 
मेने तो यही दुआ मांगी थी कि मेरी पत्नी को भी अपनी राधा जेसी मेरी मतवाली बना 
दीजिए 1 
झौर ठकुराइन के दिल में इस याद से एसा ददे उठा, कि उन्होंने जब तक कुष्ण भगवान 
के चरण जाकर न छ लिए, वह अपने दिल को संभाल Wb । 
फिर उन्हें वह दिन याद आया जव वह अपने ठाकुर के वैकुंठवासी होने पर अपने कुमार 
को लेकर यह प्रार्थना करने आई थीं कि वह बालक. बिल्कुल अपने बाप जेसा.हो, वैसा ही 
हंसमुख, वेसा ही निडर, dur ही भाग्यवान, और उन्होंने श्रपने लिए भी उसकी शक्ति मांगी 
थी, कि चह कुमार के सयाने होने तक रियासत के सारे काम संभाल लें। फिर उन्हें वह शाम 
भी याद आई, जब वह कुमार के हाई स्कूल पास होने पर उसे साथ लेकर इसी पवित्र स्थान 
पर लाई थीं। और उन्होंने दुआ मांगी थी कि बस इतने ही दिनों और मुझको जिन्दा रखना 
कि वी० wo पास हो जाए और में घर में चांद-सी वहु ले राऊ । और वह सोचने लगीं--भ्रब 
बहुत दिन वाकी नहीं रह गए। हिज की रात कट गई। अब में भी जल्द ही भ्रपने पिया से 
जा मिलूंगी । 
झौर वैसे ही किसी के पांव की चाप सुनाई दी। 
ठकुराइन ने आंखें मल कर मन्दिर क दरवाजे की तरफ देखा । एक साया-सा भ्रन्दर 
की तरफ बढ़ता दिखाई दिया। वह ज़रा संभल कर वेठ गई । साया चबूतरे की बगल वाले, 
बड़े दिए के सामने ग्रा गया । उन्होंने देखा एक ग्रौरत सिमटी-सिमटाई कुछ सहमी-सहमी-सी चली 
ग्रा रही है। मृति के करीव पहुंच कर उसने हाथ जोड़ कर प्रणाम किया, भगवान के चरणों में 
कुछ फूल डाले, और पांचों आम समेट कर आंचल में बांध लिए । 
ठकुराइन ने प्रपनी जगह से डांट कर पुछा--कोन ? 
झौरत घबराई, डरी, पलट कर भागने लगी कि पुरोहित जी न भी जागकर "IX 
चोर' की हांक लगा दी और मूर्ति की तरफ दौड़ पड़े। ग्रौरत ने जल्दी से मूर्ति के पांव 


. पर हाथ रख दिए और वहीं सिमट कर बैठ गई। 


ठकुराइन ने पास जाकर देखा तो लतिया मेहतरानी निकली । वह गुस्से से थरथर कांपने 


लगीं । अछूत गौर उनके मन्दिर में, और इस पर भोग की चोरी, बस न चलता था कि उसे 
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वहीं अपने हाथ से नोच-नोच कर टुकड़े-टुकड़े कर डालें। पुरोहित जी भी थप्पड़ मारने को 
हाथ उठा कर रह गए। लतिया उस वक्त ऐसे की पनाह में थी, जिसके करम की पनाह ठक्रुराइन 
भी मांगती थीं और पुरोहित जी भी। जव उसके चरण पर लतिया का हाथ होतो उसे 
मारने के लिए किसी का हाथ कैसे उठे, फिर भी वह इस तरह छोड़ी न जा सकती थी । 
नाकर-चाकर, चौकीदार, कहार, सबको पुरोहित जी की “चोर चोर' की चीख खींच लाई 
थी। सव ठकुराइन के हुक्म के पावन्द थे । उन्होंने गुस्सा जन्त करके पूछा--यहां क्यों आई ? 

वया आम खुराए ? 

लतिया ने कहा--सवा महीना होता है, मेरे मुनवा का बुखार नहीं जाता, बैद जी ने कहा, 


इस सू लगी है । जब तक उसके शरीर भर में कच्चा आम कुचल कर न मला जाएगा और 


आम का रस न पिलाया जाएगा, बुखार न जाएगा । ग्राम अव कहीं मिलता नहीं । हम भगवान 
कृष्ण के यहां मुंह अंधेरे, प्रार्थना करने झाए स्नान करके, सब से छिप के आए भौर उनकी 
ठोकरों में राम पड़े पाए। उन्होंने हमको faar, हमने नहीं चुराया । मुनवा के लिए खुद भगवान 
ने दवा भेज दी । | | 

ठकुराइन ने कुछ सोच कर कहा--इसे बरामदे के खम्भे से बांध दो, मैं स्नान करके 
पहले भोग चढ़ा लू फिर फैसला करूंगी। 

पुरोहित जी बोले--प्रौर जब तक सब कहार मिल कर जल लाएं, म सारा मन्दिर धो 
कर पवित्र करूंगा । 

ठकुराइन ने फूलों और ग्रामों की थाली हाथ में ली और कृष्ण जी की मूर्ति फी तरफ 
बढ़ीं, मगर जैसे ही थाली रखने को झुकीं, लड़खड़ा गईं । थाली टेढ़ी हो गई और भ्राम गिर कर 
बिखर गए। | 

ठकुराइन ने ग्राम इकट्ठा कराए। गंगाजल में उन्हें घुलवाया, फिर थाली में उन्हें रख 
कर ले चलीं। हवा का एक झोंका-सा श्राया, साड़ी का निचला हिस्सा फड़फड़ा कर पांव में 
फंसा, वह गिरते-गिरते बचीं और ग्राम फिर बिखर गए। 

उन्होंने भ्रब के भ्रामों को गऊ माता के दूध में पने हाथों से निहलाया, थाली के बीच में 
उन्हें रखा, चारों तरफ फूल सजाए । थाली दोनों हाथों से मजबूती से पकडी भ्रौर चबूतरे की तरफ: 
चलीं । अचानक मूर्ति पर नज़र पड़ गई। न जाने कया देखा कि जिस्म भर में कंपकंपी पड़ गई । 
थाली हाथ से छूट गई भ्रौर ग्राम फिर फर्श पर म्रा रहे; ठकुराइन का चेहरा तमतमा उठा । 
वह मूर्ति के सामने सिर झुकाए, आंखें बन्द किए बहुत देर तक बैठी रहीं। फिर उठीं, थाली 


. में झारती का सामान लगाया, रोज के झामों की जगह मिठाई का भोग चढ़ा दिया। 


जब भ्रांखो में ग्रांसू भरे वह पलटीं, तो उन्होंने देखा पुरोहित जी ज़मीन से ग्राम चुन 
रहे हे । वह बोलीं--पुरोहित जी, अब ग्राप इन ग्रामो को हाथ नहीं लगा सकते, ये भगवानः 
ने लतिया को दे दिए । i ली: 

वह मुख खोले इस नादरी हुकम का मतलब समझने की कोशिश ही कर रहें थे, कि उन्होंने 
एक कहारी से कहा--लतिया को SITE । 

पुरोहित जी बड़बड़ा उठे--यह क्या, यह क्या, क्या वह शूद्र फिर इस मन्दिर में आएगी u 

ठकुराइन ने कहा--मै क्या करूं । जो भ्रपना भोग देना चाहता है, उसी का तो घर है ।' 

झौर लतिया के आने पर वह बोलीं --लो जी, यह उठामओो अपने आम ग्रौर तुम ही उन्हे 
भोग चढ़ा के मनवा के लिए ले जाओ । T 

लतिया ने जमीन से आम चुने, उन्हें साड़ी के आंचल से पोंछा और थाली में रख कर भगवानः 
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'के चरणों में रख दिया। फिर उसने हाथ जोड़ कर प्रार्थना की, और सारे ग्राम अपने ग्रांचल 
में बांध कर मन्दिर से चली |! 
पुरोहित जी पल्थी मार कर बैठ गए और झूम-झूम कर कहने लगे--हे भगवन्त तेरी लीला 


'है, भगवन्त तेरी लीला ! 
लखनऊ से प्रसारित 


< 'एक दर्जी था, हमारे शहर में ही 
Wd था सबसे बड़ा अपने समय का 
खो गई उसकी सुई गिर कर किसी दिन 
बैठ कर दूकान में जब सी रहा था ।. 
कुछ उठा खक्‍्खा न उसने खोजने में 
पर न पाई वह सुई दूकान में फिर। 
ढल चला दिन, रोशनी कम हो चली थी 
) ढूंढता दूकान में बेकार था अब, 
/ इसलिए जा कर सड़क पर ही लगा वह 
dei दूकान d खोई gi को 
क्योंकि बाहर शाम को भी रोशनी थी । 
"d था वह,/पर हमारी बुद्धि कहती 
'शांति जीव्रन के अंधेरे में न खोजो 
धमंग्रन्यों के उजाले में मिलेगी ।' 
इलाहाबाद से प्रसारित 
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मंगस्थनीज 


` कमला केतकर 


भारतवर्ष सदा से ही परिचिमी राष्ट्रों के लिए आकषंण का केन्द्र रहा है । ग्रतः हज़ारों 
वप पूव मन्‌ ने भी लिखा था कि 
एतद्ददाप्रसूतस्य एकाशादग्र जन्मन 
स्वं स्वं चरितं शिक्षेरन्पृथिव्यां सर्वमानवा 
अर्थात प्राचीन सम्य देशों में से एक होने के कारण भारत में प्राचीनकास से ही विदेशियों 
का आगमन होता रहा है । कोई घन के लिए, कोई घर्म-ज्ञान के लिए, कोई भ्रमण के लिए यहां 
आया। उस प्रकार घन, धर्म और भ्रमण हर प्रकार की भावना लेकर यहां यात्रियों के काफिले 
आए । सिकन्दर व सेल्यूकस के भारत से लौट जाने पर यूनानी लेखक, राजदूत या यात्री के रूप 
में भारत झाए । कुछ पाश्‍चात्य लेखकों ने तो उन्हीं के लेखों के आधार पर भारत के बारे में 
लिखा, जिससे भारतीय इतिहास की प्रचुर सामग्री प्राप्त होती है । उनमें मेगस्थनीज़, प्लिनी, 
टाल्डेगी, फाह्यान, युआन च्वांग, एरियन आदि के नाम उल्लेखनीय है । यदि इन लेखकों, यात्रियों, 
राजदूतों द्वारा हमारे प्राचीन इतिहास का परिचय न मिलता, तो हम अपने महान भ्रतीत से 
अपरिचित ही रहते । प्रत: इन यूनानी राजदूतों, चीनी यात्रियों के हम बहुत ऋणी हें । 
मेगस्थनीजञ सीरिया के शासक सिल्यूकस निकेटर के राजदूत के रूप में ३०३ ईसा 
पूर्व में पाटलिपुत्र में चन्द्रगुप्त मौर्य के दरवार में झाया था । पाटलिपुत्र को प्रारम्भ से ही भारतीय 
साम्राज्यों की राजधानी बनन का सौभाग्य प्राप्त हुआ हैँ। मेगस्थनीज़ सम्भवतः ६ वर्षों तक पाटलि- 
पुत्र मं रहा । उसने भारत की तत्कालीन सामाजिक तथा राजनीतिक परिस्थिति के विषय में 
बहुत कुछ लिखा है । अत्यन्त शोक की बात है कि मेगस्थनीज़ की 'इण्डिका' पुस्तक की मूल प्रति 
उपलब्ध नहीं है, किन्तु ग्रन्य पाश्‍चात्य लेखकों ने उसके उद्धरण लिए हैं। उन्हीं ग्रंथों क॑ उल्लेखों 
से पर्याप्त एतिहासिक तथ्य ज्ञात होते हैँ उसी. पुस्तक के आधार पर ही कतिपय यूनानी 
तथा रोमीय लेखकों ने भारतवर्ष का वर्णन किया है । यही उसके महत्व का द्योतक है । राजदूत 
के रूप में आने वाला यह पहला यूनानी राजदूत था, जो विदेशों के प्रति हमारे सीहाद पूर्ण 
सम्बन्धों की साक्षी देता है। 
चन्द्रगृप्त मौर्य के साम्राज्य तथा शासन प्रबन्ध आदि का ज्ञान हमें मेगस्थनीज़ की “इण्डिका” 
तथा कौटिल्य के 'ग्रथंशास्त्र' से होता है । यद्यपि दोनों के विवरण में पूणं साम्य नहीं. तथापि हम 
इस निष्कर्ष पर पहुंचते हैं कि यूनानी राजदूत ने अपने अध्ययन से देश का वर्णन किया। 
राजअतिथि के रूप में वह कंवल पाटलिपुत्र में रहा प्रतः देश को सर्वसाधारण जनता से पूर्ण 
परिचित न हो सका d 
मेगस्थनीज़ ने अपने यात्रा विवरण में पाटलिपुत्र, वर्तमान पटना, का विशद वर्णन 
किया है । उसने लिखा है कि यह विशाल नगर गंगा व सोन क संगम पर स्थित है। उस 


समय पाटलिपुत्र की लम्वाई साढ़े आठ मील (८० स्तदिया) और चौड़ाई १३.४ मील (१५० 
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स्तदिया) थी । यह नगरी समानान्तर चतुर्भुज के आकार की बनी थी और उसकी रक्षा के लिए 
चारों ओर लकड़ी को प्राचीर थो । प्राचीर के साथ चारों तरफ ४५ फुट गहरी और ६०० 
फुट चौड़ी खाई खुदी हुई थी । लकड़ी की प्राचीर में ६४ द्वार तथा ५०० गुम्बद थे । 
चन्द्रगुप्त मौर्य क शासन प्रवन्ध के बारे में मेगस्थनीज़ ने लिखा कि चन्द्रगुप्त एक महान 
शक्तिशाली सम्राट था । श्रतः पूर्ण शासन सत्ता राजा के हाथ में होती थी । राजा शासन व्यवस्था 
' की छोटी-छोटी बातों को स्वयं देखता था । उसका कार्यक्रम इतना व्यस्त रहता था कि वह 
मालिश करवाते समय भी प्रजा के दुखों को सुनता तथा राजकमंचारियों से राज्य की. ख़बरें 
सुन सेता था । 


चन्द्रगुप्त का शासन प्रबन्ध बहुत सुव्यवस्थित था । इसीलिए उसके राज्य में न तो विद्रोह. 


हुआ भ्रौरन देश को शांति ही भंग हुई । नगर शासन का पुर्ण विवरण हमें मेंगस्थनीज़ की 'इण्डिका' 
द्वारा प्राप्त होता है । वह लिखता है कि नगर प्रवन्ध के लिए ५-५ सदस्यों की ६ समितियां थीं । 
एक शिल्पकला समिति थी, जो कलाकारों, मिस्त्रियों और अन्य श्रमिकों का परिश्र मिक निर्धा- 


रित करती थी और भ्रौद्योगिक कलाकारों को सुरक्षा का उत्तरदायित्व भी इसी समिति पर था।. 


वैदेशिक समिति का कत्तंव्य विदेशियों के श्रावागमन, निवास स्थान आदि का प्रवन्ध करना 
था । विदेशियों की मृत्यु के वाद यही समिति उनकी अन्तिम क्रिया करती थी और उनकी धन- 
सम्पत्ति को उचित उत्तराधिकारियों को देती थी । | 
जनसंख्या समिति जन्म-मरण का पूर्ण लेखा रखती थो । वाणिज्य व्यवस्था समिति व्या- 
पारियों तथा वणिकों की देखभाल के लिए वनाई गई थी । वस्तु निरीक्षण समिति का कार्य 
उत्पादित वस्तुओं को देख कर उनके दाम निश्चित करना था, जिससे उद्योगपति भ्रनचित 
लाभ न उठा सकें । . हे 
कर समिति का कार्य विक्री की वस्तुओं पर कर वसूल करना था । यह भी काफी महत्वपूर्ण 
समिति थी । जो व्यापारी कर से वचने का प्रयत्न करता था, उसे प्राण दण्ड तक दिया जाता था d 
यह था चन्द्रगुप्त का म्युनिसिपल शासन । जो आपके किसी भी समुन्नत नगर के शासन के 
लिए सुंदर उदाहरण प्रस्तुत करता है। मेगस्थनीज़ नगर शासन का वर्णन समाप्त करते हुए लिखता, 
है कि पृथक-पृथक विभाग का निरीक्षण पूरे उत्तरदायित्व से किया जाता AT ग्राम का प्रबन्ध 
ग्रामवासी ही करते थे । गांव का मुखिया गांव के वृद्धो की सलाह से मामलों का निपटारा करता 
था । 
राजदूत मेगस्थनीज चन्द्रगुप्त क॑ सैन्य संगठन का विवरण देते हुए लिखता है, कि सेना 
विभाग का संगठन भी पांच-पांच सदस्यों की छ: समितियों द्वारा होता था। फौजी अफसर छः 
समितियों मं विभक्त थे । नौ सेना, पदाति सेना, ररव सेना, रथ सेना, गज सेना, यातायात व यद्ध 
सामग्री वाहिनी सेना । सैनिकों की दशा के वारे में मेगस्थनीज ने लिखा है, कि ये संख्या में किसानों 
क याद सवस अधिक थी । सैनिकों को नियमित रूप से वेतन मिलता था। उसकी dap वहुत 
शक्तिशाली थी, सैनिकों को राज्य द्वारा सव सुविधाए प्राप्त थी । 
नगर के सैन्य शासन के भ्रतिरिक्त चन्द्रगुप्त को ज़िला शासन पर भी मेगस्थनीज़ ने 
अकाश डाला है । | 
. मौर्य कालीन समाज व सम्यता का पूर्ण परिचय भी हमें मेगस्थनीज की “इण्डिका' द्वारा 
` आप्त होता हे । उसके अनुसार भारत की सम्पूर्ण बस्ती दार्शनिक या ब्राह्मण, किसान, गडरिये 


है आदि, कारीगर, गुप्तचर, S सेना भ्रधिकारी इन सात वर्गों में विभक्त थी । इससे निष्कर्ष 
yt निकलता हे कि उस समय जाति-पांति का भेदभाव नहीं था । 
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मेंगस्थनीज़ ` ११९ 


3 कौटिल्य व मेगस्थनीज़ दोनों हो के ग्रंथों के भ्रनुशालन से ज्ञात होता है कि मौर्य काल में 
स्त्रियों को स्थिति वेदिक काल को भांति उन्नत नहीं थो । वह लिखता है कि स्त्रियों को स्वतन्त्रता 
नहीं था । ब्राह्मण लोग स्त्रियों को दर्शन को शिक्षा नहीं देते थे । कुछ हिस्सों में स्त्रियों को खरीदने 
द बेचने को प्रथा थी । पंजाव में सती प्रया का जिक्र सेगस्थनीज ने किया है। 

मेगस्थनीज भारतीयों की सादगी व सत्य से बहुत प्रभावित हुआ था, श्रतः उसने लिखा है 
कि लोग बड़ी सादगी से रहते थे । वे विशेष भ्रवसरों के ग्रतिरिवत मदिरा नहीं पीते थे । भारतीयों 
को न्यायालयों मं जाने की जरूरत नहीं पड़ती । उसने un लिखा है कि भारतीय ऐसे ईमानदार 
थे कि उन्हें गिरवीं या धरोहर के, लिए मुहर को जरूरत नहीं पड़ती थी । धन-सम्पत्ति 
की रक्षा के लिए पहरेदार नहीं रखे जाते थे । ये लोग घरों में ताले नहीं लगाते थे।' सचाई व 
आचरण को पवित्रता पर बहुत ध्यान दिया जाता था । देश में मृति पूजा का प्रचार था । भारतीय 
बड़े श्रतिथि-प्रिय होते हे इसलिए यहां विदेशियों तक के लिए कर्मचारी नियुवत होते थे । 

लोगों की श्राथिक दया के वारे में मेगस्थनीज़ ने लिखा है कि श्राथिक दृष्टि से भारत समृद्ध 
था । यहां का मुख्य व्यापार कृषि ही था। राजा के श्रमोद-प्रमोद का वर्णन करते हुए वह लिखता 
है कि राजा श्रादर्श विलासिता का जीवन व्यतीत करता था । 

इस प्रकार भारतीय इतिहास को. सामग्री हमें मंगस्थनीज जसे राजदूत और फाह्यान व 
युञ्जान च्वांग जैसे धर्मनिष्ठ उत्साहो यात्रियों व विदेशो इतिहासकारों से प्राप्त होती हे । जहां 
हिंदू, जन व वौद्ध ग्रंथ मोन हो जाते हैं, वहां ये विदेशी विवरण ही हमारे अतीत पर प्रकाश 


. डालते हुँ । 


आज हजारों व वोत जाने पर श्रम उस वैभवशालो पाटलिपुत्र को इमारतें शेप नहीं 

पर मेगस्थनीज़ के इन विवरणों द्वारा उसका परिचय हमें श्राज भी मिलता है । ग्रतः उस यूनानी 

राजदूत क हम आभारो हैं, जिसने भारत श्राक्रर भारत के अतीत की गौरव गाथा को निवेदित 
किया है । : Å 

--हेदराबाद से प्रसारित 
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रजिया सज्जाद जहीर . 


नागो खाला जैसी बात करने वाली बीबी अगर चुप दिखाई दें, समझिए कुछ गड़बड़ हे । 
मेरी शामत के पूछा ! वस या तो सांप सूंघा हुआ था या ज्वालामुखी उबल पड़ा । और बात 
सिर्फ इतनी सी थी कि भ्रभी दो-तीन दिन हुए वह ग्रपनी भाभी के घर से लौटी थीं । 

--तो क्या खातिर मदारात में कुछ कमी की गई खाला ? --मैंने दवी जवान पूछा । 

--ऐ है ! खातिर तो बहुतेरी ही की, पर उनके घर का हाल देखके तो मेरा जी जले था 
के क्या कहूं ? . . . .अरे क्यूं का एक जवाब है। में तो कहूं हूं के यह फैशन निगोड़ा आखिर किस- 
किस के वजा बिगाड़ेगा ? अल्ला मियां ने म्रौरत को वाल दिए हैँ, सजावट के लिए या रौनक के 
लिए ! वालों की चोटी गुंथी हो, जूड़ा बंधा हो क्या प्यारा लगेगा. . . .न | मगर हुवां तो यह 
है : एक उठीं, जाके वालों में बिजली लगवा ग्राई--वाल सुकड़ के हन्शी के से हो गए, लम्बे 


लम्बे, ASAS; जा पहुंचे चन्दी पर।. . . . एक उठीं उन्ह ने खेंच खांच जो खोपड़ी पर धागा 
कसा तो वाल दुम को तरह लटकने लगे 1. . . . एक ने सिरे से ही प्रेस्च कर दिया । एक जमाना 


आया था के सारियों में बाडंर जो लगते-लगते बड़े हुए, तो होते-होते इतने बड़े हुए के लगे था अब 
वाईर ही बाड॑र दिखेगा, सारी खत्म हो जाएगी । फिर वह भ्राड़ी-आड़ी पट्टियां सारी में लगने 
लगीं, जैसे लिहाफ में गोट, फिर एक सिरे से सब कुछ ही खत्म हो गया । नीचे कोरी, ऊपर कोरी 
पहने मेरी गोरी' वाला हिसाव हो गया । भ्रव तो अजीव ही हाल है. . . गोटा, लचका, वेल सव कुछ 
ऊपर लगे था और आजकल नीचे लगे हे । सारी के पीछे और वह भी तीन साढ़े तीन गज ही लगा 
और वाकी यह ही लटक रहा है और वह जो सारी के साथ पहने हैं, शलूका क्या कहें है उसे ? 
--जलाऊज़ --मैंने आहिस्ता से कहा । 
“एऐ हां हां वही ! विलाज के बिलोज़ जो कुछ भी हो, तो क्या-क्या उसके फैशन वदले 
हँ । पहले तो वह नीची आस्तीन चली थी । 
पफ --मॅने हंस कर कहा । 
पो ढेरों कपड़ा चुन्नट में जावे था। फिर बह आाड़ी चली के कंधों परझन्डे से खड़े 
रहताय ४. फिर जो बढ़नी शुरू हुई आस्तीन तो कोहनी पार करती हुई कलाई के 
पास जा पहुंची और अब क तो मैंने जरीना की छोटी लड़की को देखा के अपना बिलोज़ काट 
रही थी तो न आस्तीन, न बगल, न मोढा, बस यों कैंची चलाती गई जैसे हम लोग छटी-छल्ले 
में बच्चों के लिए थैले नहीं बनाया करें थे। . . . . कहने लगी ग्राजकल के हिसाव से बहुत ठीक 
` है । ओरतों को अब इतनी फुरसत नहीं के बैठी आस्तीन गौर बगल गढ़ा करें। ` ` * मैने कहा 
बीवी फिर इतना भी काटने की क्या जरूरत, मुए फैशन को आग लगे। चौखुंटा ही पहन लिया करो। 
E जूतों का भी वही हाल है, क्या अच्छी लगें थी पावे में सलीमशाही और राठीली जतियां । 
पहले तो वह ऊंची एड़ी चली, के वीबियां झूलें थी जैसे राजी मियां का वांस | फिर एक वह 


चला जिस पर रेलगाड़ी रुके है। 
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आग लगे इस फशन में १२१. 


मेने हैरान हो कर पूछा--रेल जूते पे रुके है, जूते पे? 

ऐ ! नहीं वेटो तू तो समझती नहीं है, वह जो उसकी एड़ी होवे थी वह....। श्रभी 
श्रमी दिखाई दिए हैं वैसे जूते, ले कुछ भला सा नाम है . . .. 

“अच्छा वह प्लेटफ़ार्म एड़ी ! 
द हां, हां वही प्लेटफ़ामं ! नोचे से सपाट, ऊपर से टेढ़ी । .... फिर रस्सियों वाले चले 
के समझ मेंन आता था किधर से किधर को वंधी है! गोरखधन्धा भ्रच्छा खासा, और 
वह चप्पलें के जने ब्रमा से झाई थीं, के जापान से; अंगूठा और ऊंगली चिर कर अलग अलग 
हो जाती थीं श्रव तो जिसे देखो मोटर का पहिया पहने है, ऊपर रंग-बिरंगे फीते लगे 
और नोचे मोटर के पहिए का तल्ला ! 

मेने ज़रा नईमा को चप्पल ग्रटकाई ऊंगलियों में तो ऐसा लगा जाने छछंदर 
पर पांव पड़ गया, मॅने तो उतार फेंकी के आग लगे पांव में कैसी गलगली-गलगली लगे है । 

—भ्रौर यह सव तो खैर श्रलग रहा--सिंगार को देखो । न वह उबटन, न वह मसाले, 


ST मेंहदी न मिस्सो, न पान, न लाखा ! मुंह पर चूना पोत ले हैं और होठों पर ग्रैसी सुर्खी 


लगावे हैँ के गिलास प्याले सव पर लग जावे । | 

“कहां वह मसालेदार बीड़े, के घंटों मुंह से खुशबू "rd, कहां वह मेंहदी के हाथ 
रंगीन भी हों और मुलायम । ' | 

लेकिन नाखूनों पर तो श्रव जो पालिश लगती है वह ---मैंने उनकी बात काटी । 

--अरे हां जानू हूं पालिश ! मुंह काला उस पालिश का ! शीशी खोलो तो अस्पताल की 
सी बदबू भक से mA है ग्रौर नाखुन तो सुब्हान अल्लाह । खैर, कोई बात ना है । मैने तो नईमा 
से कह दिया के बीवी कोई दिन जाना है के मियां की सूरत पर उसी के खरोंटे नज़र ग्रावेंगे U 

---तो ग्रापको कपड़ों और श्रृंगार के फैशन पर एतराज है, मगर. . . . . . . - 

--सदके ! ले कपड़े और सिघार--नागो खाला जल कर बोलीं । --यही एक बात है ४ 
आजकल तो यह भी चला है कि जिसे देखो ढचर जा रही है । 

-ऱऱढचर ? 

---ऐ हां । वह जहां तस्वीरें उछले-कदे हे । 

--हां पिक्चर---मैंने कहा । 

--हां वही ! क्या तू भी देखे है ? 

---जी नहीं --मै साफ़ झूठ बोलूंगी--मैंने तो आज तक पिक्चर देखी नहीं । 

अच्छा किया--नागो खाला ने दुआएं देते हुए बीड़ा मुंह में रखा --भला यह भी कोई 
वात, के घर में दाल-चावल बनने को पड़े हैं और बीबी मरदों के कन्थों से कन्धा भिड़ाए पुतलियों 
का नाच देखें हैं आग लगे इस फॅशन में । शाम हुई भ्रौर वीबियां बन-सज कर बाजार में खडी 
हैं; इम gem झांकी, उस दूकान झांकी ; यह चीज़ देखी; वह चीज़ देखी । अब मियां के पल्ले 
कुछ है के नहीं, पर बीबी को सनीमा की किसी पुतली का ब्लाउज पसन्द आ गया और भड़ी हैं 
कि वैसा ही लेंगी । ग्राज तक कभी न देखा था कि बीवियां होटलों में खाएं, सो अब वह भी देखा ।. 
मैं कहती हूं औरतों को शर्म ना ग्राती गर मरदों के आगे चपर-चपर खाते । हम लोग तो घर के. 
मरदों को खिला पिला कर तब खाते थे। जभी तो बरकत थी । घर की बीबियां चटोरपन दिखावेंगी, 
खले ग्राम चटक-मटक करेंगी, तो गेहूं आठ ही रुपये का दो सेर मिलेगा । ग्राग लगे इस फशन में ॥ 

“लखनऊ से प्रसारित 
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हिन्दी की सामान्य भूलें 


Te विनयमोहन शर्मा 


हिन्दी शब्द देश के व्यापक क्षेत्र में व्यवहृत भाषा के लिए प्रयुक्त होता है। डा० 
भ्रियसंन ने हिन्दी के दो मुख्य भेद किए हैं, एक पश्चिमी हिन्दी और दूसरा पूर्वी हिन्दी । 
उन्होंने पश्चिमी हिन्दी के अन्तर्गत खड़ी वोली, वांगरू, ब्रज, कन्नौजी शौर बुंदेली तथा पूर्वी 
हिन्दी के भ्रन्तर्गत अवधी, बघेली और छत्तीसगढ़ी की गणना की है और राजस्थानी जिंसकी 
मालवी, मारवाड़ी, जयपुरी और निमाडी उपबोलियां हैं और बिहारी को जिसमें मगही, 
भोजपुरी तथा मैथिली सम्मिलित हैं, हिन्दी से पृथक माना है। पर कतिपय अन्य भाषाविज्ञानी 
राजस्थानी और बिहारी भाषाश्रों को भी 'हिन्दी' के ही अन्तर्गत मानते हैं । इस प्रकार हिन्दी 
का क्षेत्र वर्तमान पूर्वी पंजाब, दिल्ली, उत्तर प्रदेश, बिहार, मध्य प्रदेश और राजस्थान राज्य 
हृ। इन ६ बड़े राज्यों में हिन्दी के विभिन्न रूप बोले जाते हैं और भाषाविज्ञान की दृष्टि से 
सव शुद्ध हैं, क्योंकि भाषा जन सामान्य के कण्ठ में सतत अपना रूप धारण करती रहती है । 
संस्कृत का धर्म पालि में धम्म और हिन्दी में धरम वन कर अपने प्रत्येक रूप में शुद्ध है । 
इसी प्रकार खड़ी बोली का खाट भौर बुन्देली की खटिया दोनों शुद्ध हैं। प्रान्त-भेद के अनुसार 
अनेक शब्द भिन्न-भिन्न रूप में बोले जाते हैं। खड़ी वोली का संख्या वाचक 'सौ' बुन्देली में 
सो परिचिमी मालवी में हो” और पूर्वी हिन्दी में 'सै' बोला जाता है। इसी प्रकार खड़ी 
बोली का नकारात्मक 'नहीं' बुन्देली में 'नई! मालवी और छत्तीसगढ़ी में 'नी' बोला जाता है । 
भूल का प्रश्‍न तभी उठता है, जब हम भाषा के परिनिष्ठित साहित्यिक रूप पर विचार करते 
हैं। प्रत्येक भाषा का यह रूप व्याकरण सम्मत होता है और व्याकरण भाषा की स्वाभाविक 
TSR और प्रवृत्ति के अनुरूप उसके सिद्ध रूप को प्रस्तुत करता है । उसी के द्वारा हमें भाषा के 
शब्द, उनके रूपों, और प्रयोगों श्रादि का ज्ञान होता है । ग्रत: जब हम हिन्दी की सामान्य भूलों की 
बात कर) हँ, तब हम उसकी खड़ी बोली के परिनिष्ठित (séve$) रूप को ही सम्मुख रखते हैं । 


सबसे पहले हम परिनिष्ठित ' हिन्दी के शब्दों के उच्चारण पर विचार करेंगे। शब्दों के . 


उच्चारण वक्ता के क्षेत्र और शिक्षा-संस्कार के अनुसार भिन्न-भिन्न पाए जाते हैं। रत्न 
पंजाबी हिन्दी भाषी के मुख से रतन वन कर निकलता हे । मराठी क्षेत्र का हिन्दी भाषी 'ऋषि' 


को 'रूषि' और हिन्दी-क्षेत्र का 'रिषि' कहता है। सबसे वड़ा नन्तर तो तब प्रतीत होता है, जब 


संस्क्ृतज्ञ AAT को 'अपपञ्रंश” और '“अपव्यय' को 'ग्रपपव्यय? उच्चरित करता है। संस्कृत 
की दृष्टि से ये उच्चारण ठीक हैं, पर हिन्दी की प्रकृति के अनुरूप नहीं है । हिन्दी में विदेशी 
शब्दों की संख्या बढ़ती जा रही है, X यह जीवित भाषा की प्रगति का शंभ लक्षण है । 
विदेशो शब्द हिन्दी की बोलियों में तो उनकी प्रकृति के भ्रनुरूप ढल गए हैं, उनका तत्सम 


0 रूप बहुत कुछ परिवर्तित हो गया है, परन्तु परिनिष्ठित हिन्दी में उनके तत्सम और तदभव 
` _ दैना खर्व चलते हे । उदाहरणाथं, प्रंग्रेजी के 'रिपोर्ट' का तत्सम रूप funi गौर तद्भव रूप 
` रपट दोनों स्वोकाय हुँ । विदेशी भाषाझों के उभय रूपी अनेक प्रचलित शब्दों के उदाहरण दिए 
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हिन्दी को सामान्य भूलें | १२३ 


जा सकते हैँ। हिन्दी के राष्ट्रभाषा या राजभाषा हो जाने के परिणामस्वरूप यह देश के प्रत्येक 
ARA : Quis m x हिन्दी प्रेमी अपनी क्षेत्रीय मातृभाषा के लहजे 
है। अंग्रेज़ी शब्दों के उच्चारण के सम्बन्ध में भी वा सा जप pius 
प्रचार है, उसमें वहां-वहां के व्यक्तियों के समाधि ols दल 
गम सहन ALI के लहूज समाविष्ट हो गए हैं। हिन्दी विभवितियों के 
भयाग मे श्रहिन्दी भाषियों से ही नहीं, हिन्दी भाषियो से भी भूल हो जाया करती है । 'ने' 
विभवित बहुतों का सिर दर्द बनी हुई है। हिन्दी-व्याकरण के अनुसार कर्म और भाववाच्य 
भूतकालिक कृदन्त-प्रयोगों में यह विभक्ति लगती है। हिन्दी की उपभाषाएं ब्रज तथा अवधी 
म इसका प्रयोग नहीं होता। यह विभक्ति हिन्दी में कहां से आई, इसके सम्बन्ध में विद्वानों में 
मतभेद है। बहुतों का मत है, कि यह संस्कृत की तृतीया विभक्ति 'ऐण' से निकली है। do किशो री- 
दास वाजपेयी के अनुसार यह संस्कृत के 'बालकन' से 'इन' अलग करके वनी है । 'इन' 
वर्ण-व्यत्यय से 'न' 'इ' बना भर फिर 'भ्र' तथा 'इ' में संधि होने से 'ने” रूप को प्राप्त हो गया | 
जो हो ने के प्रयोग में हिन्दी के कतिपय प्रसिद्ध लेखकों में भी प्रमाद पाया जाता हे । उदाहरणार्थ, 
मैने पुस्तक लिखा है, मैंने रोटी खाया है श्रादि प्रयोग भोजपुरी क्षेत्र के अधिकांश लेखकों की 
कतियों म॑ सामान्य रूप से पाए जाते हैं। इसके विपरीत जहां 35 का प्रयोग होना चाहिए 
Md कहीं-कहीं उसका प्रयोग नहीं किया जाता । जैसे, 'मैने तुम्हारा संदेश कह दिया है' के स्थान पर 
में तुम्हारा संदेश कह दिया हूं' प्रचलित मिलता है। पंजाव भर पर्चिमी मध्य-प्रदेश के कई 
लेखक 'को' के स्थान पर 'ने' का प्रयोग करते हैं। जैसे, 'सबको मिल कर काम करना चाहिए' 
के स्थान पर 'सवने मिल कर काम करना चाहिए' बोला और लिखा जाता है । 'को' का प्रयोग 
भी वहुत वार अ्रनावश्यक होता ह॒ । जैसे, “मुझे यह नहीं मालूम' के स्थान पर 'मुझको यह 
नहीं मालूम, सामान्य रूप से प्रयोग में ्राता है। 'तुम्हे' भ्रोर 'मुझे' के स्थान पर क्रमशः तुमको 
र मुझको का इतना अ्रधिक प्रयोग होने लगा है, कि भूल का भान ही नहीं रहता । हिन्दी 
में लिग की भूलें प्रायः होती रहती हैं । हिन्दी क्षेत्र में ही इस सम्बन्ध में एकरूपता नहीं है । 
एक ही शब्द विभिन्न प्रान्तों में विभिन्न लिग धारण कर लेता है। सामान्य रूप से हाथी पुल्लिंग 
शब्द है, परन्तु विहारी बोलियों में बह स्त्रीलिंग वन गया है ; इसी प्रकार कहीं दही 'खट्टी' और कहीं 
“खट्टा' है, कहीं गेंद 'उछलती' है ग्रौर कहीं 'उछलता' है । कहीं गिलास 'रखा' है और कहीं गिलास 
“रखी है। कहीं मोटर 'जाती' हे, कहीं मोटर 'जाता' है। कहीं चर्चा 'होता' है गौर कहीं चर्चा 'होती 
है। हिन्दी में विदेशी भाषाओं से भ्रनेक शब्द आए हूँ । उनमें से बहुतो ने पना लिंग हिन्दी 
भाषा को प्रकृति के अनुसार स्वीकार कर लिया है, पर कुछ भ्रपना मूल लिंग धारण किए हुए 
हैं । हिन्दी के जो लेखक विदेशी शब्दों का मूल लिंग जानते हैं, वे उनको उसी लिंग में प्रयुक्त 
करते हैं 1 उदाहरण के लिए “चर्चा' शब्द उदू में पुल्लिंग है । अतः उद्‌दां की जवान और कलम 
में भी वह पुल्लिंग है, परन्तु शुद्ध हिन्दी. भाषी की जिह्वा और लेखनी में वह स्त्रीलिंग है। 
अंग्रेजी की 'कार' हिन्दी की गाड़ी के ग्रथ में गृहीत होने के कारण गाड़ी के लिंग के ग्रनुसार 
स्त्रीलिग मान ली गई है इस प्रकार वहुत से विदेशी शब्द हिन्दी भाषा के पर्याय शब्दों 
के लिंग के भनुसार स्त्रीलिंग या पुल्लिंग प्रयुक्त हो गए हैं । विदेशी शब्दों के ग्रतिरिवत 


कुछ संस्कृत के तत्सम शब्द भी हिन्दी में उभयलिंगी बने हुए हैं। उदाहरण के लिए 'आत्मा' 


जो संस्कृत में पुल्लिंग है, हिन्दी में पुल्लिंग भ्रौर स्त्रोलिंग दोनो है। परन्तु कुछ शब्द हिन्दी 
में उभगलिंगी स्वीकार नहीं किए जा सके । उदाहरणार्थ संस्कृत का स्त्रीलिगी देवता हिन्दी में 
सदेव पुल्लिंग ही स्वीकार किया गया हे । 
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१२४ आकाशवाणी विविधा 


ग्रहिन्दी प्रान्तों के हिन्दी-प्रेमियों का श्राग्रह है, कि यदि हिन्दी को वाक्य-रचना में 
क्रिया का रूप कर्त्ता या उद्देश्य के लिंग के ग्रनुसार न रहे तो हिन्दी सीखने में सरलता होगी | 
इस सम्बन्ध में यही कहना है कि प्रत्येक भाषा की अपनी प्रकृति होती है। उसी के अनुरूप वह 
अपने को ढालती चलती है । उसे कृत्रिम रूप से सुधारा नहीं जा सकता । हो सकता है, भविष्य में 
कभी क्रिया के रूप कर्त्ता या उद्देश्य के लिंग का अनुसरण न करें और शब्दों के लिंग भी प्राकृतिक 
लिग का अनुसरण करने लगें। लिग के सम्बन्ध में एक और भूल प्राय: होती है । उदाहरण के लिए 
एक वाक्य सुनिए:-- इस टोकनी में भ्राम, नीवू, सेव और लीचियां रखे हैं। यह वाक्य 
व्याकरण सम्मत नहीं है। इसमें क्रिया का लिंग अन्तिम संज्ञा के लिंग के अनुसार होना चाहिए 
था। शुद्ध वाक्य इस प्रकार होगा, टोकनी में ग्राम, नीबू, सेब और लीचियां रखी हे । 
उसी प्रकार 'सब का मत यह है' के स्थान पर 'सबों का मत' लिखना उचित नहीं हे । प्रमादवश 
अनेक बार' के स्थान पर “अनेकों बार', 'एक-आध बात' के स्थान पर 'एक-आध बातें' लिखना भी 
गलत है । लोग प्राय: लिख देते हैँ 'कि हम इन्हें कई वर्षों से जानते हैं” यह भी शुद्ध नहीं है । 
हम इन्हें वर्षों से जानते हैं, बोलना या लिखना चाहिए । उर्दूदां 'चाहिए' का वहु बचन 'चाहिएं” 
लिखते हूँ, जो हिन्दी की प्रकृति के अनुकूल नहीं जान पड़ता। 'शब्द सबके समझने योग्य होना 
चाहिएं' न लिख कर 'शब्द सबके समझने योग्य होना चाहिए,” लिखना चाहिए । 

भ्रनेक शब्दों की वतनी भी गलत लिखी जाती है। 'ब' के स्थान पर W और 'व' के स्थान पर 
'ब' का प्रयोग बरावर होता रहता है । जैसे 'वन' के स्थान पर 'बन', 'वीर' के स्थान पर 'वीर', 
'बातचीत' के स्थान पर 'वातचीत', कई वार सुना जाता है और लिखा जाता है । 'उपर्युक्त' 
के स्थान पर 'उपरोक्त' की भूल सामान्य हो गई है । संस्कृत के 'माधुर्य' और 'पूज्य' आदि 
हिन्दी में 'माधुयंता' और 'पुज्यनीय' के रूप में गलत लिखे जाते है । 'प्रकट' के स्थान पर 'प्रगट” 
बार-वार दिखाई देता है । | 

जावेंगे, जायेंगे, जाएंगे ; चाहिये, चाहिए ; राष्ट्रीय, राष्ट्रिय ; राजनीतिक, राजनैतिक; 
घबराना, घबडाना में कौन सा रूप सर्वथा शुद्ध है, अभी तक भ्रनिर्णीत है । संस्कृत में राष्ट्रिय, 
राजनीतिक लिखते हैं, पर हिन्दी में राष्ट्रीय, राजनैतिक धड़ल्ले से चल रहा है। और अब ये 
रूप टकसाली हो जाने के कारण मान्य हो गए हैं। इसी प्रकार प्रान्त भेद के रोचक कथन . 
सुनिए --कहीं से 'रेलगाड़ी खुलती है” और कहीं से 'रेलगाड़ी छूटती' है। कहीं विद्यार्थी परीक्षा 
में 'फल EN हे' कहीं 'फ़ेल कर जाता है! मौर कहीं 'परीक्षा हार जाता है।' 
_ अंग्रेजी के भनेक मुहावरे हिन्दी में ज्यों के त्यों अनूदित होकर चल पड़े हैं, जो अभी भाषा 
क॑ स्वभाव में खप नहीं पाए। अंग्रेज़ी के 'काट रेड हैंडेड' का हिन्दी अनुवाद रंगे हाथों पकड़ा 
गया प्रचलित है, जो अंग्रेज़ी न समझने वाले हिन्दी भाषी के लिए सर्वथा अग्राह्म है। वह 


तो 'चोरी करते पकड़ा गया' या 'अपराध करते पकड़ा गया' जैसी अभिव्यक्ति को समझ सकता 


है। कई बार अंग्रेज़ी शब्दों का अनुवाद भी हास्यास्पद हो जाता है । एक पत्र में 'टॅक' नामक 
युद्ध गाड़ी का ग्रनुवाद 'तालाब' किया गया था, जिसका मूल शब्द के अ्रर्थ से कोई सम्बन्ध भी 


नहीं हं। इसी प्रकार रेडटेप' का 'लाल फीता' ग्रनुवाद भी हिन्दी में ठीक अर्थ का बोध नहीं देता । 


मध्य प्रदेश के मराठी से प्रभावित भागों में साथ-साथ चलने के स्थान पर मिल कर चलने का 
प्रयोग चल रहा है, उदाहरणार्थ, हम-तुम मिल कर चलेंगे । इन्हीं क्षेत्रों में 'प्रापत्ति' के लिए 


मराठी में प्रचलित 'हरकत' शब्द चल रहा है । जैसे यदि झाप की पुस्तक मैं ले लं तो कोई 


हरकत तो नहीं है?” कई हिन्दी भाषी 'इंकार' करने के लिए 'मना' करने का प्रयोग करते 
हैं, जो उचित नहीं है। उदाहरण के लिए यदि मैं कहूं कि एक मासिक पत्र के सम्पादक ने मुझे 
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लेख भजने को लिखा, पर मैने मना कर दिया तो यह ठीक अर्थ नहीं देगा । मना कर दिया के 
स्थान पर इकार कर दिया होना चाहिए । 

भाषा स्थान-काल भेद के अनुसार परिवर्तित होती रहती है। परन्तु यह परिवर्तन 
सहसा नहीं होता । जव विभिन्न भाषा-भाषी एक-दूसरे के सम्पर्क में ग्राते है, तब परस्पर 
शब्दों मुहावरों आदि का आदान-प्रदान होता रहता है । हिन्दी का क्षेत्र ग्रिल देशीय हो 
गया है । प्रत: e प्रयोगों को हम भ्राज भ्रशुद्ध मानते हैं, वे भविष्य में भ्रति प्रचार 
क कारण अशुद्ध नहीं रह जाएंगे । 


--भोपाल से प्रसारित 
हंसी के पाश 
'डा० जगदीश गुप्त 
हाहाहा!!! 
खोखली हंसी हम सब हंसते हे 
गूंजते हुए लम्बे पाशों से हंसी के 
इसको, उसको, खुद को, कसते हे 
जानते हॅ--हंसी यह 
खोखली है, झूठ है, दिखावटी है, 
फिर भी हम इसी की कसोटी पर 
कंचन से निर्मल सम्बन्धों को कसते हें । 
कहते हें एक जहर ऐसा भी होता है 
खा लेने पर जिसके 
ड्बता नहीं है मन 
ऐंठता नहीं है तन 
सिफ हंसी आती है 
सिफ़ हंसी आती है । 
--इलाहाबाद से प्रसारित 
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, रामचन्द्र टंडन 


कश्मीर को प्रकृति ने यों भी कया कम सौन्दर्य दिया है, फिर भी मनुष्य उसे संवारने में 
लगा रहा है । इस प्रयत्न ने यहां विशेषकर उद्यानों की रचना का रूप लिया है । मुग्रल बाद- 
शाहों के ज़माने में, कश्मीर में, कितने ही उद्यान बनाए गए, जिनमें से कुछ की शोभा भौर सजावट 
क झवशेष अज भी दीखते है । उद्यानों की परम्परा इस प्रदेश में बहुत पुरानी है । यहां के पवंतों, 
नदी-नद-निझरों ने प्राचीन शैवों को, उपवनों के निर्माण की प्रेरणा दी । वौद्धकाल में कश्मीरी 
भिक्खु भ्रोर विद्वान तुकिस्तान और चीन गए और उद्यानों की परम्परा वहां ले गए भौर फिर 
यह परम्परा चीन से जापान पहुंची, जहां यह झाज भी जीवित है । समरकंद और फरमना में, 
उद्यान प्रेमी बावर ने, जो उद्यान देखे उन पर भारतीय उद्यान-कला का प्रभाव पड़ चुका था। 
उसने ईरानी उद्यान-कला को भी देखा-भाला। मुग़ल बादशाहों ने तुकिस्तान और ईरान फे उद्यानों 
की समन्वित कला को भारत में उतारा | 

कश्मीर पर सबसे पहले ग्रकबर ने १५८७ में ग्रविकार किया । तभी मुग्रल उद्यानों की 
यहां नीव पडी | कश्मीर का जलवायु, यहां की प्रकृति और भूमि इस प्रयोग के बहुत श्रनुकूल 
ठहरी भौर बताते हे कि केवल डल झील के किनारे लगभग ७०० मुग़ल उद्यान बने । भ्रव तो उनमें 
से चारपांच ही बच रहे हैं । 

डल झील के किनारे-किनारे बने उन उद्यानों में कुंछ समान बातें हैं । इनके लिए स्थानों 
का चुनाव पर्वत की सहज ढलानों पर हुआ है । यह बाग सीढ़ियों जैसे नेक उत्तलों पर फैले 
& । सबमें पानी का सुपास है। पानी निर्झरों से जलाशयों में इकट्ठा होता है IX वहां से छिछली 
पक्की नहरों द्वारा उद्यानों के सभी स्तरों पर उतरता है, कहीं ढालुय़ां और कहीं खड़े fux 
के रूप में छोटे-बड़े हौज में ग्राता है, जिनमें फव्वारो का प्रबन्ध है। बाय हरी घास के फश, 
फूलों, कुंजो, क्यारियों, छोटे-बड़े वृक्षों से सजा होता है। बीच बीच में वारादरियां या मंडप होते 
& । प्रवाह का पानी ग्राकर डल में मिल जाता है । : | 

डल के किनारे बने चार उद्यानों की चर्चा करूंगा । 

पहला उद्यान, जो राजधानी श्रीनगर से सबसे निकट और सबसे छोटा है, परन्तु बहुत 
ही रमणीक है, वह है चश्माशाही । वस, मोटर, तांगे से यहां (बल्कि सभी मुग्रल उद्यानो में 
पहुंचा जा सकता है । डल के किनारे सुन्दर-पक्की सड़क वनी हुई है। पर बहुत से सैलानी, जल- 
भागे से, शिकारों पर यहां भ्राना पसन्द करते हैं । बहुत थोड़ा रास्ता चल कर आप बाग के द्वार 
पर पहुंच जाएंगे। यह ऊंची चहारदीवारी से घिरा हुआ है । बहुत सीढ़ियां चढ़ कर ग्राप एक वारा- 
दरी में पहुंचेंगे, फिर सामने वह मण्डप मिलेगा, जिसमें चरमााही निझर रूप में मिर रहा है। सच 
पूछिए तो इस चष्मे का पानी इतना मधुर, शीतल, और पाचक है कि इसी. को पीने 
के लिए बहुत-से लोग श्रीनगर से पांच मील यहां झाते हैँ । श्रीनगर के कुछ निवासी तो बराबर 
यहीं का पानी पीते है । दो नलों से ग्राकर पानी एक छोटे से संगमर्मर के कुण्ड में गिरता है। 
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करमीर के मुगल उद्यान १२७. 


a a 7 मिकी ज d हमने तो अंजुलियों से जी भर कर पाती पिया, फिर भी 
उजा लीजिए | सामने दल का करप इतना ah: हे कि कुण्ड में चवन्नी डाल कर उसे तल से 
सत्रहवीं सदी की एक क न त : TR Be ib Sw 
१६४२ में, यहां के राज्यपाल मर्दान खां ने बनाम या e : Wa E Ss : 
ह इतना छोटा है कि इसकी लम्बाई 
३४० फुट और चौड़ाई बस सवा सौ फुट है । 
E चरमाशाही से दो-ढाई मील की दूरी पर, डल से लगा हुआ, एक बड़ा मुग्रल उद्यान है-- 
ख l x Bas ह सौ फुट लम्बा और ग्यारह सौ फुट से श्रधिक चौड़ा है । 
LT l १६२० म॑ बनवाया था । शायद सबसे अच्छा मग़ल उद्यान 
यही है! यह दस स्तरों या बड़ी सीढ़ियों पर वना है। सबसे ऊपर की सीढ़ी से डल का दुर्य देखिए । 
पाना क प्रवाह के लिए दसीं सीढ़ियों से गिरता हुआ पक्का जलमागं 'है, जो तरह-तरह के झरने 
बनाता है भौर अनेक जलकुण्डो में फव्वारों द्वारा गिरता है। सप्ताह में एक दिन ये सब झरने 
चलते मिलेंगे। यात्रियों और नागरिकों का जमघट देखिए और जता-वितानों ग्रौर 
पुप्परासि की शोभा ! प्रवेशद्वार के पास एक उसी समय का मण्डप है और एक दसरा 
मण्डप कुछ ऊपर के स्तर पर है। दोनों में लकड़ी की अच्छी कारीगरी मिलेगी । इस बाग 
के विस्तार भौर स्थिति पर जहांगीर मुग्ध हुआ था लेकिन शाहजहां तो १६३३ में इस 
पर इतना मुग्ध हुआ कि इसे शाही वाग बना लेने की उसकी इच्छा हुई । लेकिन भ्रासफखां 
इस पर अपना मोह न छोड़ सका । कहते हैँ कि नाराज़ होकर शाहजहां ने निशात को सींचने 
वाली नहर का पानी कटवा दिया । निर्झर और फव्वारे बन्द हो गए । पेड-पल्लव सूखने लगे । 
सफा उदास, पर विवश था । अपने स्वामी की यह दशा देख कर और जान पर खेल कर, 
माली ने बादशाह की आज्ञा के विरुद्ध नहर का पानी फिर निशात बाग में खोल दिया । भ्रन्त में 
बादशाह ने उदारता दिखाई और नहर के पानी से उद्यान की सिंचाई की शाज्ञा दे दी | 
निशात से दो मील और भ्रागे, डल के किनारे, प्रसिद्ध शालीमार वाग मिलेगा । किवदंती 
है कि इस जगह को प्रवरसेन द्वितीय ने, जो ईसा की दूसरी सदी में कश्मीर का राजा था, उद्यान 
के लिए चुना था। राजा के गुरु सुकमं स्वामी का ग्राश्रम, यहां से और दो मील ऊपर हरवन में 
था । मागं में ग्राते-जाते वह राजा यहां विश्राम किया करता था और यहां उसने एक घर और 
एक TT बना लिया था । इनके ग्व कोई चिह्न नहीं । १६१६ में, जहांगीर ने न्रजहां के श्रामोद- 
प्रमोद के लिए, इसी स्थल पर एक नया बाग्र बनवाया | यह निशात से छोटा है भौर इसमें चार 
ही स्तर हे बाकी बातें निशात जैसी हैं। सिंचाई, झरनों भौर फव्वारों के लिए नहर द्वारा हरवन' 
से पानी श्राता है । इस शाही वाग के तीन खण्ड थे । पहला ग्राम लोगों के लिए खुला था। 
दूसरे में बादशाह का निवास था, तीसरा खास बेगमों का विहार-स्थल था । इसी में एक काले 
पत्थर का सुन्दर मण्डप है, जिसके चारों ओर होज भौर फव्वारे हैँ । रात में इनकी दीपमालिका 
के लिए जाने कितने ग्राल बने हैं, जिन पर रखे दीपों का प्रकाश जल पर पड़ता रहा होगा । इस 
वाग में होने वाले रागरंग की अब तो कल्पना मात्र हो सकती है। कहते हैं, यहां के विशाल चिनार 
जहांगीर की ग्राज्ञा से रोपे गए थे । 
डल झील के दूसरी भ्रोर, निशात के ठीक सामने, नसीम वाग है। इसकी भी पहले जैसी 
शोभा नहीं रही D मुग्रलों की कश्मीर विजय के बाद, अकबर की ज्ञा से यह बाग लगाया" 
गया था। यहां चिनार-वृक्षों का समूह हे । यह स्थान हजरतबल के पास, श्रीनगर से ७ मील की 
दूरी पर है। वाग के सामन झील का पाट बहुत कम चौड़ा है। फव्यारों, जलप्रवाहों भौर- 
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*लतावितानों के निशान यहां नहीं हैं । हां, चिनारों की शोभा यहां देखिए ! कहते हैं, यहां शाहजहां ` 
ने चिनार के १,२०० वटे लगाए थे, और उन्हें दूध भौर पानी से सींचा जाता था। झील के तट _ 


पर, ऊंचाई पर, बाग है और संघ्याकालीन समीर के सेवन के लिए बड़ी अच्छी जगह है । इसी 
से इसका नाम नसीम बाग पड़ा है। झील का दृश्य यहां से भी बहुत सुहाना लगता है । किसी 
"फारसी कवि ने कहा है: e 
सुन्ह दर वागे निशातों, शाम दर बारे नसीम । 
झालामारो लालाज्ञारो सेरे कइमीरस्तो बस्त ॥ 
सुबह निशात में काटी, शाम नसीम में भ्रौर शालीमार की पुप्पवाटिकाएं देख लीं तो 
ःकइमीर में देखने योग्य क्या रह गया ! | 
पर श्रीनगर के पडोस के इन उद्यानों से कश्मीर के मुग़ल उद्यानों की इतिश्री नहीं होती । 
-दो भौर उद्यानों की बात करना चाहुंगा, जिन्हें देखने का ग्रवसर हमें मिला । 
इनमें से पहला है बेरीनाग का उद्यान । जम्मू से श्रीनगर जाते हुए बानिहाल की लम्बी सुरंग 
“पार करनी पडती हैं । सुरंग पार करके कुछ ही दूर भागे जाने पर, सड़क की एक शाखा दाहिनी 
- ओर मुड़ती है भौर दो मील जाने पर बानिहाल के दामन में वेरीनाग पड़ता है। यहां पानी का 
- एक चरमा है, जिसे जेहलम का स्रोत बताया जाता है । यहां जहांगीर ने एक भ्ठपहूल सरोवर 
१६२० में बनवाया । पास ही एक उद्यान बनवाया | शाहजहां ने बाद में यहां से एक नहर निकाली, 
जो बाग के बीच से निकलती है और जिसमें फव्वारे भी लगे हैँ । बाग में एक प्राचीन हिंदू मन्दिर 
-है । सरोवर का पानी स्वच्छ है और इसमें मछलियां पली हुई है--थोड़ा सा दानां बिखेरिए 
. और इनका जमघट देख लीजिए । जगह शांत है । चिलकती धूप में भी किसी घने चिनार के 
“नीचे बैठिए कि आराम से आंखें मुदने लगती हैं। पास में धरती फोड़ कर पानी का एक सोता 
* निकलता है--यह पानी बड़ा पाचक कहा जाता है । सरोवर के किनारे की दीवार पर एक 
-फारसी लेख है, जिससे पता चलता है कि १०३० हिज्जी में शाहजहां की आज्ञा से हैदर नाम 
* के किसी व्यक्ति ने उसे भ्रंकित किया था 1 आस-पास कुछ पुरानी इमारतों के अवशेष हैं। 
. श्रीनगर से बाहर के जिस दूसरे उद्यान के बारे में कहना चाहता हूं, वह है भ्रच्छबल DUE 
: - श्रीनगर से चालीस मील की दूरी पर है । ्रनन्तनाग होते हुए पक्की सड़क यहां तक लगी हुई है । 
4b “झनन्तनाग से सात मील पर यह स्थान है । कद्मीर के मुगल उद्यानों का यह एक सुन्दर नमूना R । 
| छठी सदी के अन्त और सातवीं के आरम्भ में अवश नाम का राजा करमीर में हुआ था । 
- उसी के नाम पर इस जगह के चश्मे का नाम अवशबल पड़ा जो ग्रव अच्छबल' हो गया हे । पहाड़ 
“की ढलान पर चइमे का पानी जगह -जगह से फूटता है । एक स्थान पर मुंह इतना बड़ा है कि 
. ्रादमी तैर कर भीतर जा सकता है। १६२० में नूरजहां ने अच्छवल की सँर की, तो उसके मन 
E ` में बाग को बड़ा करने का विचार उठा । जगह का नाम वेंगमाबाद पड़ा पर पुराना नाम न मिट 
D  पाया। इस बाग में भी विशाल चिनार के वृक्ष हैं । बाग बहुत बड़ा नहीं । पत्थर कौ. फसील 
 सेधिराहे। चद्मे का पानी नहर द्वारा बाग के भीतर से गुजरता है। एक बड़ा झरना 
Re, बारहदरी है, फव्वारो ग्रौर फूलों की बहार देखने को मिलती है। वनियर ने १६३३ में जब 
 कर्मीरयात्रा की थी, तो इस स्थान का सुन्दर वर्णन किया था । जल यहां का भी बहुत अच्छा 
pcs! | 
5 3 मुग्रलउद्यानतो कदमीरमें और भी झनेक हैं। ये केवल ऐतिहासिक स्थल नहीं, इनमें 
ad आज भी ऐसा आकर्षण है, जो कश्मीर के यात्री को अपनी शोर खींचता है और उसे मोहित 
-. करता है। | --दिल्ली से प्रसारित 
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रंगमंच की दृष्टि से हिन्दी नाटकों का ग्रध्ययन 


A 


वीरेन्द्र नारायण 


में तो यह नहीं मानता कि रंगमंच के अलावा भी नाटकों को देखने का कोई दृष्टिकोण . 


हो सकता है । हां, रंगमंच की व्याख्या को थोड़ा फैलाना पड़ेगा, क्योंकि नाटक के प्रदशन 
का माव्यम सिर रंगमंच ही नहीं रह गया है। रेडियो और टेलीविजन जैसे माध्यम भी इसमें 
शामिल g l 

नाटकों पर विचार करते समय यह प्रायः देखने और सुनने को मिलता है कि अमुक 
नाटक रंगमंच के अनुकूल नहीं .। अच्छा तो यह होता कि हम पहले नाटक और रंगमंच 
की परिभाषा ही निश्चित कर लेते। लेकिन नाटक और रंगमंच का साधारणतः जो अर्थ 
समझा जाता है, उसे ही हम मान लें तो नाटकों के प्रकार की ही तरह रंगमंच झौर उस पर 
होने वाले प्रदर्शन के भी प्रकार होते हैं । 

साधारणत: रंगमंच और प्रदर्शन का प्रकार नाटक द्वारा ही निर्धारित होता है। कुछ 
नाटक घोर यथार्थवादी होते हैँ। उनका प्रदर्शन भी, जिसमें रंगमंच भी शामिल है, यथार्थवादी 
ही होता है। तो नाटक पर रंगमंच की दृष्टि से विचार करते समय हमें देखना यह चाहिए 
कि एक नाटक जिस प्रकार के रंगमंच और प्रदर्शन की अपेक्षा रखता है, उस प्रकार का प्रदर्शन 


सम्भव हो, तब उसका क्या असर होगा ? अगर इन सारी सुविधाझ्नों के बावजूद नाटक का 


कोई असर नहीं होता तो नाटक असफल है । 

इसी कारण हिन्दी में ग्रालोचको और नाटककारों के बीच एक खाई-सी बनती जा रही 
है । आलोचक यह लिख कर सन्तोष कर लेते है, कि श्रमुक नाटक . रंगमंच के अनुकूल नहीं 1 
नाटककार की यह मान्यता होती है कि रंगमंच को नाटक के भ्रनुकूल होना चाहिए। 
ग्रधिकांशतः मै नाटककार की मान्यता से सहमत हूं। लेकिन साथ ही यह भी कहना असंगत 
नहीं कि हर रचना को लेखक का हठ नाटक की संज्ञा का ग्रधिकारी नहीं वना सकता । 

उदाहरण के लिए प्रसाद जी के नाटक यह कह कर टाल दिए जाते रहें कि “रंगमंच 
की दृष्टि से ये भ्रनपयुक्त हैं । शायद आलोचकों के ध्यान में यथार्थवादी प्रदर्शन ही रहा 


'हो और इसी कारण हर दस-पन्द्रह मिनट पर बदलने वाले दृश्यों को देख कर श्रालोचकों 


ने यह घारणा स्थिर करली हो । झच्छे साधन हों, तो प्रसाद जी के नाटकों को यथार्थवादी 
झैसी में भी प्रस्तुत किया जा सकता है। लेकिन उनके नाटक को पढ़ते समय संस्कृत नाटकों 
की यथार्थवादी परम्परा ही सामने आती है। इसलिए स्वभाव और प्रवृत्ति क भ्रनुसार 
ग्यथार्थवादी प्रदर्शन ही प्रसाद जी के नाटकों के अनुकूल पड़ेगा । प्रसाद जी की रचनाओं 
के प्रति न्याय तभी हो सकता है, जब इस दृष्टि से उनके नाटकों पर विचार किया जाए । 
रंगमंच की दृष्टि से नाटकों पर विचार करने का एक और दृष्टिकोण हे । नाटक के संभाषणों को 
यों पढ़ने पर उनसे चरित्र-चित्रण इत्यादि बातों का तो पता चलता ही है, रंगमंच की दृष्टि से उन्हें 


देखा जाए तो रंगमंच पर पात्रों के इधर से उधर जाने का, घटनाक्रम की तीव्रता और गति आदि 
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का भी उससे संकेत मिलता है । यही कारण है कि शेक्सपीयर की रचनाओं को पढ़ते समय जो: 
अनुभूति होती है, रंगमंच पर उन्हें देखते समय, जैसे उस अनुभूति का स्तर ही बदल जाता है और 
उसमें एक नया क्षितिज झांकने लगता है। मेरा विश्वास है कि हिन्दी के भी अयथार्थवादी नाटकों 
को विशेषकर प्रसाद जी की रचनाश्रों को रंगमंच की दृष्टि से देखा जाए, तो हमें उस क्षितिज का 
आभास मिलेगा, जो प्रदर्शन में स्पष्ट होकर सामने श्रा सकेगा । 
उदाहरण के लिए स्कंदगुप्त में विजया के प्रेम-निवेदन वाला वह पद्य सामने रखता हुं--- 
अगरु धूम की श्याम लहरियां उलझी हों इन अलकों से, 
मादकता लाली के डोरे इधर फंसे हों पलकों से । 
व्याकुल बिजली सी तुम मचलो ग्ादु-हदय-धन माला से, 
आंसू बरुनी से उलझे हों, WX प्रेम के प्याला से । 
इस उदास मन की ग्रभिलाषा झटकी रहे प्रलोभन से, 
व्याकुलता सौ-सौ बल खाकर उलझ रही हो जीवन से । 
इत्यादि, इत्यादि । 
रंगमंच की दृष्टि से देखा जाए, तो इन पंक्तियों का संकेत कुछ इस प्रकार का समझा 
जाएगा : 
विजया अपने बालों से खेलती हुई स्कंद की ग्रोर आंखों में आंखें डाल कर देखती है । स्कंद 
ग्रसांत है, इसलिए चंचल विजया का निमंत्रण मुखर हो उठता है--वह आदू -हृदय घन-माला में 
व्याकुल बिजली सी मचलने का श्रामंत्रण देती है या स्वयं उस तरह मचलने की कामना 
प्रकट करती है । उस समय की कल्पना करती हुई वह आगे की दो कड़ियां कहती है । 
इत्यादि, इत्यादि ! : | 
दरअसल रंगमंच वह साधन है, जिससे नाटक को साकार किया जा सकता है। रंगमंच की 
नाटक से भ्रलग कोई अवश्यकता ही नहीं । इसलिए रंगमंच की दृष्टि से नाटक पर विचार करते 
समय साधन की सीमाएं ध्यान में रहनी ही चाहिएं WX साधन को साध्य मानने की गलती से 
बचना चाहिए । इस समय यथार्थवादी रंगमंच और प्रदशन को एकमात्र कसौटी मान कर जिस 
तरह नाटकों का मूल्यांकन किया जा रहा है, उससे नाट्य-रचना पर दो प्रकार का ्रवांछित 
प्रभाव पड़ रहा है । . . | S 
पहला प्रभाव तो यह है कि यदि एक ही सेट पर किसी नाटक का स्थापत्य नहीं बैठता, तो 
लेखक दुनिया भर की कलाबाजियां खाकर नाटक को एक सेट पर फिट करता है। इस सरक़सबाजी 
में बहुत सारे ऐसे कमज़ोर स्थल झा जाते हैँ, जिन्हें आसानी से श्रलग किया जा सकता 
थाः । | 
कथानक, स्थापत्य और विचारों की दृष्टि से नाटकों की परिकल्पना की परिधि सिमट कर 
बहुत छोटी रह गई है । जब से “रंगमंच की दृष्टि से नाटकों' के भ्रध्ययन की यह घातक प्रणाली 
चल पड़ी हे, प्रकाशित नाटकों का विषय भ्रौर परिधि के अनुसार भ्रध्ययन किया जाए, तो बड़ा ही 
संकुचित और सीमित चित्र सामने आएगा । | 
यथार्थवादी प्रदर्शन का जन्म पश्चिम में हुआ, लेकिन वहां भी यह लेखक की सर्जनात्मक 
प्रतिभा का बन्धन नहीं बन सका । अमेरिका के कई ख्यातिप्राप्त लेखकों की ऐसी रचनाएं सर्व- 
श्रेष्ठ मानी गई हैं, जिनके एक-एक अंक में कई दृइय हैं और शायद औसत qur १०-१२ मिनट 
से अधिक का नहीं । उदाहरण के लिए मैक्सवेल ऐंडरसन का 'विंटर सेट” और हाइटोर पोल ग्रीन 
का जीनी जोनसन' और फिलिप बैरी का द एनीमल किंगडम' काफी होना चाहिए । मै यह नहीं 
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सलाह को दो बातें : १३१ 


कहता कि यथार्थवादी नाटक और रंगमंच के लिए कोई स्थान ही नहीं । मैं सिर्फ यह कहना चाहता 
हूं कि एक विशेष प्रकार के प्रदर्शन आर रंगमंच की बेड़ी नाटक रचना को नहीं पहनाई जानी 
चाहिए । 

यही स्थिति संभाषणों के बारे में भी है । साधारणतः यह कहा जाता है कि अमुक नाटक के 
संवाद चुटीले नहीं, बड़े लम्बे-लम्बे संभाषण हैं, इत्यादि, इत्यादि । रंगमंच की दृष्टि से संभाषणों के 
विषय में भी कोई ऐसा चलता-फिरता फ़तवा दे देना खतरे से खाली नहीं । कुछ स्थलों पर 
छोटे, चुटीले भौर तीखे संवाद श्रच्छे लगते है कुछ नांटकों की प्रवृत्ति ऐसी होती है कि हल्के-फुल्के 
संभाषण ही उसके साथ खिलते हैं । इसके विपरीत ऐसे भी नाटक होते हैं, जिनमें लम्बे संभाषणों 
के विना काम ही नहीं चलता । श्रालोचक और निर्देशक की कैंची के फलस्वरूप आए दिन urit 
की रचनाभों का जो रूप देखने को मिलता है, वह सिर्फ इस बात का द्योतक है कि ग्रालोचक और 
निदेशक ने लेखक का भ्रभिप्राय ही नहीं समझा है, नाटक की पंक्तियों को लेकर उनके साथ 
नि्दयतापूर्वक खिलवाड़ मचाया जा रहा है। यही कारण है कि एक रचना पढ़ने पर हमें जो झानन्द 
मिलता है, उसे रंगमंच पर देखने में हमारी भआशाएं टूट जाती हैं और हम ठगे-से रह जाते हैं । 

नाटक लेखक की कल्पना में आकार ग्रहण करता है । निर्देशक और भ्रभिनेता उस पर हाड़- 
मांस चढ़ा कर उसे हमारे जाने-पहचाने पात्रों का रूप देते हूँ । दशंकों की कल्पना में लेखक, निर्देशक, 
अभिनेता की सम्मिलित कल्पना से एक नया ही चित्र बनता है । इस जटिल सर्जनात्मक प्रक्रिया 
में रंगमंच का जो महत्व है, उससे इंकार नहीं किया जा सकता । लेकिन उसे ही सब ww भी 
नहीं माना जा सकता । | | 


--विल्ली से प्रसारित 
सलाह की दो बातें 
दान्ति सेह्रोत्रा 
नीम को नीम कहने वाले तेरे भाई-बिरादर । 
ग्रो दकियानूसी मित्र ! त 
ज़रा होश कर, ढंग से जीना है 
मेरी सलाह की दो बातों पर तो बुद्धि को सुला, 
ध्यान घर ! सूझ को जगा, di 
कल्पना दी है भगवान d नीम को श्र कुछ नहीं 
तो निमौलियों को ग्रंगूर मान ! तो कह श्राम का सगा, 
सदा दे आदर, तभी त पाएगा, 
इसी से ws होंगे चेन की बंसरी बजाएगा । 
इलाहाबाद से प्रसारित 
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संगीत Hx नृत्य को दक्षिण की देन 
रूवमणी देवी 


दक्षिण भारत ने भारतीय संस्कृति की श्रीवृद्धि में महत्वपूर्ण योग दिया है । दक्षिण भारत 
“की भौगोलिक स्थिति ऐसी है कि उस पर इतने विदेशी श्राक्रमण नहीं हुए, जितने उत्तर भारत 
पर हुए थे । फलतः मुसलमानों के आने से पहले देश में जो संस्कृति सर्वत्र प्रचलित थी, वह 
दक्षिण भारत में मसलमानों के ग्राक्रपण के बाद भी सुरक्षित रही । 

जब तक मुसलमान दक्षिण भारत पहुंचे तव तक वे भी भारतीय संस्कृति से प्रभावित 
“हो चुके थे और एक प्रकार से विदेशी नहीं रह गए थे । बहमनी और बीजापुर के मुसलमान 
'शासकों ने हिन्दू कला तथा साहित्य को काफी प्रोत्साहन दिया । 

दक्षिण भारत में शास्त्रीय संगीत और नृत्य शैलियों का प्रचलन है। हां, दक्षिण ने उनमें 
श्रौर सौन्दर्य एवं गम्भीरता कां समावेश किया है । 

यह सभी जानते हैं, कि शास्त्रों में नृत्यो को संगीत के ही अ्न्तगंत माना गया ह्‌ । वास्तव म 
संगीत को ही मूत्तं रूप देने के लिए नृत्य का जन्म हुआ | देश में संगीत की परम्परा तो प्राचीन 
काल से अब तक अक्षुण्ण चली आई है, परन्तु नृत्य के बारे में ऐसा नहीं हुआ भ्रौर बीच में 
“इसका ज्ञान लुप्त सा हो गया था d 

देश में संगीत और नृत्य के माध्यम से धर्म और दर्शन का प्रसार किया गया, इसलिए 
'यहां के लोगों के हृदय में संगीत और कला की जड़ें गहरी जम गईं। यहां नाटकों में, नृत्य में, 


` मंदिरों, खेत-खलिहानों, महलों और झोपड़ियों में--सर्वत्र संगीत का प्रमुख स्थान रहा । 


“यदि संगीत न होता तो देश के जीवन में बहुत बड़ी शून्यता ग्रा जाती । 

इधर देश में इस प्रकार की शिक्षा का प्रसार हुआ कि हम संगीत की उस अमूल्य 
'परम्परा के प्रति उदासीन हो गए और उसका ज्ञान विसरने लगे । फिर भी कुछ राजाशों और 
धनाढ़यों ने अपने दरवार में महान संगीतज्ञों को उच्च स्थान दिया और इस प्रकार उस महान 
'परम्परा को जीवित रखने में समर्थ रहे । दक्षिण भारत में घर-घर में बच्चों को महान संगीतज्ञों 
'की रचना की शिक्षा दी जाती रही । यही कारण हे कि दक्षिण भारत में संगीत की परम्परा 
STRUCT बनी रही । 

कोई भी देश संगीत के विना जी नहीं सकता । भारत की तो यह आत्मा ही रही है । यहां 
के आदि महाकाव्य रामायण को, जो संसार का सबसे पहला महाकाव्य है, श्रादि कवि महष 
वाल्मीकि ने संगीत को लय में लिखा है ओर भगवान राम के पुत्र लव और mun पूरी 


रामायण को इतने मधुर कण्ठ से गाते थे, कि उसे जो भी सुनता, वही मंत्रमुग्ध हो जाता _ 


था। 
इस देश में संगीत को ब्रह्म कहा गया हे । भगवान कृष्ण न भी लोगों का हृदय जीतने 


. केलिए वांस्री का सहारा लिया। उनकी मुरली को धुन सुन कर मनष्य क्या, पश-पक्षी तक 
"DW हो जाते थे । 
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संगीत और नृत्य को दक्षिण की देन | १३३ 


संगीत और नृत्य भाव-प्रधान होते हैं, इसलिए देश में विभिन्न भावों के अनुरूप भनेक 
राग-रागिनियों की रचना हुई। पाश्चात्य देशों में संगीत में स्वर-संक्रम पर विशेष घ्यान 
दिया जाता हुँ, परन्तु यहां राग को ही सर्वोपरि माना जाता है । राग व्यक्तिगत चीज़ है, इस- 
लिए यहां संगीत की शिक्षा में गुरु-शिष्य की परम्परा है । भारतीय संगीतज्ञ श्रपने भाव से राग 
में और विशेषता ला देता है । | 

दक्षिण भारत की संगीत परम्परा में भी राग को ही मुख्य स्थान दिया गया है । देव 
संत नायनमारों के भजन, उनके समय जिन रागों में गाए. जाते थे, लगभग उसी बंदिश में 
"Tet भी गाए जाते हैं । आज भी उच्च कोटि की संगीत रचना की जा रही है । 
इस प्रकार दक्षिण में पुरानी शास्त्रीय संगीत की परम्परा अविच्छिन्न कर रखी गई gl 

संगीत रत्नाकर के बाद दक्षिण भारत में संगीत के अधिकांश मुख्य ग्रन्थ रचे गए वेंकट 

मही ने अ्रपने ग्रन्थ चतुदेण्डी प्रकाशिका में रागों का जो वर्गीकरण किया है, वह मौलिक 

चीज़ है। भातखण्डे और उनके शिष्यों पर वेंकट मही का काफी प्रभाव पडा है। 

दक्षिण भारत में नृत्य परम्परा भी संगीत के साथ-साथ चलती रही । वहां भ्रनेक प्रकार 
के वहुत सुन्दर लोकनृत्य प्रचलित हैं तमिल, तेलुगु, कर्नाटक और केरल क्षेत्र में भाषा के. 
साथ लोकनृत्य शैली में भी विभिन्नता है। प्रत्येक क्षेत्र में अपने अलग ढंग के नृत्य प्रचलित 
हैं। भ्रव दुर्भाग्यवश इनमें से ग्रनेक शैलियां लुप्त होती जा रही हैं, क्योंकि अव गांवों के बजाए 
शहरों को ही संस्कृति का केन्द्र माना जाने SUITE । 

शास्त्रीय संगीत की भांति शास्त्रीय नृत्य का आधार भी धाभिक रहा है । दक्षिण भारत 
में मंदिरों की देवदासियां उच्च कोटि की नतंकी हुआ करती थीं । वे सभी पर्वों में मंदिरों के 
अलावा बाहर महलों, हवेलियों श्रादि में नृत्य किया करती थीं । इसे 'सदिर' नृत्य कहा जाता 
था । अनेक कारणों से यह नृत्य बदनाम होने लगा और धीरे धीरे लुप्तप्राय: हो गया । देवदासियां 
अपनी कला में पारंगत होती थीं । वे मंदिरों में नृत्य करते समय यह समझती थीं कि वे अपनी 
कला भगवान को समर्पित कर रही हूँ। मंदिरों में भ्रष्टाचार फैलाने और इस प्रकार इस 
कला को नष्ट करने का दोष मुख्यतः समाज पर है, देवदासियों पर नहीं । 

भरतनाट्यम परम्परा से नृत्य-नाट्य का जन्म हुआ । तंजौर, कूचुपुडि आदि स्थानों 
में पुजारी गण मंदिरों में नृत्य-नाट्य करते थे। इन पुजारियों को भागवतर कहा जाता था । 
इसीलिए ये नृत्य भागवत मेला नाटकम्‌ कहे जाते थे। तंजौर के ये नृत्य-नाटक १८वीं शताब्दी 
के अन्त और १६वीं शताब्दी के आरम्भ में मेलट्टूर के वेंकटराम शास्त्री ने रचे थे, जो भ्रमी 
तक प्रचलित हैं। कचुपुडि नाटक teur १८वीं शताब्दी में सिद्धेन्द्र योगी ने रचे। 

. कुरवंजि नृत्य देवदासियां मंदिरों में करती थीं । सभी कुरवंजि नृत्यो की विषय वस्तु 
एक ही है । इनमें ग्रात्मा के परमात्मा से मिलन का चित्रण है । इनमें से जो सबसे पुराना 
और सबसे भ्रच्छा कुरवंजि नृत्य उपलब्ध है, वह १८वीं शताब्दी में कुट्रालम्‌ में राजप्प कविराय 
ने लिखा था। अब मंदिरों में केवल सरफोजी कुरवंजि नृत्य किया जाता हे । यह नृत्य तंजोर 
के महाराज सरफोजी के सम्मान में रचा गया था। 

केरल में नृत्य की कथकली शैली का विकास हुआ । कथकली का सम्बन्ध भरतनाट्य से है । 


सम्भवतः यह स्थानीय नृत्य था, जिसे भरतनाट्य की शैली में ढाल दिया गया । इसमें भरत वणित 


चारों प्रकार के भ्रभिनयों का उत्कृष्ट रूप है । कथकली वास्तव में नृत्य कम भ्रोर नाटक अधिक है । 


इधर देश में दक्षिण भारत की नृत्य कला का काफी प्रभाव पड़ा हे । यहां तक कि दक्षिण 


या कर्नाटक संगीत भी, जिसे समझना कठिन है, भ्रब देश के अन्य भागों में चाव से सुना जाने 
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१३४ ग्राकाशवाणी विविधा 


लगा है। यहां यह उल्लेखनीय है कि दक्षिण में जितने लोग शास्त्रीय संगीत सुनते हूँ, उतने उत्तर 


में नहीं । उत्तर भारत में कुछ लोग लड़कियों को संगीत की शिक्षा देना बुरा समझते हे । संगीत में 


रुचि की कमी होने का यह भी एक कारण हुं । 
परन्तु उत्तर और दक्षिण, दोनों ही क्षेत्रों में भजन खूब गाए जाते हैं । जब तक अधि- 
कांश स्त्रियां संगीत नहीं सीखेंगी और उसमें रुचि नहीं लेंगी, तब तक घरों में संस्कृति नहीं 
पनप पाएगी। 
उत्तर और दक्षिण भारत की संगीत शैली में जो अन्तर है, वह विदेशी आक्रमणों के फल- 
स्वरूप हुआ हे । मुसलमानों का सबसे भ्रधिक प्रभाव उत्तर भारत पर पड़ा । मुसलमान कला 
प्रेमी होते E, अतः उत्तर में मुसलमानों में उच्च कोटि के संगीतज्ञ हुए। परन्तु यह स्पष्ट 
है कि वे उच्च कोटि के इसलिए हुए कि भारतीय संगीत ही उच्च कोटि काथा । मुस्लिम देशों 
' में संगीत का इतना विकास नहीं हुआ, जितना भारत में । 
जिस प्रकार कथकली, मणिपुरी, कत्थक आदि सभी नृत्य-शैलियों का मूल भारत का 
नाट्य शास्त्र हे, उसी प्रकार भारतीय संगीत का मूल भी एक ही है । विभिन्न प्रभाव पड़ने 
के कारण ही, विविध शैलियों का जन्म हुआ । दक्षिण में इस प्रकार के प्रभाव कम पड़े, इसलिए 
यह कहा जा सकता है, कि दक्षिण भारतीय संगीत मूल शास्त्रीय संगीत के अधिक निकट हे । 
इसकी पुष्टि के लिए उड़ीसा को लिया जा सकता है । पहले उड़ीसा का संगीत और नृत्य 
दक्षिण भारतीय शेली से अधिक मिलता-जुलता था, उत्तर भारतीय शैली से कम । उड़ीसा 
आर आंध्र की कला में बहुत अधिक समानता थी। प्राचीन काल में उड़ीसा से जो लोग .दक्षिण 
पूर्वी एशिया गए, उन्होंने वहां अपने नृत्य चलाए । झव दक्षिण-पूर्वी एशिया के नृत्य मूलत: 
भारतीय हूँ, और ये दक्षिण भारत से भ्रधिक मिलते हैं, जैसा कि कम्बोदिया और आस-पास के 
' देशों में देखा जा सकता हे । - 
कला तभी जीवित रह सकती है, जब उसमें प्राणों का संचार करने वाले भी जीवित XE । 
भारतीय संगीत और नृत्य यदि केवल मात्र शास्त्रीय पद्धति से ही चिपके रहें, तो वे रूढिग्रस्त 
और नीरस हो जाएंगे। देश भर की कला को जिस वस्तु ने एकरूपता दी है, वह है --भविति । 
मुसलमान संगीतज्ञो ने भी, जिनके पुरखे हिन्दू से मुसलमान हुए थे, संगीत को धर्मे से अलग 
नहीं किया । यही कारण है कि भगवान कृष्ण को मुसलमानों ने भी अपनाया । कहा जा सकता है 
कि भगवान कृष्ण ने अपनी बांसुरी और झपने मधुर नाम से, विभिन्न धर्मों में मेल किया । 
भारत धमंप्रायण देश है, इसलिए उसके संगीत और नृत्य में धर्म का समावेश रहा । 
परन्तु जब नृत्य कला अपने उच्चासन से उतर कर दरवार की चीज़ बनी, तब वह नष्ट हो 
गई । 
अब हमारे सामने प्रश्‍न. हे--क्या नृत्य कला को बाजारू और सस्ते प्रदर्शन की चीज 
बना दिया जाए? 

__ किसी कला के पनपने के लिए केवल बुद्धि या धन नहीं, त्याग की भी जरूरत होती है । 
दक्षिण में संगीत के विकास के लिए अभी भी शाशा की किरण दिखाई दे रही है, क्योंकि 
वहां ग्रभी धामिक भावनाओं की जड़ें काफी गहरी हैं। हां, नृत्य के लिए अवस्य ही खतरा पैदा 
हो गया है। फिर भी यदि संगीत जीवित रहेगा, तो सभी कलाएं जीवित रहेंगी, क्योंकि संगीत 
सभी कलाग्रों की आत्मा है । | 


—दिल्ली से प्रसारित 
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गुलाबी नझा 


डा० बरसानेलाल चतुर्वेदी 


क्या आपका नाम किसी अख़बार में छपा है ? भ्रच्छा तो सच-सच बताइए, आपने 
कभी अपने नाम को कहीं छपाने की कोशिश की है? अगर छप गया होगा तो आप अवय 
प्रसन्न हुए होंगे और कोशिश करने के उपरान्त भी न छप पाया होगा, तो बिगड़े भी होंगे । 
खंर छोड़िए, आप बताएं या न बताएं ये 'माडने मर्ज! आपको भी लगा अवश्य होगा | 
` रोग अनेक हॅ, दवा भी सव की है लेकिन नाम छपाने का मर्ज़ अपनी विशेषता रखता G | 
अन्य रोगों की दवा है, लेकिन इसकी दवा कोई नहीं है। सच पूछा जाए तो इस मजे के 
बारे में कोई बिगड़े दिल पहले ही कह गए हैं---- मज़े बढ़ता ही गया, ज्यों-ज्यों दवा की । 

में तो नहीं जानता लेकिन नशेवाजों को कहते सुना है कि पीने के बाद आदमी 
जीवित अवस्था में ही इस भूलोक को छोड़ कर स्वर्ग-लोक की यात्रा करने लगता है। 
नशेवाजों के कोश में एक शब्द है ' गुलाबी नंशा' अर्थात हल्का और जो आपको बेहोश न 
कर दे बल्कि मस्ती में ला दे और आप हाथ पैर भी न फेंकने लगें । तो जनाव, 
आदमी हो या औरत, जब अपना नाम कहीं छपा हुआ देखता है तो उस पर गुलाबी 
नशा! चढ़ जाता है। वो समझने लगता है कि इस दुनिया में उसके भी रंग हैँ, उसके भी 
चाहने वाले हूँ । जिस तरह भंग पी कर व्यक्ति झूमने लगता है, उसी प्रकार अपना नाम 
छपा देख कर वह झूमने लगता है। ज्यों-ज्यों उसे निहारता है, त्यों-त्यों मादकता बढ़ती जाती है। 

इस WW के डाक्टर हैं पत्रकार, सम्पादक, सम्वाद्दाता तथा प्रकाशक झादि। अन्य 
डाक्टंरों की फीस तय होती है लेकिन इन डाक्टरों की प्रत्यक्ष में कोई नियमित फीस नहीं 
होती । आपने बचपन में व्याकरण तो पढ़ी ही होगी । “भाव-वाचक' संज्ञा याद है न? 
मिठाई तो दीखती है लेकिन 'मीठापन' दृष्टिगोचर नहीं होता । ठीक इसी प्रकार इस मज़े 
के डाक्टरों की फीस “भाव-वाचक' संज्ञा में आती है किन्तु इस कृपा दृष्टि को प्राप्त करने 
के लिए साधक को साधना करनी पड़ती है । इस मजं के डाकटरों को कुपादृष्टि भी रोग 
को दूर करने के लिए पर्याप्त होती है । ये मरीज़ का पहले निदान करते हूँ। यदि मरीज 
नया-नया है, उसे यह बीमारी हाल ही लगी है, तो उसे ये बहुत परेशान करत हूँ । पुराने 
बीमार इनकी ग्रधिक परवा नहीं करते। 

प्रेम-रोग और नाम छपने के रोग में अधिक साम्य है । प्रेमी जिस प्रकार अपनी 
प्रेमिका को देखने के लिए व्याकुल रहता है, ठीक उसी प्रकार अपने नाम रूपी प्रेयसि 
को प्रकाशित देखने के लिए ये लोग भी कम अधीर नहीं होते। विरह की छटपटाहट 
प्रेमे में दृष्टिगोचर होती है ।. अपने नाम को छपा हुआ न पाकर ये भी बेकरार पाए 
जाते d 

जिन लोगों के हाथों में नाम छापने की शक्ति है, उन्हें महीने में शायद ही किसी दिन 
संध्या को अपने घर भोजन करना पड़ता हो । कोई पार्टी, कोई सांस्कृतिक योजन, 
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कोई उद्घाटन हो, इनके चरण जब .तक वहां न THIS तब तक उसको मुवित नहीं मिल 
सकती । 'जंगल में मोर नाचा, किसने देखा?” ये ही मंहानुभाव उस चहारदीवारी में हुए 
नाच को विश्‍व का महत्वपूर्ण नाच घोषित कर सकते हैं। 
कल्पना कीजिए एक संस्था है, आप उसे निस्संकोच भ्रखिल भारतीय कह सकते हैं 
क्योंकि किसी संस्था को भी अखिल भारतीय कह देने पर कोई कानूनी रोक नहीं है। उसका 
अधिवेशन होने जा रहा है। आर्थिक व्यवस्था करनी है। नाम छपाने के रोग से ग्रसित 
किसी रोगी की खोज करनी पड़ेगी । इसके लिए अधिक खोज-बीन करने. की 
आवश्यकता नहीं पड़ेगी, ऐसे रोगियों के लिए किसी अस्पताल में जानें की आवश्यकता 
नहीं है । ये भले चंगे आपको कहीं भी मिल जाएंगे । कहिए, स्वागताध्यक्ष की 
आवश्यकता है । लीजिए वह श्रा रहे हैः-- 
हम लोग अखिल भारतीय संगीत सम्मेलन करने जा रहे हैं, कृपया श्राप स्वागता- 
घ्यक्ष बन जाएं। भाषण हमने तैयार कर लिया है । आप की स्वीकृति 
की आवश्यकता है । प्रेस में मैटर सब छप चुका है । नाम छपना वाकी 
` है। समाचार-पत्रों को भी उसकी प्रतियां भेजनी हैं ताकि अधिवेशन के दिन 
. प्रातः ही आपका भाषण प्रकाशित हो सके । 
लीजिए, शिकार मार दिया । चैक ले कर संयोजक चल दिए । यह तो आप समझ ही 
गए होंगे कि स्वागताध्यक्ष जी को'सारे ग मप धनी” से कोई सरोकार नहीं है। रोगी 
कां इलाज हो गयाऔर अधिवेशन के खच की समस्या हल हो गई। 
नाम छपने के प्रलोभन में यार लोग सिंद्धान्तों का -भी विदाई-उत्सब तुरन्त मना लेते 
हैं । मेरे एक कवि मित्र हैँ । प्रारम्भ d ही एक राजनीतिक पार्टी विशेष के सदस्य है । 
. उसी पार्टी की वर्दी पहनते हे । एक अन्य राजनीतिक पार्टी के अधिवेशन में एक कवि- 
सम्मेलन का आयोजन हुआ । उनसे उस पार्टी के सभापतित्व को प्रार्थना की गई। कमर: 
कसके तुरन्त सेवा करने के लिए तैयार हो गए । पूछने पर कहने लगे--भाई, सांस्कृतिक 
आयोजनों में में संकुचित दृष्टि से काम नहीं लेता । यद्यपि कवि-सम्मेलनों में भाग लेने 
के फलस्वरूप उनका नाम कवियों की सूचियों में अनेक बार पहले प्रकाशित हो चुका था 
किन्तु सभापति के रूप में नाम: छपने का आकर्षण ही और था। 
शादी आपकी भी हुई होगी, नहीं हो पाई होगी तो भविष्य में हो जाएगी । 
आप यदि चेष्टा करेंगे तो झापकी शादी के समाचार छप जाएंगे, ग्रोर थोड़ा प्रयास करेंगे. 
फोटो निकल जाएंगे, यहां तक कि श्राप चाहेंगे तो मुख्य वारातियों के नाम भी छप 
जाएंगे | जितना गुड़ डालिएगा उतना ही मीठा होगा । योजना वनाइए, सास का चाहेंगे 
उनका भी नाम छप जाएगा, ससुर जी का चाहेंगे उनका भी नाम और साथ में पद भी छप 
जाएगा । 
आपने बाजार में चाट पकोड़ी' की दूकान खोली है । अच्छा काम किया है । 
बिक्री तो होगी ही श्रगर नाम छपाना है तो उस दूकान का नाम राष्ट्रीय चाट भंडार? 
रखिए | किसी नेता से उद्घाटन कराइए । शहर के प्रतिष्ठित व्यक्तियों को सम्मिलित 
होने का निमन्त्रण दीजिए । दूसरे दिन चाट के साथ-साथ अपना और अपनी दूकान 
का छुपा नाम देख कर उस अलौकिक रस का भी श्रास्वादन कीजिए । 
एक लाला वारातों के सजावट का काम करते हैं। क्या मजाल कि आप उनसे एक 
नया पैसा भी कम करादें। एक सज्जन को उनके 'गुप्त रोग” का पता लग गया । बारात 
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की सजावट कराई । दूसरे दिन स्थानीय अख़बार में उनका नाम छाप दिया गया। लाला 
जी ने एक पैसा नहीं लिया । लाला बड़े शौक से कहते हैं, कि उनके सजावट के कार्य की 
प्रशंसा तो अखबारों - में छप wer है । उस समाचार के 'कटिंग' को मढ़वा-कर अपनी 
बैठक में लगा रखा है। 

हिन्दी के एक प्रसिद्ध साहित्यिक हमारे यहां पघारे । वे काफी ख्याति प्राप्त हैं । वे 'नाम 
छपाने' के मशहूर रोगी हैं। एक दोस्त को मज़ाक सूझा । उनसे कह दिया--भ्रापके एक 
नाटक का अनुवाद तो एक दक्षिणी भाषा में हो गया है, और उसकी बड़ी चर्चा है। 

अब वह लगे विस्तृत विवरण पूछने । फल यह हुआ कि वह जिस शादी में ग्राए थे, 
उसे छोड़कर बाजार के पुस्तक विक्रेताश्नो से पता लगाने चल दिए । बाहर के कई प्रकाशकों 
से टंक-काल' मिलायां । कुछ पता नहीं चला । आखिर वे शादी को छोड़ कर चल दिए 
क्योंकि उनकी नींद और भूख दोनों गायव हो चुकीं थीं । यह कहने की भ्रावश्यकता 
नहीं है कि अनुवाद वगैरह का मामला तो सव कपोल-कल्पित था। जब पुराने बीमारों 
का यह हाल है, तो यदि किसी नए ' बांगड़' को यह समाचार मिलता, तो उसका न मालूम 
क्या हाल होता । 

जब रोग पुराना पड़ जाता है, तो रोगी कोई 'पेटेंट' दवा का सहारा ले लेता है ताकि 
नित्य डाक्टर के पास जाने के झंझट से वच सके । कुछ लोग अपने ही हाथों से लिख कर 
अपनी ख्याति के समाचार भिजवा देते हैं । 'स्थितप्रज्ञ' होकर प्रतीक्षा करते हैं, छप जाता 
है, खुश हो लेते हैं। नहीं छप पाता सन्तोष कर लेते हैं । वें भी बिचारे कया करें, 
बड़े डाक्टरों की फीस दे नहीं सकते, इलाज कराना ही होता है, खुद ही नुस्खा तैयार कर 
अपना इलाज कर लेते हैं। | 

आप विदवास नहीं करेंगे, मैंने कुछ मित्रों को केवल नाम छपाने के प्रलोभन में 
अनशन करते देखा है, यद्यपि वे रात्रि. में अपने भोजन की व्यव॑स्था कर लेते हैं । ऐसे 
लोगों को देख कर एक पुराने गीत की पंक्तियां याद ग्रा रही हूँ: “मने लाखों के बोल Ud, 
सजनवा तोरे लिए ।' 

एक हास्य .लेखक मेरे यहां भोजन करने पधारे । भोजन समाप्त होते दस बज 
गए । एक दूसरे सज्जन जो साथ में भोजन कर रहे थे, उन्होंने उन हास्य. रस के लेखकः 
महोदय से कहा--भाई, "हास्यरस के आधुनिक लेखक” शीर्षक लेख जो अमुक पत्र में 
प्रकाशित हुआ है, उसमें तुम्हारा भी उल्लेख gur है, ज़रा देख सेना। 

लेखक महोदय ने अखबार वालों को रात में जगा कर पत्रिकाः खरीदी । उनके बारे 
में ये पंक्तियां प्रकाशित हुई थीं--इनकी रचनाएं निम्नकोटि की हैं। कविता पाठ करतें 
समय ये भांड से लगते हैं । | 

इतने कष्ट करने के बाद जो अलौकिक सुख उन लेखक को हुआ होगा वह 'कंशव 
कहिं न जाइ का कहिए' ही कहा जाएगा। 

नाम छंपाने की कमजोरी व्यापक है । नेता वर्ग जितने प्यार से सम्वाददाताझं से बातें 
करते हैँ, उतने प्यार से अपने बच्चों से भी नहीं.करते । इस प्यार के पीछे नाम छपने का 
प्रलोभन ही रहता है । सो जनाब, कलयुग के इस "Ted Wi के अनेक नुस्खे हूँ, अनेक 
डाबटर हैं um अपना पहले निदान कीजिए या करवाइए गौर फिर उनका यथोचित 
इलाज करवाइए। नाम छप जाए तो फूलिए मत, न छुपे तो बिगड़िये मत। ं 

| —-दिल्लो से प्रसारित 
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जनवासे में 
'कान्तानाथ पाण्डेय 'चोंच' 


अर्जुन॒ तिवारी के मंझले लड़के का विवाह था । अर्जुन तिवारी मेरे खास सम्बन्धी 
बे। मेरे मौसिया ससुर के फुफेरे भाई की सास की बड़ी लड़की उन्हीं के चचिया 
ससुर के ममेरे भाई की सास के बड़े लड़के से व्याही थी । जाना जरूरी था । इसलिए 
गया । छुट्टियां समाप्त हो चुकी थीं। बड़े साहब छूट्टी देने के नाम से ऐसा भड़कते हैं, 
ऐसा भड़कतें हैं कि कुछ न पूछिए । डाक्टर का सर्टिफिकेट देकर युग धर्मानुसार 
बीमारी की छुट्टी ली। तब कहीं ग्रजुन तिवारी के मझले लड़के सहदेव तिवारी की 
बारात में जा सका। | 
द्वार पूजा हुई और हम लोगों को नाव द्वारा गंगा के उस पार जनवासे में पहुंचाया गया । 
तीन मील पैदल चल कर हम लोग घाट तक आए थे । वहां से नाव पर सवार होकर दूसरे 
किनारे पर पहुंचे । वहां से फिर दो मील चल कर आए जनवासे में । 
` मेरे साथ मेरे मित्र प्रोफेसर उद्भट राका चौबे तथा डाक्टर अबोधचन्द्र उपाध्याय 
भी थे ! एक सज्जन ऐसे भी थे जो कविता लिखा करते थे। मुझे उनका नाम नहीं 
मालूम । उन्हें लोग कवि जी कह करपुकारते थे। पण्डित मुंहफट शास्त्री भी उसी नाव 
से पार उतरे थे जिससे हम लोग । वाकी लोग दूसरी नाव की प्रतीक्षा में उसी पार खड़े थे । 
शास्त्री जी चिल्ला उठे--लड़की वाले ने इतनी दूर जनवासा क्यों दिया ? घर से 
पूरे पांच मीलपर। नदी के दूसरे किनारे पर । विवाह का लगन ८ ही वजे है । पुनः 
उस पार जाने ओर लड़की वाले के घर तक पहुंचने में ही तीन घण्टे लग जाएंगे । नजदीक 
जनवासा देंगे तो वारम्वार जलपान का तकाजा श्राया करेगा । 
हम लोगों ने जनवासे के एक-एक कमरे को घूम-घूम कर देखा । किसी प्रबन्ध का 
पता न था । जलपान के नाम पर एक मिट्टी के घड़े में पानी अवदय रखा था । 
डाक्टर अंबोध चन्द्र उपाध्याय पुरातत्व के प्रेमी जीव हूँ। वह उस घड़े को वारम्वार 
देखते ओर अपना सिर खुजलाते । मैंने उन्हें जव कम से कम सात वार सिर खुजलाते गिना 
तो पूछ ही बैठा--डाक्टर साहब ! क्या वात है ? किस विचार चिन्ता में निमग्न हो रहे 
€! 
सोच रहा हूं---डाक्टर साहब बोले--कि ऐसा घड़ा इस समय गाजीपुर ऐसे स्थान 
में किस प्रकार दिखलाई पड़ा | यह तो गुप्त काल के भी ३०० वर्ष पहले का बना मालूम 
पड़ता है। इसमें जो काई लगी है वैसी सिर्फ गुप्तकाल के ३०० वर्ष पूर्व के घड़ों में ही 
'लग सकती थी । इस घड़े को में बारात से लौटते समय चुपके से उठा ले चलूंगा । 
कवि जी भूख-प्यास से कलावत्तू हो रहे थे। कहने लगे-- ऐसा ही जनवासा रहा 
होगा, जिसे देख कर मेरे पितामह के पितामह महाकवि क्रोधी जी ने एक छन्द लिखा 
AT | 
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हम लोग एक साथ ही बोल उठे--ऐं , क्रोषी जी आपके ही पितामह के पितामह 
थे । कौन-सा छन्द लिखा था उन्होंने । ज़रा सुनाइए न? 
कवि जी बोले--शाहजहां के नाती शेरशाह के समय हुए थे मेरे पितामह के 
पितामह क्रोधी जी। एक बारात में गए थे । शायद उनके पड़ोसी बुलाकीदास के भांजे की 
शादी थी । वहां ऐसा ही जनवासा मिला होगा बरातियों को । सो मेरे पितामह क्रोधी 
जी से नहीं रहा गया । उनके मुंह से यह छन्द निकल ही पडा-- 
एक" भी न खाट है, फटी-सटी दरी है पड़ी 
इससे भला था जाएं टंगते अ्रकास में। 
पूड़ियां हैं या कि परदादी लिट्टियों की यह 
इससे था भला खाते होठल या बासे में। 
सड़ी है इलायची न मिर्च में है गन्ध 
सारे कडवे बदाम, बैठा भंग के हूं ग्रासे में । 
घर भर में लाग लगे, समधी को दाग लगे 
क्रोधी कवि गाग लगे ऐसे जनवासे में । 
चारों रोर से वाह-वाह की ध्वनि गूंज उठी । कवि जी को एसी प्रसन्नता हुई, मानो वह 
कविता उनके पितामह के पितामह की न हो कर उन्हीं की हो । 
प्रोफेसर साहब कुछ देर बाद बोले--कवि जी, उस समय होटल कहां थे ? फिर शाहजहां 
का नाती शेरशाह कैसे हुआ? यह सब तो इतिहास के विरुद्ध है । शेरशाह तो gun 
का समकालीन था। 
रहा होगा--कवि जी बोले----क्रोधी जो ने कविता .लिखी है, इतिहास नहीं । 
फिर जैसे रासो में प्रक्षिप्त भ्रंश झा गए है, उसी प्रकार क्रोधी जी की कविता में भी होटल 
शब्द शायद मेरे पितामह या वाप ने मिला दिया होगा। 

- प्रोफेसर साहब बोले--हां, आपने ठीक कहा है । इतिहास में बड़ी गलत बातें घुसी 
पड़ी हैं । gum को लोग एक ही मानते हैं । मैंने खोज की है कि हुमायूं नाम के तीन 
वादशाह हो गए हैँ । पहला वह जो कुमाऊं में रहता था, दूसरा वह जो वदाऊ का शासक 
था | तीसरा खडाऊ पहनता था । 

वातचीत हो रही थी कि लड़की वालों की ओर से जलपान लेकरं घराती प्रवन्धक 

आ पहुंचे । हम सवने उनका बड़े प्रेम से स्वागत किया । वाकी वराती भी झा गए। 

जलपान सामग्री भ्रच्छी थी । चार मिठाइयां चार नमकीन । सब लोग जलपान करने बैठ 
गए । घराती जलपान देकर खुश होते चले गए। 

पण्डित मुंहफट शास्त्री के सामने जब मिठाई का सकोरा झाया तो वह चीख उठे-- 


- केबल चार मिठाइयां । यह लड्डू क्या है, कोई वटी है। होगा डेढ़ मासे भर। भरे 


साहव मैं एक बारात में गया था, वहां तीन-तीन पाव के लड्डू मिलेथे जलपान में। 
गुलाबजामुन झाध-आधं सेर की । यह जलपान है या बच्चों का खिलवाड़ ! कँसे दुष्ट 
हैं ये सब सामान लाने वाले। 

जलपान कर चुकने पर शास्त्री जी बोले--अ्ब कोई क्या खाएगा ग्रौर कोई क्या 
खिलाएगा? मेरे नाना हरबोंग जी सवेरे उठ कर ढाई सेर गरी की बर्फी से खरमिटाव करते 
थे, दोपहर में सवा दो सेर आटे की रोटी और संर भर चावल का भात खाकर पक्का 
पांच सेर दूध पी जाते थे । उन्हीं क पूर्वज पण्डित विरूपाक्ष शास्त्री से पाणिनि ने 
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व्याकरण और कालिदास ने साहित्य पढ़ा था। कालिदास के माघ काव्य का संशोघन भी | 
उन्हींने किया था। 

अवोध चन्द्र जी ने टोका--शास्त्री जी माघ काव्य तो माघ कवि का लिखा है 
कालिदास का नहीं है ? | 

मुंहफट शास्त्रों बिगड़ उठे--ग्राप सव नए ढंग के विद्वान यह सब क्या जानें। 
दालिदास ने प्रत्येक मास में एक-एक काव्य लिखा है-- चैत्र काव्य, वैसाख काव्य, ज्येष्ठ 
काव्य, माघ काव्य आदि । भ्रावाढ़ काव्य को ही मेघदूत कहते हैं । | 

लगन का समय हो गया । बहुत से लोग विवाह-मण्डप में चले गए पर हमारी मण्डली 
जनवास में ही डटी रही । रात डेढ़ बजे हमारे लिए भोजन आया । तीन दिन पहले की 
बनी पूड़ियां थीं, जो सूख कर पापड़ बन गई थीं। ! 

शास्त्री जी वोले--देखा आपने वारात का स्वागत ! मेरे मामा के यहां बारात 
WT थी तो मामा जी ने गांव के सारे कुझों में दस-दस बोरे चीनी के छुड़वा दिए थे । 
पिरो शरबत कितना पिश्नोगे । पूड़ियां इतनी बनो थीं कि वारात के वापस चले जाने 

पर पूरे पन्द्रह दिन तक सारे परिवार ने खाया। ये लोग क्या स्वागत करेंगे? पूड़ियां हैं या 

कागज ! मेरे मामा के यहां जो पूड़ियां बनी थीं, उन्हें दांत से काटते समय चौदह बरातियों 
के दांत ही टूट गए थे | एक-एक पूड़ी डेढ़-डेढ़ पाव की । आज के नौजवान वैसी 
एक पूड़ो खा कर हाजमे ' को गोली या सोडा-वाटर खोजने लगेंगे। और उस बारात 
में ऐसे-ऐसे वाराती ग्राए थे कि पैंसठ-पैंसठ पूड़ियां खा गए। P 

भ्रव कल देखो दाल चावल कैसा खिलाते हैं ये लोग.1 देखना है घी असली 
छोड़ते हैँ दाल में या वही वनस्पति और है तो दो ही चार चम्मच या अधिक ! 

“यों शास्त्री जो दो-चार चम्मच से अधिक घी दाल में कौन खा सकता है?--मैने . 
पूछा । | | 
“आपने कभी घो खाया भी है। तभी तो लकलक दिखाई पड़ते हैं। मेरे मामा 
को लड़की के ब्याह में एक झादमी लगा घी परोसने, तो बरातियों ने मौन धारण कर 
लिया ॥ किसी ने नहीं कहा कि बस करो ग्रव घी न चाहिए । परोसने वाले ने समझा 
कि अब तो मैं cepe महोदय की थाली में काफी से अधिक घी छोड़ चुका, तो वह 
भागे दूसरे महारथः को ओर बढ़ा । वस इतने में तो नाराज़ होकर सारी बरात उठ खड़े 
हुई, भोजन को थाली छोड़ कर। मामा जीने घबड़ा कर पूछा--क्या बात है? कौन 
सो त्रुटि हुई? का 

आपः पूछ रहे है ग्रभी कौन सी त्रुटि हुई--लड़के के पिता ने गरज कर कहा-- 
घो परोसना इस आदमी ने अपनी इच्छा से बन्द क्यों कर दिया । जब तक खाने वाले न 
मना करें उसे सामान परोसना वन्द न करना चाहिए । यह हम लोगों का बड़ा अपमान हुआ है । 

बड़ी-वड़ो मिन्नत के वाद समधो साहब दुवारा खाना खाने बैठे । मामा जी का गांव 
में बड़ा दबदवा था । सारे गांव के लोग घी का कतस्तर ले लेकर दौड़े ग्राए । 
घो का परोसना प्रारम्भ हुआ । थालियां घी से mx गई । भ्रांगन में घी ही घी दिखाई 
पड़ने लगा । सारे बाराती घी के अन्दर डूबने से लगे। मामा जी ने ग्रांगन की नाली बन्द 
करवा दी । घी ऊपर उठता-उठता वरातियों की नाक तक पहुंचा । जब नाक में घी 
घुसने लगा तव वरातियों ने नाक रगड़ना शुरू किया--क्षमा करो, क्षमा करो। श्रव एसी 
धृष्टंता कभो न करेंगे श्रव घो का परोसना बन्द करो, नहीं सभी वाराती मर जाएंगे। 
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जनवास में १४१ 


हम लोग सुन कर दंग रह गए । शास्त्री जी ने हँस कर मुझसे कहा-- देखा महाशय WT 
आप लोग टी के प्रेमी हैं घी का महत्व कया जानें? चाय भी आप पीते हैँ तो Um. 
प्याला । मेरे मामा जी, के यहां गर्मी के मौसम में यदि वारात झ्राती थी तो सारे बारातियों 
को एक-एक घड़े दूध से, और जाड़ों में बारात भ्राने पर एक-एक घड़े चाय से नहलाया जाता 
या । दहा स उनका उवटन होता था । पीने के लिए एक लोटा चाय तो नौकरों को 
मिलती थी । बरातियों को तो जवदस्ती एक-एक WST चाय पिलाई जाती थी। जो 
नहीं पी पाता था, उसे हम लोग fage और हेय समझते थे, दरिद्र समझते थे। 
विवाह के बाद दूसरे दिन ही संध्या समय वराती लौटने वाले थे। यानी वरात 
को विदाई थी । कन्या की विदाई एक महीने बाद होने वाली थी । दूल्हे के फफा पहलवान 
तिवारी विगड़ उठे-- यह क्या वात है । या तो लड़की विदा अभी कर दें या पूरे एक 
महीन वारात को टिकाए रहें । मेरे अजिया ससुर की नातिन के ब्याह में लड़की की 
बिदाई का मुहूतं तीन साल पर था । अजिया ससुर तीन साल तक वरात को खातिर 
क साथ अपने यहां टिकाए रहे । इन तीन सालों में भ्राधे लोग तो भ्रधिक भोजन करने के 
कारण मर भौ गंए.। पर न वरात. वाले विना लड़को विदा करवाए लौटे, न लड़की वालों 
ने उन्हें लौट कर वापस जाने दिया श्रव तो सब नई-नई बातें हैं । वह सुनहला पुराना 
जमाना स्वप्न सा हो गया है। नवे वरातो हुँ, न वे घरातो, न वैसा स्वागत, और न वैसा 
जनवासा । 
--इलाहाबाद से प्रसारित 
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सराठी रंगमंच पर दोक्सपौयर का प्रभाव 


qo go गोले 


मराठी नाट्यसृष्टि ने पिछले सौ सालों में भिन्न-भिन्न ढंग दिखाते हुए जो प्रगति की 
है, उसकी आलोचना करते हुए हमें देखना है कि शेक्सपीरिश्नन ढंग ने मराठी रंगमंच 
को कव और कँसे प्रभावित किया । पिछली सदी में १८९३ ईस्वी में स्व० खाडिलकरजी 
ने “सवाई माधवरावयांचा मृत्यु” नामक नाटक लिखा । ऐसा कहना अत्युवितपूर्ण नहीं होगा कि 
आम तौर पर उस समय. से स्व० गडकरी के निधन के समय तक मराठी रंगमंच का ढंग 
शेक्सपीयर के तौर पर रहा । इस ढंग की कुछ विशेषताएं हम देखेंगे । 
मराठी रंगमंचीय झालोचनाएं, 'शेक्सपीरि्रन घारा' और मोलियर की धारा ऐसे 
दो सम्प्रदाय माने जात हें । स्थूल रूप से हम यह कह सकते हैं कि त्रासदी (ट्रेजेडी) भोर कामदी 
(कामेडी) इन दो नाट्यप्रकारों के जो प्रधान लक्षण' हँ, वे शेक्सपीयर और भोलियर की 
` घाराझों में मोजूद हूँ त्रासदी का नायक सुसंस्कृत एवं अभिरुचिसम्पन्न होता है, किन्तु 
चरित्रदोष के या बाह्य परिस्थिति के कारण उसका पतन होता हे । ग्रीक त्रासदी में नायक 
को दैवी प्रकोप से दुर्घटनाओं का मुकाबला करना पड़ता है, तो शेवसपीरिअन त्रासदी में चरित्र 
दोषों के कारण नायक का जो पतन होता है, उसे लक्ष्य किया जाता है। यहां एक भौर बात की 
ओर हमें ध्यान देना चाहिए । शेक्सपीयर ने श्रपनी सामाजिक परिस्थितियों से भ्रलिप्त रह कर 
अपने नाटकों की रचना नहीं की । कलानिमिति उसका एकमात्र उद्देश्य नहीं था । शेक्सपीयर 
एक व्यावसायिक नाटककार था | समकालीन समाज का रंजन करना उसका उद्देश्य था, तथा 
एलिज्ञाबेथन रंगमंच पर प्रभाव डालने वाले नाटक उसने लिखे । इसी लिए उसने अपनी त्रासदियों 
की रचना दूसरों की लिखी हुई कहानियों क श्राधार पर की । इसलिए उसकी त्रासदियों 
में परम्परा का ग्रंश पर्याप्त मात्रा में मिलता है । हत्या, ग्रात्मघात, ज़हर का प्रयोग, शैतान 
का रंगमंच पर नाटक जब खेला जाता है, तब इनका असर पर्याप्त मात्रा में होता है, इसलिए 
दोक्सपीयर ने उन्हें चुना होगा । पर शेक्सपीयर का श्रेष्ठत्व इस बात में है कि इन wem 
का उपयोग करके उसने अपनी भ्रसामान्य प्रतिभा के बल पर प्रभावपू्ण त्रा्दियां लिखीं t 
इसके दो कारण हैं :-- मनुष्य के स्वभाव का उसका व्यापक और गहन ज्ञान, 
जिसके सहारे उसने प्रभावशाली चरित्रचित्रण किया और दूसरा कारण उसका असामान्य भाषा- 
प्रभुत्व। उसकी भाषा ने सभी मूक भावनाभ्रों को वाणी प्रदान की और प्रेक्षकों तथा पाठकों 
को बेहोश किया । पिछली सदी के ग्रन्त मे मराठी नाटककारों और ग्रभिनेताम्रों को शेक्सपीयर 
की कामदी की अपेक्षा उसकी त्रासदी से भ्रधिक परिचय था। स्व० आगरकर का 'विकार- 
विलसित और स्व० देवल का शुंझारराव' ये शेक्सपीयर के हेमलेट रौर श्रोथेलो के भनुवाद 
अधिक लोकप्रिय थे । स्व० खाडिलकर ने सवाई माधवरावयांचा मृत्य' यह नाटक १८९३ 
ईस्वी में लिखा । उसके प्रस्ताव में सवाई माधवराव और केशवशास्त्री का चरित्रचित्रण हेमलेट 
SIX यागो के ढंग से प्रेक्षकों के सम्मुख रखने का उद्देश्य खाडिलकर ने ज़ाहिर किया है। 
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मराठी रंगमंच पर शेक्सपीयर का प्रभाव १४३ 
यागो जैसे खलनायक के प्रति अभिनेताओं के मन में अधिकतर रुचि थी, इसका एक कारण यह है 
कि नायक की अपेक्षा खलनायक का दर्शन रंगमंच पर 


T. करवाने के अभिनय-कौशल की चरम- 
सोमा है, ऐसी उनकी निर्चित्त धारणा थी । और यह 


f d धारणा यागो के प्रभावपूर्ण चरित्रचित्रण 
के कारण GT श्राविभूत हुई । खलनायक के प्रभावपूर्ण चरित्रचित्रण का छेक्सपीरिञ्नन ढंग स्व 
गडकरी के नाटकों में हम देखते हैं। खास तौर पर कमलाकर, वृ दावन और भनःशयम ये 


पात्र शेक्सपीयर के ढंग से रचे गए & | शेक्सपीयर का ्रनुकरण करते हुए गडकरी ने ` 
अपने नाटकों में हत्या, जहरप्राशन, श्रात्मघात आदि भावोद्दीपक घटनाग्रों की भरमार की 
है । रंगमंच प्रभावपूर्ण होने वाले भावोत्कट प्रसंगों का चित्रण करने में गडकरी एक समर्थ 
कलाकार हे किन्तु कथावस्तु में जो घटनाएं घटती हैं, उनमें आंतरिक कार्य-कारण भाव 
का होना ज़रूरी है, जिसका गडकरी के नाटकों में भ्रभाव हे । इसलिए उनकी बहुत सी घटनाएं 
कृत्रिम सी लगती हूँ । गडकरी 'सिचुएशन' के नाटककार हैं और उनकी अधिकतर घटनाएं 
नाट्यपूणं (ड्रेमेटिक) नहीं हैं, बल्कि रंगमंचीय यानी थिएट्रिकल' हैं । साथ ही झलंकारों 
के प्रयोग से वह कृत्रिमता की ओर झुकतो है। इसलिए उनके नाटक में शेक्सपी रिभ्रन ढंग का जो 
दर्शन होता है, वह पारम्पारिक स्वरूप का परिचायक है । गडकरी के 'प्रेमसंन्यास', 'भावबंधन', 
'एकचप्याला', भ्रादि नाटक सामाजिक परिस्थिति के परिचायक हैँ और घटनाओं की कृत्रिमता 
ज्यादा महसूस होती हे । ऐसी घटनाएं ऐतिहासिक नाटकों में शायद शोभा देती हो। 

पात्रों गौर दृश्यों में शेक्सपीयर ने तीब्र विरोध (वायलेन्ट कन्ट्रास्ट) की उपयोजना 
को । उसकी यह भ्रौर एक विशेषता है । गडकरी के नाटक में विरोधी स्वभाव के कई पात्र ét 
उदाहरणस्वरूप कमलाकर-जयंत, ललिता-मालती, सिन्यु-गीता इन जोड़िग्रों को हम प्रस्तुत 
कर सकते हैं। करुण या प्रक्षोभक घटनाओं के बाद हास्यपूर्ण दृश्यों का उपयोग गडकरी WI 
खाडिलकर ने किया है। गडकरी के भावुक प्रसंगों के साथ-साथ उनके हास्यपूर्ण प्रसंग भी रंगमंच 
पर प्रभाव डालते हैं। किन्तु खाडिलकर के बहुतेरे हास्यपूर्ण प्रसंग कृत्रिम से लगते हैं । | 

संस्कृत का ढंग छोड़ने के अनन्तर मराठी नाट्य रचना ने जब शेक्सपीयर का अनुसरण 
करना शुरू किया, तब उसमें ग्रौर हेर-फेर हुआ । संस्कृत ढंग का अनुसरण करते हुए जो नाटक 
लिखे गए, उनमें सूत्रधार-नटी नाट्यवस्तु का परिचय करवाते हैं । यूरोपीय नाटकों में नाटक 
के प्रारम्भ के दृश्य--जिन्हें एक्सपोजीशन कहते है---प्रधिक महत्व के होते हैं । एक्सपोज़ीशन 
के द्वारा कथा वस्तु ओर उसके साथ-साथ पात्रों का परिचय जितने अधिक स्वाभाविक ढंग 
से नाटककार करवा देगा, उतना उसका कलात्मक यश अधिक माना जाता है। मराठी नाटकों 
ने जव शेक्सपीयर का भ्रनुसरण किया तब पात्र श्रारम्भ के दृष्य में सीघे रंगमंच पर ग्राने 
लगे। पहले या दूसरे qur में प्रमुख पात्रों के संभाषणों के द्वारा स्वाभाविक रूप में नाट्य 
वस्तु भ्रौर ET पात्रों का परिचय करवा देने की परम्परा बन गई । शेक्सपीयर के समय रंग- 
मंच के सामने परदा लटकाने की रीति नहीं थी । रंगमंच के तीनों वाजू प्रेक्षक बैठते थे । 
सन्नहवीं सदी के उत्तराधं में रेस्टोरेशन' के समय अंग्रेज़ी रंगमंच पर सामने के परदे का व्यवहार 
होने लया भौर प्लेटफार्म स्टेज के बदले 'पिक्चर-फ्रेम स्टेज' ग्रा गया । रंगमंच पर सामने 
एक परदे का व्यवहार करना और उसके अलावा पीछे एक 'कव्हर' का पर्दा लटकाना तथा 
हास्यकारक प्रसंगों का 'कव्ह्र' के परदे के सामने खेला जाना और गंभीर दृश्यों लिए पूरे 
रंगमंच का उपयोग करना, इस मराठी परम्परा का शेक्सपीयर से ताल्लुक नहीं है । 

मराठी नाद्यसुष्टि का अंग्रेज़ी और यूरोपीय नाट्यसुष्टि से पहला परिचय पिछली 
शताब्दी के अंत में हुआ। यह परिचय शेक्सपीयर के नाटकों द्वारा हुआ । मोलियर, 
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“शा, इब्सन आदि नांटकाकारों का परिचय प्राप्त कर उनकी विशेषताएं सीखने का कार्य 
१६२० ई० के लगभग आरम्भ हुआ । शेक्सपीयर के नाटकों में भी उसको त्रासदियों ने 
मराठी रंगमंच को ज़्यादातर प्रभावित किया । उसकी 'ट्वेल्थ नाइट', 'मिड समर नाइट्स 
ड्रीम', 'एज यू लाइक इट', आदि कामदियां प्रायः उपेक्षित रह गई । केवल श्रेष्ठ कवि यशस्वी 
शोकांती त्रासदी लिख सकता है और शेक्सपीयर का सम्पूर्ण अनुकरण करके भी उसके स्वर 


` “की त्रासदियां लिखने में गडकरी समर्थ न वने । शेक्सपीयर के नाटकों में कला की दृष्टि से जो 


गौण परम्परा थी, केवल उसी का अनुकरण मराठी नाट्यसृष्टि ने किया। गाशा है कि 
शेक्सपीयर के सच्चे श्रेष्ठत्व का परिचय मराठी के नए नाटककारों को हो जाएगा । स्व० 


- -नाना जोग का. हेमलेट का अनुवाद, श्री शिरवाडकर का मेकबेथ अनुवाद, और हाल 


` में शामराव झोक का किया 'कामेडी श्राफ एरसं' का ग्रनुवाद--ये सब सावित करते हैं कि 
“अभी तक शेक्सपीयर का प्रभाव मराठी नाट्ककारों पर पूरे खूप से है। 
नए नाटकों का झुकाव त्रासदी की अपेक्षा कामदी की ओर अधिक है । मतलव यह है 
कि आजकल की सामाजिक समस्याझ्रों पर नाटकों की रचना करने की ओर यह झुकाव हे । 
'और यह उचित भी है। इसलिए मराठी रंगमंच के शेक्सपीरिअन ढंग का केवल ऐतिहासिक 
महत्व है । शेक्सपीयर का रास्ता छोड़ अव हमारा रंगमंच दूसरे रास्ते पर कदम वढा रहा है । 
अब इस रास्ते से हमारा रंगमंच कहां पहुंचेगा, इस बात का निर्णय करना भविष्य के हाथों 
में है 1 --पना से SET 


'तोडो मौन की दीवार 


"EUR भ्रमर 


rer मौन की दीवार ! 
'झांकने दो मुझे 

अपने हृदय के उस पार ! 
ये बहुत खामोश 
'कुम्हलाई हुई आंखें, 
'शिथिल संघ्या तीर 
am खगी को qi, 
कह रहीं तुम कहीं आए 
दांव कोई हार । 

तोड़ो मौन की दीवार ! 
मलिन मुख 


ज्यों वेदना की भाप का दर्पन, 
यहां विम्बित हुँ 


तुम्हारा चोट खाया मन, 
मूक अधरों पर तड़पते 
बेबसी' के ज्वार । 

तोडो मौन की दीवार ! 
qi तो में 

कहो अपनी पीर मझसे कहो 
बह सको तो बहो 

मेरी चेतना में बहो, 

में करूं हलका 

तुम्हारे वक्ष का दुख-भार । 
तोड़ो मौन की दीवार ! 
झांकने दो मुझे 

अपने हृदय के उस पार ! 


---इलाहाबाद से प्रसारित 
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शिवप्रसाद सिंह 


और शाम होते-होते जव सचमुच ही मलिकाने का चौतरा गैस बत्ती की रोशनी में चमकने 
लगा, तो गांव के नौजवान शौर बूढ़े सभी भौचक रह गए । मलिकाने में इस तरह का जशन 
कोई नई बात नहीं थी, पर एकाएक ठाकुर के छोटे लड़के का जन्म दिन कैसे ग्रा गया, यह किसी 
का मालूम न हुआ । मालूम भी कैसे हो, इसके पहले कभी आया हो तब तो लोगवाग 
याद रखें ? केले के खम्भे, रंगीन कागज़ की झंडियां, और पीले गेंदे के फूलों की मोटी-मोटी मालाझों 
से चौतरा नई दुलहन की तरह सज गया था। ऐसे मौके पर एक गाही यानी पूरे पांच 
नचभियें नाचने वाले थे। सैयदराजा की मशहूर नाच मंडली की देस-दिहात में शुहरत थी । 

अचंभे को वजह यह हुई कि कुल दो ही चार दिन बीते होंगे कि गांव में एक अजीब वाकिग्रा 
हो गया । ऐसा भ्रजीब जैसा किसी ने कभी सुना न देखा । गांव सभा के चुनाव की थोड़ी-वहुत 
चर्चा तो तीसेक दिन से चला करती थी, पर किसे मालूम था कि इसके चलते इस गांव में 
ऐसी वारदात हो जाएगी, जमींदारी नहीं रही तो क्या हो गया । गोजर की एक दो टांगें ट्ट जाने 
से कुछ बनता-विगड़ता है कहीं ? सो ग्राज भी ठाकुर जैपाल सिंह का करैता गांव पर वैसा ही दव- 
दवा था, जैसा जंगल में शेर का या पानी में घड़ियाल का होता है। तीस साल पहले इस गांव 
को जँपाल सिंह के ददुआ जी ने ग्रस्सी हज़ार रुपया नगद देकर खरीदा था । इस तीस साल में 
ठाकुर ने गांव वालों की भलाई के लिए क्या नहीं किया । तालाब बनवाया, मंदिर बनवाया d 
स्कूल भी बनवा ही देते, पर गांव के दो-चार अच्छर पढ़े-लिखे छोकरे उन्हें करने दें, तब न। 
गांव-सभा के पिछले चुनाव में गांव की जनता ने उन्हें बिना मीन-मेख किए सभापति बना दिया d 


क्‍यों न बनाएं भला ? तीस साल से करता में एक भी ऐसी पंचायत या बटोर नहीं हुई, जिसमें : 


दरी के बीचोबीच वाली तोशक पर मलिकाने के अलावा कोई और वेठ गया हो। पर जाने 
क्या हो गया है दुनिया को, जाने केसी हवा वह गई है कि किसी में लाज-सरम का नाम- 
निसान नहीं रह गया हे इस वार जब पंचायत का चुनाव हुआ, तो किसान-नेता सुखदेव 
ठाकुर साहब के मुकाबले में खड़ा हो गया । और वोट के दिन जब हाथ उठाने का मौका 
आया तो नमकहरामों ने सुखदेवा के लिए हाथ उठाया । किसी की आंखें शरम के मारे ऊपर नहीं 
उठती थीं, हाथ ऊपर था आंखें नीचें। ठाकुर क चेहरे पर रत्ती भर फ़रक नहीं ग्राया। उल्टे 
हंस कर उन्होंने सूखदेवा की पीठ ठोंकी और शावासी दी । ऐसा करने के लिए भी हाथी का 
हिरदा चाहिए। मुसकराते हुए वोले--लो भाई सुखदेव, गांव ने तुमको अपना सरगना मान लिया, 
अब संभालो सब कुछ। पंच का आसन परमेश्‍वर का झासन हे । 

दयाल पंडित यह सब कुछ एक सांस में कह कर चुप हो गए । देवी चोधरी के बेठके में सभी 
पुराने लोग इकठठे थे, जिन्होंने ठाकुर के साथ ही वचपन विताया था, और उन्हीं की छत्र 
छाया में जवानी के दिन मेहनत-मजूरी करते गुज़ार दिए थे । सव चुप थे, जैसे पाप को सज़ा 
सुनने वटे हों । 
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--सो तो हुआ, पर आज यह नाव-वाजा काहे को--देबी चौबुरी मुस्कराते हुए बोले-- 
टारने की खुशी में बया ? 

दयाल पंडित इस तरह हंसे गोया देबी चौधुरी के भेजे में अकल की जगह खालिस गोवर 
भरा हे--रह गए वही बेल को पू छ मरोडने वाले, श्रे गोवरदास ! भला हाथी चिउंटी की 


` चथा दुश्मनी । हारे तो लाज, जीते तो लाज । यह कौन सा महाभारत था भाई, तुम एक नहीं 


सौ पंच चुन कर वैठा लो पलंगड़ी पर ` ` 'इससे क्या होता जाता है, आखिर बैठने का सहूर 
भी तो चाहिए" ` ` ` ग्रोरदवानी में बैठने वाले की देह में सिरहाने की मसनद गड़ नहीं जाएगी 
बचा? ELO ४३६ अरे, वो तो वुटुन वाबू का जन्म दिन है, सरकार ने सोचा बनारस से किरतन 


. मंडली बुला लें, पर जल्दी में इंतजाम नहीं बैठा, संदराने वाले लच्छ उस्ताद कहने लगे" ` ` * 
` सरकार हमसे कोन सी खता हो गई है ` ` ` ` ` ` दयाल महाराज, कुछ तो खियाल करो" ` ` ` 
` हय भी बोले कया याद करेगा, सट्टा में डेढ़ सौ बोला, मेने कहा १० रुपया और मगर काम 


दिलोजान से होना चाहिए ` ` ` ` ` ` ` बस! 
लच्छ उस्ताद की मंडली शामियाने में बैठ गई थी, वाजे पर गत वजने लगी, ढोलक की 
आवाज़ गांव भर में घुमड-घुमड़ कर सबको मलिकाने के जशन की खबर देने लगी । लोगबाग 
विना वजह ठाकुर के चौतरे के बगल से गुजरते, एक नज़र गैस-वत्ती पर, फिर पौडर वाले छोकरों 
पर डालते, इधर-उधर ताक-झांक करके धीरे से फुदक कर दरी पर बैठ जाते । ठाकुर की 
नजर नाच पर नहीं, अपने वाहरी दरवाजे पर लगी थी, कोई भ्रहमियत वाला आता तो वे जोर 
से पुचका रते---आओो, झाओ चाचा, इधर जाजिम पर ग्रा जाश्नो, दयाल पंडित श्ररे जरा चाचा 
को पान इलायची देना, रभू और फब्यू कहां मर गए, अरे कोई है रे, बनारस वाली खमीरा 
भर के लाना, हां तावा रख कर । 
` चाचा की झुकी गरदन जाजिम पर सट जाती । कल ही तो भ्रभी सुखदेव को वोट दिया 
था चाचा ने । उन्हें कहां मालूम था कि ठाकुर की नज़र उन्हीं पर पड़ जाएगी । मगर जैपाल 
भी एकही मरद है, वोट में हार गया तो शान में ज़रा भी कमती नही श्राने दी । 
यह थी चोट ठाकुर जैपाल की, जिसे सभी लजाते-हंसते झेल गए । चुनाव के दो महीने 
के बाद ही कुछ पढ़े-लिखे लड़कों की कोशिश और नए पंच सुखदेव के उत्साह के कारण एक 
सभा बुलाई गई, जिसमें बेसिक स्कूल की पुरानी कच्ची इमारत को गिरा कर नई और 
पक्की इमारत बनाने का भ्रस्ताव' पास हुआ । चन्दा वसूल करने के लिए सुखदेव ने एक कमेटी 
बनाई । बड़े हौसले के साथ चन्दा उगाहने का काम शुरू हुआ । उस दिन सवेरे के समय कमेटी 
के दो-चार मेम्बर लोग और सुखदेव ठाकुर जैपाल सिंह के चवूतरे पर पहुंचे, तो वे वीरा नाई 
से तेल की मालिश करा इहे थे और उसके सात पुरत को कामचोर होने का खिताव मुफ्त बांट 
रहे थे। वीरा-सुबह के समय भी पसीने-पसीने हो रहा था और ठाकुर के दोहरे वदन पर उसकी 
दोनों हथेलियां रोहू मछली की तरह छलक-छलक जाती थीं। ठाकुर ने सुखदेव भर gT 
लोगों को ग्राते देखा, तो मूंछ के भीतर ही भीतर मुसकराए' ` ` ` ` ' दयाल पंडित को बुलाया 
कि रभू या फब्बू से कह कर लोहे वाली तीन-चार कुसियां वाहर निकलवा दें। लोहे वाली 


' ये कुसियां भी खास मकसंद से खरीदी गई थीं। जिन्हें ठाकुर जरूरतवस कुर्सी तो देना चाहते 


थे, ar मन ही मन उन्हे जमीन पर बठाए जाने लायक समझते थे, उनके लिए ये कुसियां काम में 
लाई जाती थीं। सुखदेव कुर्सी पर बड़ी अकड़ क साथ बैठा, क्योंकि ऐसी कुर्सी उसक खानदान 


86 किसी भी आदमी को कभी मलिकाने के चवूतरे पर नसीब नहीं हुई थी । 


“से चले भाईसुखदेव--ठाकुर ने आंखों में ग्रजीव भलमनसाहत का रंग भर कर कहा ` * 
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_____ णास्कूल की इमारत बनाने का प्रस्ताव पास हुआ हुँ ` ` ` ` ` ` ` तुजः 
सुखदव ने बड़ी सफाई से सम्वोधन को उड़ाया, एक लमहे के लिए वह इतना घबड़ा गया कि जल्दी 
म कोई बात न निकल सकी, फिर धीरे-धीरे वोला--चन्दे के लिए आना हुआ है आपके 
यहा । ग्राप इस गांव के धनी-मानी आदमी हैं, श्राप चाहेंगे तो इमारत आसानी से वन जाएगी । 
कितना चन्दा लगा है भई? --ठाकुर ने फिर उसी तरह मुसकराते हुए कहा--पंचायत' 
की जो राय हो, हम उसे पुरा करने के लिए दिलोजान से हाजिर हैं. ` ` " ` : ` बाकी सुनें तो, 
आदमी पीछे कितना चन्दा लगा है । 
जसी जिसकी हैसियत है, उसे वैसा ही चन्दा देना चाहिए । 
कमेटी के एक मेम्बर ने धीरे से कहा-- हां हां ठीक है, ऐसा तो होना ही चाहिए । 
.. ठाकुरन सुखदेव के चेहरे पर एकटक देखते हुए कहा--पर आप लोग कुछ बुरा न मानें C 
ता एक वात पूछ --उन्होंने इस नम्रता से कहा कि श्रोता लोग पानी-पानी हो गए । 
—HwE ` ` ` ` पूछिए' ` ` ` ` ` सभी एक साथ बोल उठे | 
“अब भाई सुखदेव जी की ही मिसाल लीजिए । इनके तीन चाचा, नव भतीजे और घर" 
की औरतों को मिला कर कुल वीस-इक्कीस जन हैं, क्यों हैं न? 
एक ने धीरे से कहा --हां । 
“मेरे घर में देखिए--ठाकुर ने कहा--मेरे घर में मैं, ठकुराइन और बुट, कुल ढाई: 
आदमी हुए, हुए कि नहीं ? i 
एक ने फिर धीरे से कहा--हां । 
_ हमारे घर और सुखदेव भाई के घर में श्राठ गुना फक है, इसलिए जितना चन्दा ये 
दग, उसका आ्राठवां हिस्सा अदा करना मेरा फर्ज है, अव ग्राप बोलिए, है कि नहीं | 
कमेटी के सब मेम्वर चुप । एक ने फिर कोशिश की--पर हैसियत में फकं है न ठाकुर 
साहव ! 12% 
ठीक बात हे, ठीक वात है, सिरी बेटा, तुम्हारी वात मैं मानता हूं--ठाकुर ने सिरी का 
पहली वार नाम लिया गोया, यह सवाल करके उसने अपनी अहमियत वता दी थी--पर यह 
तो वताग्नो, भला, इस ज़माने में हैसियत का क्या मोल भाई, जिसके पास वोट देने के जितने: 
ज्यादा. हाथ हुँ, उसकी हैसियत उतनी ही बड़ी है, है कि नहीं । 
कमेटी के सभी मेम्बर एकदम चुप होकर" ` ` ` ` जमीन की तरफ देखने लगे । कोई 
ठाकुर की तरफ छिप कर भी नहीं देख पा रहा था। तभी ठाकुर की आवाज़ सुनाई पडी--- 
दयाल पंडित, अरे इन लोगों को ज़रा पान-इलायची देना-ठाकुर ने फिर धीरे से कहा--. 
इसमें दुखी होने की कोई बात नहीं हैं, में जानता हूं कि झाप-लोग मेरे पास बड़ी उम्मीद से ग्राए 
हैं, भौर यह भी सही है कि हजार-पांच सौ रुपये चन्दा देना मेरे लिए कुछ भी नहीं है, पर यह 
तो म॑ एक बात कह रहा था, वैसे आप लोग भ्राज जाइए, किसी दिन भाई सुखदेव जी झाप 
झाकर रुपया ले जाइए ``: पांच सौ चन्दा मेरी ओर से लिख लीजिए d 
झुकी गरदनें नीचे से ऊपर उठीं, चेहरों पर एक श्रजीब किस्म की शर्मीली हंसी छा गई । 
कमेटी वालों ने ठाकुर को आदर से नमस्कार किया श्रौर खुशी-खुशी घर लोटे । यह थी ठाकुर 
जैपाल की दूसरी चोट । पर इनका घाव तन पर नहीं होता था, इसलिए इसे भांप सकना 
आसान नहीं था । करैता गांव की पंचायतें अब मलिकाने के चबूतरे पर नहीं होतीं, अब इनः 
पंचायतों में ठाकुर जैपाल सिंह मुखिया के ग्रासन पर नहीं बैठते, ब गांव के लोग उनकी राय रौर 
फैसले के लिए उनका मुंह नहीं ताकते, पर यदि कोई भी आदमी पिछले पांच-सात महीने के दौरान" 
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'करेता गांव में हुई वारदातों और उनके फैसलों का लेखा-जोखा करे, तो उसे यह जान कर 
बड़ी हैरत होगी कि एक भी फैसला ठाकुर के मन के खिलाफ नहीं हुआ । जाहिरा तौर पर 
सुखदेव ही पंच था, पर फेसले ठाकुर की मर्जी से होते थे । गांव वालों को एक फायदा ज़रूर हुआ 
कि मामूली जुर्म के लिए पहल से दूनी सजाएं मिलने लगीं। क्योंकि करैता में एक नहीं दो 
पंचों का राज था । 
उस दिन शाम का समय था, ठाकुर की चौपाल में सुखदेव Wer था । सुखदेव था ओर 
ठाकुरः ` ` ` ` बाकी कोई नहीं । 
अव तक तो हुआ, पर यह मामला बड़ा संगीन है--सुखदेव ने धीरे से कहा 
--तुम मामूली-सी वात स घबड़ा जाते हो--ठाकुर ने कहा--मामला संगीन हूँ, तो आमदनी 
"भी संगीन होगी ? एक हज़ार से कम पर राजी मत होना। दो-तीन हजार से कम के 
गहने देवा के हाथ नहीं ग्राए ह, फिर खून का मामला हे, एक हज़ार आसानी से दे देगा 
वह । उसमें पांच सौ से कम पर थानेदार राजी न होग़ा। आने तो दो कल, देखना चुटकी बजाते 
सब ठीक कर दूंगा ` ` ` ` ` ` ठाकुर ने यों चुटकी बजाई जसे मक्खी उड़ा रहे हों। 
करेता गांव पर एक अजीव तरह का सकता छाया हुआ था। यह तो सभी जानते 
थे कि देवा नम्वरी चोर श्रौर बदमाश है, पर आखिर है गांव का आदमी । यदि भंडाफोड़ हुआ 
तो वड़ी बदनामी होगी । आस-पास के गांवों में मुंह दिखाना मुश्किल हो जाएगा । बात यों हुई 
कि पिछले हफ्ते देवा किसी दूर के गांव की एक औरत भगा कर ले आया । औरत नाक-नक्शा 


झोर कपड़े-लत्ते से किसी अच्छे घर की मालूम होती थी। पता नहीं देवा ने क्या सब्जबाग . 


` (दिखाया उसे, वह शायद श्रपन ससुराल वालों से नाराज़ थी, एक रात गहनों की पोटली छिपाए 
बह देवा के साथ चल पड़ी । दवा ने गांव में हल्ला किया कि औरत रेल के नीचे कटने जा रही 
थी, उसने ऐन मौके पर पहुंच कर उसे बचाया और अपने साथ ले आया, दो-एक दिन में 
सुस्थिर हो जाएगी, तो उसका अता-पता पूछ कर वह उसके घर पहुंचा आएगा। फूला, 
'यही नाम था उस औरत का, बीस-बाइस के उम्र की जवान भरत थी, बहुत सुन्दर तो नहीं थी, 
'पर उसकी बात-चीत, चाल-ढाल से मालूम होता था, कि उसमें जीने की ख्वाहिश है और 
भ्रपने मन मुताबिक जीने के लिए वह कोई भी कदम उठा सकती है । देवा पर उसे पूरा 
यकीन था । गांव की ग्रौरतें सुबह से शाम तक देवा के घर जुड़ी vedi । फूला के बारे में तरह 
तरह की ख़बरें गांव में उड़ा करतीं । कुछ भौरतें उसकी शौकीनी की निन्दा करतीं, कछ उसके 
'इंसमुख स्वमाव की तारीफ़ करते नहीं ग्रघातीं । x 
अमी कल को ही बात है, शाम तक फूला हंसती-खेलती रही, औरतों के सामने अपने 
मायके ग्रौर ससुराल के लोगों की चुटकियां लेती रही, आराधी रात के करीब देवा के धाड 
मार कर रोने की भ्रावाज्र से सभी चौंक कर उठ बैठे । मुहल्ले के तमाम लोग उसके दरवाजे 
पर टूट पड़े। भीतर क दालान की बल्ली में मोटी रस्सी से फूला की लाश झूल रही थी और 
नीचे बेठा देवा बच्चों की तरह फुक्का मार कर रो रहा था--कहती थी कि मुझे घर मत भेजो 
चाहो तो कुएं में काट कर डाल दो, पर मैं ससुराल नहीं जाऊंगी, वह मेरी गरदन मरोड कर 
रख देगा, उसकी मां जलते चिमटे से मेरी देह दाग-दाग कर काली कर देगी: : ` ' कसाई की 
ग्रौलाद हें सब ` ` ` ` ` पर भला आप सव लोग ही कहिए में पराई औरत को कब तक घर में 
रख सकता था, जब तक मुझे उसके नैहर-सासुरे का पता-ठिकाना नहीं मालूम था, मेने उसे 


बहिन बोल कर अपने घर में रखा, पर जब मुझे सव पता-ठिकाना मालूम हो गया, तो एक _. 


पल भी दूसरे की बहु-बेटी को अपने घर मैं कँसे रहने देता ? उसके रोने-गिड़गिड़ाने का 
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बिना खयाल किए मैंने डाट कर कहा कि यह नहीं हो सकता । कल सुबह जरूर उसे अपने 
ससुराल जाना होगा' * * ` ` ` और उसे जाने किस बात का इतना डर था कि धरन में रस्सी 
डाल कर झूल गई। इसने तो मुझे किसी ओर का नहीं रखा--देवा विना पूछे ही ये सारा 
बयान सुना कर सिसक-सिसक कर रोने लगा । 

गाव वाल फूला की मौत पर दुखी हुए, उन्होंने देवा को समझाया-बुझाया। पर सबके 
दिल में पुलिस का भयंकर हादसा छाया हुआ था। जाने किस-किस की शामत-सलामत 
होगी । थोड़ी देर तक भ्रजीब सन्नाटा छाया, फिर धीरे-धीरे लोग-बाग अपने-अपने घरों की 
थोर चल दिए। सुखदेव पंच भर ठाकुर जैपाल एक साथ ही देवा के घर में घुसे और वाहरी 
फाटक बन्द करक आंगन में चले आए। देवा के रोने-कलपने का गांव वालों पर जैसा भी 
प्रभाव पड़ा हा, ठाकुर जपाल सिंह पर तो उसका रत्ती भर असर नहीं था। 

“यों, के हज़ार के गहने होंगे-- आते ही उन्होंने देवा के चेहरे पर धरते हुए पूछा l 

“गहने कहां थे उसके साथः ` “आप भी हुजूर--देवा डर के मारे थक निगलने लगा । 

चुप रहो, हम तुमको भ्राज से नहीं जानते, यह रस्सी की फांसी असली भेद नहीं छपा 
सकेगी, पुलिस के आते ही सारा भंडाफोड़ हो जाएगा, गांव की बदनामी जो होगी वह होगी ही 
तुम्हारी भी इस वार खेर नहीं है।' ` ` ` ` ` ` ` 

देवा ने सव कुछ कबूल कर लिया । एक हज़ार रुपया देना भी उसने स्वीकार कर लिया । 
ठाकुर ने उसे पूरा विश्वास दिलाया कि कल थानेदार के आने पर वे मामला रफा-दफा 
कर दंगे, गांव की इज्जत बचाने के खातिर वे कुछ भी उठा न रखेंगे । सुबह-सुबह ही भय के 
आतंक से वदहवास गांव में घूम-घूम कर दयाल पंडित तरकारियां, दही, मुग, धी, चीनी 
आदि इकट्ठा करते रहे । मुसकरा-मुसकरा कर सबसे बोलते और इत्मीनानदार आदमी के 
कान में धीरे से कहते--फांसी लगा कर नहीं मरी थी, देवा ने मार डाला हें गला दबा कर, 
वह तो कहो गांव की बदनामी के खियाल से ठाकुर साहब बीच में पड़ गए, मुदा भ्रव कोई फिकिर 
नहीं, जज कलक्टर का हाथ पकड़ कर फैसला बदलवाय दें, ये तो दरोगा थानेदार की बात है" C 

दयाल पंडित की बातों से लोगों को थोड़ी राहत मिली । 

सत्कार-तवज्जह में किसी तरह की कमी न हुई | चौकीदार, कांस्टेबिल, मुंशी, थानेदार 
सव प्रसन्न थे, क्योंकि इस जमाने में इस तरह का स्वागत कम ही होता हे पर ठाकुर जैपाल 
खानदानी ग्रादमी थे, बड़े-बड़े अफसरों से उनकी दोस्ती थी, इस वात को अदना सिपाही .से 
थानेदार तक सभी जानते थे, चाहे थानेदार पुराना हो या नया, करेता गांव में जाने के पहले 
ठाकुर जपाल के वारे म सब कुछ जान लना उनका फ़ था। 

--ग्रब आप ही देखें साहब, नेको करते हाथ जलता है, कहां तो विचारे ने रेल से कटने से 
उसकी जान बचाई, कहां वह उसी के घर में फांसी पड़ कर मर गई " ` " 4 गरीव श्रादमी 
ऊपर से आफत 

देखिए ठाकुर साहव, में श्राप से यह उम्मीद नहीं करता, यह सीधा मरडर का कस हूं, 
re की गरदन में भ्रव तक उंगलियों के निशान बने हु" ` ` " ` " नहीं, नहीं ये रुपये श्राप 
>खिए' ` ` क्या समझा कि आप" ` ` ` ` 

देवा की उसी दिन चालान हो गई। फूला की लाश भी थाने भेज दी गई | 

F xi 3r 

सुबह ठाकुर जैपाल चबूतरे पर मालिश करा रहे थे, उनकी आंखें रात भर जगाने के 

कारण बुरी तरह लाल थीं। सुखदंव सामने कुर्सी पर मनमारे बठा था। 
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कया कहा उसने ` ` `? 

--कहेगा क्या साला नीच जात की यही हालत हे । ऊंचे ओहदे पर पहुंच भर जाने 
से कहीं शराफत झा जाती हे, शराफत तो खानदानी चीज़ होती हू" ` ` ` ` कहने लगा, मरडर 
का केस है अरे मरडर का केस न होता तो क्या चोरी-डकेती के केस के लिए हम तुम्हारी 
सिफारिश करते. . ... . .--ठाकुर गुस्से में बड़बड़ाए--नीच जात कहीं का? 

सामने दयाल पंडित खड़े थे, ठाकुर उनकी ओर HIST लगाए ताक रहें थे, पर दयाल 
"(few ने जाने क्यों रोज की तरह हामी में गरदन नहीं हिलाई । DÉC 

--इलाहाबाद से प्रसारित 
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विश्व के जिन लेखकों ने अपने जीवन के वारे में लिखा है, उनमें जीन जैक रूसो का नाम 
निशेष प्रसिद्ध है रूसो की आत्मकथा का नाम 'कन्फेशन्स' है, जिसके मानी है कि वह उसमें 
मुख्यतः अपने पापों व अपराधों का विवरण देना चाहता है। मतलब यह है कि eur ने 
अपने जीवन की कथा कहते हुए अपनी बुराइयों को छिपाने का विलकुल प्रयत्न नहीं किया है । 
उसने पुस्तक के शुरू में लिखा है--मैं एक ऐसा काम करने जा रहा हूं जिसकी पुराने साहित्य 
में कोई मिसाल नहीं है और भविष्य में कोई नकल नहीं होगी, मैं अपने सम्बन्ध में सम्पूर्ण, 
नग्न सत्य कहने जा रहा हूं 1. . . . . यहां मैंने अपने को जैसा मैं था वैसा दिखाया है: क्षुद्र तथा 
घृणा के योग्य, अच्छा, ऊंचे मन भौर हृदय का इत्यादि । हे भगवान ! मैंने भ्रपने को वैसा दिखाया 
है, जेसा तूने मुझे देखा है। लोग मेरी स्वीकृतियां सुनें, मेरी बुराइयों पर खेद प्रकट करें और 
` लजाएं। किन्तु उनमें से प्रत्येक अपने बारे में भी सही रहस्य प्रकट करे, और फिर हिम्मत हो 

तो कहे कि में इस मनुष्य से भला था । 


अपनी बुराइयों तथा कमियों पर प्रकाश डालते हुए रूसो ने वस्तुतः मनुष्य मात्र की दुर्बल- 


ताग्रों पर रोशनी डाली है, यही उसकी आत्मकथा का सांस्कृतिक व साहित्यिक महत्व हे । 

रूसो का जन्म जेनीवा नगर में १७१२ में हुआ । अठारहवीं सदी के फ्रेंच विचारकों 
में रूसो का महत्वपूर्ण स्थान है। वह उन विचारकों में है, जो फ्रांस की राज्य क्रान्ति के लिए उत्तर- 
दायो थे। वह साहित्य के रोमांटिक आन्दोलन का भी जन्मदाता था । रूसो मनुष्यों की स्वतंत्रता 
तथा प्रकृति क भ्रनुसार जीवित रहने के आदर्श का हामी था । 

रूसो की' ज़िन्दगी पर स्त्रियों का बड़ा प्रभाव पड़ा । जीवन भर वह एक या दूसरी स्थी 
फे सम्पर्क में आता रहा, जिससे उसकी जीवन दिशा प्रभावित होती रही । रूसो को जन्म 
देकर उसकी मां मर गई थी। उसका पिता घड़ीसाज था और उसे बहुत प्यार करता था । 
शुरू से हो रूसो का हृदय वड़ा संवेदनशील था, श्रौर उसे स्नेह की भूख थी । बचपन से ही उसे 
पढ़ने का शौक था और उसे यूनानी जीवनीकांर प्लूटाकं बहुत प्रिय लगता था। छोटी सी हो 
अवस्था में उसमें प्रेम सम्बन्धी आवेग जागने लगे थे। रूसो का कहना है कि उसका संवेदनशील 
हृदय हो उस के अधिकांश कष्टों का कारण बना । i : acm 

बचपन में उसमें ग्रनेक दोप थे : बहुत बोलने की आदत, भोजन प्रेम, झूठ बोलने तथा 
चोरो का स्वभाव । लेकिन वह किसी को कष्ट नहीं पहुंचाता था झौर न किसी की चुगली ही करता 
था । भ्रपनी चाची से उसने संगीत में रुचि प्राप्त की थी । कुछ दिनों वह एक गांव में रहा, 
आर गांव के जोवन को बहुत पसंद करने लगा। बालक रूसो की यह बड़ी इच्छा रहती थी कि सब 
उसे प्यार करें । इन दिनों उसे लाम्वेसिए नाम की एक प्रोटेस्टेन्ट नारी के साथ शिक्षा के लिए रहना 


'पड़ा । एक वार उस नारी ने रूसो को शारीरिक दण्ड दिया, जिससे उसके मन और हृदय पर बडा 
प्रभाव पड़ा। उस समय वह सिर्फ ग्राठ वर्ष का था, लाम्बेसिए को अवस्था लगभग तीस वर्ष की | 
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थी। उस समय से ही रूसो में स्त्रियों के प्रति आकर्षण होने लगा था । छोटी ही उम्र में उसकी 
आंखें कमज़ोर हो गई । पुस्तकें पढ़ने के प्रेम ने उसे कल्पनाशील वना दिया । उसे श्रास-पास की 
दुनिया उतनी यथार्थ नहीं मालूम पड़ती थी, जितनी कि कल्पना की चीज़ें । पन्द्रह-सोलह वर्ष की 
अवस्था में ही उसमें तेज़ महत्वाकांक्षा उत्पन्न हो गई कि वह खूब प्रसिद्ध बने। . 
सोलहवें qd में उसकी भेंट एक अट्ठाईस वर्ष की नारी से हुई, जिसने उसके जीवन पर सब 
से अधिक प्रभाव डाला । इस नारी का नाम था श्रीमती वारेन्स । वह एक विधवा थी, जो 
पेंशन पाती थी । श्रीमती वारेन्स कोमल प्रकृति, लापरवाह, स्वप्नदर्शी और उदार स्वभाव 
की थीं। रूसो की भांति वह भी पहले प्रोटेस्टंट थी और फिर कैथोलिक वन गई थी । रूसो ने 
उसमें एक साथ ही प्रेमिका और मां के सम्बन्धों का आरोप किया । उसके सम्पर्क से रूसो के 
हृदय में प्रसन्नता, निराकुल शान्ति और गम्भीर विश्वास की भावनाएं उठती थीं । रूसो लिखता 
है---क््या यह सम्भव है कि एक व्यक्ति दूसरे को, इच्छाओं के बिना नहीं, ईर्ष्या के विना प्यार 
कर सक ? मेरे मन में कभी यह प्रश्‍न भी नहीं उठा कि वह मुझे बदले में प्यार करती है या 
नहीं । कुछ दिनों बाद रूसो को जीविका के लिए श्रीमती वारेन्स के पास से अलग होना पड़ा । 
वह्‌ अपने को उनकी कृति, शिष्य, मित्र और प्रेमी सब कुछ समझता था । 
श्रीमती वारेन्स से पहली भेंट होने के कुछ ही दिनों बाद रूसो ट्यूरिन गया और वहां . 
केथोलिक बन गया । इस प्रकार जीविका मिलो, पर शीघ्र ही उसे ट्‌यूरिन छोड़ना पड़ा । 
कुछ दिनों बाद उसकी श्रीमती वेसिली से भेंट हुई । वह सदैव बढ़िया पोशाक में रहती थीं और 
वैसे भी सुन्दर थीं । उनका पति ईर्ष्यालु स्वभाव का था । श्रीमती बेसिली उसे चिढ़ाने के लिए 
उसके सामने ही रूसो के प्रति प्यार प्रदर्शित करती । रूसो उन्हें प्यार करने लगा । किन्तु 
बेसिलो क॑ प्रति उसकी भावना वैसी नहीं थी, जैसी कि मिसेज वारेन्स के प्रति । इसके कुछ दिनों 
बाद रूसो एक दूसरी महिला के यहां नौकरी करने चला गया। श्रीमती वारसेली विधवा 
थी । वह बड़ी प्रतिभाशालिनी और बड़ी मनस्वी थीं । उन्होने रूसो के पिछले जीवन में रुचि 
दिखाई, रौर उसके द्वारा लिखे गए कुछ पत्र पढ़े । किन्तु वह स्वयं कभी रूसो के प्रति कोमलता 
प्रकट नहीं करती थीं। रूसो के पहुंचने के तीन ही महीने वाद वह मर गई । रूसो ने उसका एक 
रिबन चुरा लिया था, वाद में पकड़े जाने पर उसने एक स्त्री पर दोप डाल दिया । उस बेचारी 
को सजा मिली, जिसका रूसो को aga पछतावा रहा । | 
इसके बाद वह फिर श्रीमती वारेन्स के पास' पहुंच गया । वह लिखता है--श्रीमती वारेन्स 
के प्रति मेरी जो भावना थी वह सिर्फ मित्रता नहीं थी, वह प्रेम भी नहीं था, वह प्रेम से ऊंची 
चीज़ थी, जिससे मुझे शान्ति व संतोप मिलता था । उनके साथ रहना भर, और वात करते 
रहना, मेरे लिए बड़ा सुख था । वह मेरे लिए कोमल माता, प्रिय वहन और मित्र सव कुछ थीं । 
१७४५ के आस-पास रूसो ने पैरिस के होटल को एक नौकरानी थैरेसी को साथ 
रख लिया । उसके साथ उसका कभी विवाह नहीं हुआ, पर वह जन्म भर साथ रही । उसने कभी 
इसको परवा न की कि रूसो किन दूसरी स्त्रियों से सम्बन्ध बना रहा है । 
रूसो को साहित्यिक सफलता काफी देर से मिली । दिजान की एकेडेमी ने एक पुरस्कार 
को घोषणा की । पुरस्कार एक निबन्ध पर मिलना था जिसका विषय था 'क्या विज्ञान तथा कलाश्रों 
न मनुष्य का हित किया है ।” रूसो ने अपने निबन्ध में दिखलाया कि इन चीज़ों से और सभ्यता 
. मात्र से मनुष्य की क्षति ही भ्रधिक हुई है । विज्ञान आदि ने मनुष्य की जरूरते बढ़ाई है, जिससे 
उसकी नेतिकता का ह्लास हु है रौर उसकी गुलामी की नींव पड़ी हे । १७५० में रूसो 
को इस निवन्ध पर इनाम मिला । वह प्रसिद्ध होने लगा । १७५४ में उसने एक और पुस्तक 
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लिखी, जिसका नाम था 'असमानता पर व्याख्यान ।' उसमें रूसो ने यह दिखलाया कि मनष्य 
।नसगतः भला होता है, और समाज की संस्थाश्रों द्वारा वुरा बना दिया जाता है । निष्कर्ष यह 
कि सम्यता और समाज की संस्थाएं मनुष्य के लिए अ्रभिशाप रूप हैं । रूसो निजी सम्पत्ति के 
खिलाफ था । असमानता सम्बन्धी निवन्ध के प्रकाशन के वाद रूसो एक मित्र के साथ गांव की 
एक कुटी में रहने लगा । १७५५ मॅ रूसो ने उक्त निबन्ध की एक प्रति प्रसिद्ध लेखक वाल्तेयर : 
के पास भेजी, जिसने उसका मज़ाक उड़ाया । गांव की कुटी में वह जिस परिवार के साथ 
रहा था, उसको स्वामिनी का नाम श्रीमती एपिने था । कुछ दिनों बाद रूसो उनकी एक सम्बन्धिन ` 
से प्रम करन लगा । उसने अपने पर नियंत्रण करने की कोशिश की पर व्यर्थ । उसकी शान्ति 
भंग हुई, और वह कुछ दिनों बाद एक दूसरे परिवार में चला गया | 

१७६२ मं उसकी दो प्रसिद्ध पुस्तके निकली 'एमिली' जो कि शिक्षा सम्बन्धी 
पुस्तक है और द सोशल कान्द्रेक्ट'। 'एमिली' पुस्तक के, विशेषतः उसके चौथे भाग के, खिलाफ 
वड़ा आन्दोलन उठ खड़ा हुआ । भ्रब तक रूसो के अनेक शत्रु पैदा हो चके थे जैसे रानी पाम्पाहुर, 
जा फ्रांस क सम्राट की बडे प्रिय थी, फ्रांस का प्रधान मंत्री तथा श्रीमती देफ़ाल्द, जो पेरिस के 
लोगों की राय बनाती थीं । फ्रांस की पालियामेन्ट ने 'एमिली' को जलाने का हुकुम दिया। 
ग्यारह जनवरी १७६२ को'एमिली' पेरिस में जलाई गई। कुछ लोग साफ-साफ कह रहे थे कि उंसक 
लेखक को भी जला देना चाहिए । कुछ दिनों बाद रूसो की जन्म भूमि जेनीवा में उक्त पुस्तक को 
जलाया गया | उसके बाद बने भ्रौर न्यूशातेल में । सारे योरप में 'एमिली' के खिलाफ शोर होने 
लगा । इस सवका रूसो के मानसिक स्वास्थ्य पर खराब असर पड़ा । 

'एमिली' में इस मत का प्रतिपादन है कि बालक की शिक्षा प्रकृति के ग्रनुसार होनी चाहिए ।. 
रूसो पुस्तकों के खिलाफ़ था, और सम्यता की परम्पराओं का विरोधी । सोशल कान्ट्रेकट, 
पुस्तक में मनमानी करने वाली सरकार, विशेषतः राजतंत्र का, विरोध है और जनतंत्र का 
समर्थन । इस पुस्तक ने फ्रांस को राज्य क्रान्ति के लिए भूमि तैयार की । 

-लखनऊ से प्रसारित 
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देनिक जीवन और कानून 


गोवर्धनदास अग्रवाल 


^ 
1 


किसी भी स्वतंत्र देश के कानूनों का परिचय उसके नागरिकों को होना चाहिए । उससे . 
उन्हें पता चलता है कि उनके अधिकार एवं ser क्या हैँ और यदि वे उनका ठीक से 
पालन नहीं करेंगे अथवा अधिकारों की सीमा का उल्लंघन करेंगे, तो उन्हें क्या दण्ड भोगना 
पड़ेगा । कानून का तात्पर्य उन विविध प्रकार के नियमों से होता है, जिनके ग्रनुसार सामान्यतः 
हमारा भ्राचरण होता है भौर जिन्हें राज्य अपनी ग्रदालतो के ज़रिए लोगों पर लागू करता है । 
"कानून, राज्य द्वारा बनाए गए आचरण के नियमों को दिया गया ही एक दूसरा नाम है । 

प्राचीन काल में कानून का मुख्य स्रोत प्रथा या चलन था | हमारी ही तरह प्राचीन जातियों 
'के भी भ्रपने कानून थे । अपने कानूनों को वे कानून प्रदायकों से ग्रहण करते थे, जो प्राय: राजा, 
योद्धा, कबीले के मुखिया, पंडे, पुजारी या पैगम्बर होते थे । हिन्दुओं के कई कानून प्रदायक थे 
'जो ऋषि-मुनि थे और उनमें सबसे प्रसिद्ध मनु थे। भारत के स्वतंत्र होने के पश्चात भारत का 
संविधान उसका सर्वोच्च कानून है, क्योंकि भारत के कानूनों में उसकी सत्ता सर्वोपरि है और 
अन्य सभी कानून उसके उपबंधों के अनुसार ही बनाए भौर लागू किए जा सकते हैं। यह खुद भारत , 
चासियों ने बनाया है। यह उनके चुने हुए प्रतिनिधियों हारा, उनकी बढ़ती हुई ग्रावश्‍यकताझों 
के ग्रनुतार, लगातार बनाया, वदला तथा परिवर्धित किया जा रहा है । हमारा राष्ट्र ज्यों-ज्यों 
भागे बढ़ रहा है, उसके कानूनों में तेजी से परिवर्तन एवं संशोधन हो रहा है । कानून बुनियादी तौर 
पर नेतिकता के सर्वोच्च आदशों और समाज के सब अंगों के साथ न्यायपूर्ण व्यवहार पर ही आधा- 
रित होता है । कानून बनाने की मंशा यह होती है कि वे सबके लिए न्‍्यायपूर्ण और समान हों । 
यह बात नहीं कि सिर्फ हमारा राजनोतिक ढांचा ही कानून की बुनियादों पर आधारित है, 
बल्कि उन पर हर समाज एवं व्यक्ति का दैनिक, सामाजिक एवं भ्राथिक ढांचा खड़ा हुआ है । 

Oo अदालत में वकालत करते हुए यह तथ्य मेरे सामने श्राए कि किसी न किसी तरह समाज 
के हर तबके के लोग अदालतों में पहुंचते हैँ । तरह-तरह के लोगों पत्ति और पत्नी, मां-बाप और 
उनके बच्चे, संरक्षक शोर संरक्षित, वकील भौर उनके मुवविकल, डाबटर एवं मरीज, व्यापारी 
और ग्राहक के बीच के सभी झगड़े-झमेले पंसलों के लिए अदालतों में पहुंचते है । तिस पर भी 
xU यह महसूस नहीं करते कि हमारा दैनिक जीवन कानूनों की कड़ी में कितना जकड़ा हुआ e 

OTT का मूल सिद्धांत है कि कानून को न जानना, वचाव की कोई दलील नहीं है। हर 
'करता है, दूसरे के शरीर या सम्पत्ति को हानि पहुं न d m ह 
को पूरा नहीं करता, तो उसे हरजाना देना BLA mh i dpt 
साधारण व्यक्ति का कानून से सम्बन्ध होता है । हो सकता 5 a RA nad 
हो, वह कर्‌ देता हो स्वयं नौकरी ताही त d S MTS MES 

ट हो या दूसरों को नौकर रखता हो, उसे किसी अन्य 
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m विरुद्ध दाबा या अपने विरुद्ध किए गए दावे का प्रतिरोध करना पड़े । सम्भव है, वह एक सार्व- 
जानक क्षेत्र म उच्च पद पर हो, किसी मन्दिर-मस्जिद या भ्रन्य दान संस्था का प्रन्यासी (ट्रस्टी) 
हो, किसी नावालिग का संरक्षक, संसद, राज्य विधान सभा, स्थानीय बोर्ड का सदस्य अथवा 
राज्य की प्रतिरक्षा सेवा का सदस्य हो । इन तथा अन्य परिस्थितियों में कानंन का जानना और 
उसके अनुसार भ्राचरण करना उसके अपने हित की वात होगी । At 

मनुष्य रोटी से ही जिन्दा नहीं रहता । उसकी भ्रौर भी जरूरत होती हैं। वह सबसे एकाकी 
जीवन यापन नहीं कर सकता, उसे श्रन्य व्यक्तियों के सम्पर्क-साहचर्य की भ्रावरयकता होती 
'है। वह परिवार, कबीले, समुदाय व राज्य आदि समूहों में संगठित होकर उनसे सम्पकं स्थापित 
करता है, किन्तु वह ऐसा तभी कर सकता है जब कि वह और दूसरे व्यक्ति आचरण के उन 


नियमों का पालन करें, जो उनके वीच व्यवस्थित सम्बन्धों की स्थापना करते हूँ । जब बड़ी संख्या 


में लोग सह-नागरिकता का फायदा उठाना चाहते हैं, तो उन्हें शरीर, घर और उनकी चीज़ों की 
सुरक्षा मिलती है। इस फायदे को वे बाह्य शत्रुओं से रक्षा के लिए lx आपस में व्यवस्था बनाए 
रखने के लिए संगठित होकर प्राप्त करते है । ऐसा करने के लिए वे भौतिक या शारीरिक 
सुख, ज्ञानाजेन, मस्तिष्क व आत्मा का विकास और लोक हित जैसे भ्रन्य फायदों को पाने के लिए 
योग दे सकते हूँ । यह तभी सम्भव है जब कि सब नागरिक शान्ति श्रौर मेल से रहें और ग्राचरण 
क सवसम्मत ग़ादशोँ का पालन करें । 

हमारे देश का आजकल का लक्ष्य लोकतन्त्रात्मक समाजवादी समाज रचना होने के कारण 
हमारा जीवन दिन प्रतिदिन कानूनी शिकंजों में जकड़ा जा रहा है । अगर: हम अपने चारों तरफ 
प्रतिदिन नए-नए कानूनों को लाग्‌ होने की श्रोर दृष्टि डालें, तो हमें प्रतीत होगा कि एक तरह 
से हमने श्रपनी व्यक्तिगत स्वतंत्रता राष्ट्रीय स्वतंत्रता में समाविष्ट कर दी है श्रौर हमने अपने 
आप को सार्वजनिक कानूनों से बांध दिया है । 

आजकल हम मकान मालिक हुँ, तो हमें अ्रधिकार नहीं है कि हम उसे स्वेच्छा से किसी 
को किराए पर दे दें । मकान मालिक को मकान को किराए पर उठाने के लिए, दुकानदार को 
सामान बेचने के लिए, कारखानेदार को भ्रपने सेवकों को रखने एवं निकालने के लिए," भू 
स्वामी को अपनी भूमि बेचने एवं उसमें उत्पादन करने के लिए राज्य की अनुमति लेनी होती है 
एवं नियमों के अनुसार आचरण करना पड़ता है । | 

झाजकल दुकानदार को यह स्वतंत्रता नहीं है कि वह चाहें जब ग्रपनी दुकान खोले और बंद 

करे । उसे नियमानुसार निर्दिष्ट समय पर दुकान खोल कर बंद कर देनी होती है । वह निर्दिष्ट 
समय से झधिक अपने सेवकों से कार्य नहीं करवा सकता । ग्व कोई भी व्यक्ति एक निर्दिष्ट 
संख्या से ज्यादा एकड़ भूमि अपने पास नहीं रख सकता है । बच्चों की शिक्षा के लिए भी नियम 
बने हुए हैं। अगर बच्चा उच्च क्रमांक प्राप्त न कर सका, तो उसकी ग्रागे की शिक्षा में बाधा झा 
जातो है। यह हर नागरिक के लिए भनिवायं है, कि वह अपने बच्चे को कम से कम प्राथमिक शिक्षा 
अवश्य दे, वर्ना वहु दण्ड का भागी होगा । 

हमारे पारिवारिक सम्बन्धो का विकास बहुत सी समस्याएं पैदा करता है, जैसे वेध विवाह, 
का ढंग, आश्रित सम्बन्धियों के भरण-पोपण का mde, नाबालिग बच्चों के शरीर व सम्पत्ति 
की रक्षा तथा उत्तराधिकार का अधिकार । पारिवारिक कातून के नियमों में भी क्रान्तिकारी 
परिवतेन हुए है, और हो रहेहैँ। अब मृत हिन्दू की सम्पत्ति में पुत्रियों को एवं महिला सम्वन्थियो 


को पुरुप सम्बन्धियों के समान अधिकार दिए गए & । विधवाग्रों की स्थिति अव हिन्दू समाज में 


कानून के. द्वारा काफी प्रगतिशील हो गई है । 
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आब तो सरकार ने संसद में यह भी कानून पेश किया हे कि कोई भी अपनी पुत्री के 
दहेज में २,००० ३० से अधिक न दे सकेगा, देगा तो उसे कारावास का दण्ड तक दिया जा 
सकेगा । इन सब नए सरकारी कानूनों ने हिन्दू सनातन घर्म की परिपाटी को एकदम बदल 
कर भ्राघुनिक बना दिया है, जिससे कि समाज ग्रधिक प्रगतिशील हो और वह नियमानुसार 
आचरण करे । 
` कहने का तात्पर्य यह है कि अब हमें अपने पारिवारिक जीवन के हर पहलू पर कानून की 
शरण में जाना पड़ता है । इस तरह हम देखते हुँ कि भ्रव हम पूर्णरूप से कानून के शासन में 
रह wie । हमारे दैनिक जीवन का एक भी पहलू ऐसा शायद ही निकले कि जिसके लिए राज्य 
ने कुछ नियम आचरण के लिए न बनाए हों । इसलिए अव यह अत्यन्त श्रावरयक हो गया है कि 
स्कूलों तथा कालेजों में हर विद्यार्थी को कानून के बुनियादी उसूलों की शिक्षा दी जानी चाहिए । 
मानना ही होगा कि आधुनिक प्रजातांत्रिक युग में कानून सर्वोपरि है, जिसके नियमों द्वारा हमारा 
दैनिक जीवन संचालित होता है । 
--नागपुर से प्रसारित 


मधुवन के कांटे कलियों से ज़्यादा शिष्ट लगे 
देवराज दिनेश | 


कभी न घबराया में गहरी काली रातों से-- 
ऐसा कह कर जीवन का अपमान करूंगा में ! 


कई बार सिहरन व्यापी है इन सुनसानों में, 
कई बार अन्तर मेरा कांपा वीरानों में । 
'किसी पथिक के लिए हृदय की ग्रकुलता रोई, 
एफाकोपन ने अन्तर में गहन व्यथा बोई । 
दीप जलाए बहुत, पवन ने सभी बझा डाले, 
मन क अम्वर पर पाले हैं मेघ व्यथा वाले । 
पीड़ाश्रों से Wd कभी नहीं मुख मोड़ा है-- 
एसा कह कर क्रन्दन का अपमान करूंगा में ! 


जीवन के विष को पीना इतना आसान नहीं 
फट हुए अन्तर सीना इतना आसान नहीं । 
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मधुवन के कांटे कलियों से ज्यादा शिष्ट लगे १५७ 


जब जब भी अन्तर की वीणा पर द्ख ने गाया 

मर मानस को करुणा ने नवल रूप पाया । 

जब जब भाव हुए ग्राकुल भाषा खुद संवर गई 

पीड़ा मेरी स्वयं बन गई उस क्षण छन्दमयी । 

कभी न रोया में जीवन के झंझावातों में — 
ऐसा कह कर यौवन का अपमान करूंगा मे! 


वाती जली रोशनी फेली सूने ग्रन्तर में, 

लगा कि कोई गीत तड़पता है मेरे स्वर में । 
तुमने मुझको दुलराया, दुलरा कर ठकराया, 
पर यह्‌ वरागी मन तुम पर कभी न झुंझलाया । 
WW चाहा शूल चुनूं मे जग की राहों से, 

बन्दी स्वप्न छुड़ा.लूं निठ्र नियति की बाहों से । 
बन्धन में भी करुणा का वरदान मिला मुझको -- 
यह न कहूं तो बन्धन का अपमान करूंगा में ! 


तारों की वस्ती में चन्दा का यौवन पा कर, 
जब जब गीत बनाए विरही मन ने अकुला कर | 
चुभन भरी जिन कांटों ने उनको भी सहलाया, 
कलियों की मुसकान निरख भंवरा बन कर गाया | 
फिर भी मधुवन से ज्यादा मरुथल पर मोह रहा, 
मरु का सूनापन अन्तर की ममता टोह रहा । . 
मधुवन के कांटे कलियों से ज्यादा शिष्ट लगे-- 
यह न कहूं तो मधुवन का अपमान करूंगा में ! 


मलयानिल बह रहा सुखद चन्दन को गन्ध मिली, 
चिर युग से मुरझाइ प्रिय की स्मृति फिर ग्राज खिली । 
मन में इतना मोह कि गति के वन्धन टूट गए, 
चरण बढ़े ग्रागे कुछ साथी पीछे छूट गए । 
पहंचा तो देखी चन्दन पर विषवर को छाया, 
ma मिली लेकिन विषधर का दशन भी पाया d 
विषधर से घवरा कर मेंने चन्दन छोड़ दिया-- 
ऐसा कह कर चन्दन का अपमान करूंगा में ! 
दिल्ली से प्रसारित 
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दिल्‍ली जो थी 
श्रम्बिकाप्रसाद सिश्र 


ग्रम आज की दिल्ली शानदार है । कल की भी शानदार थी। पर कल की शान कुछ और 
ही थी । लाल किले के दीवान-ए-खास की एक मेहराब के ऊपर सुनहरे हरफों में लिखा हे : 
मगर फ़िरदौस बर रुए जमीं अस्त, 
हमीन भ्रस्तो, हमीन भ्रस्तो, हमीं ग्रस्त ॥ 
मतलब यह कि अगर इस जमीन पर स्वगे कहीं है, तो वह यहीं है, यहीं हे । पर इसका 
मतलब यह नहीं कि स्वगे सिफं शाही दरबार या शाही महलों पर उतरा था। उसकी छाया पूरे 
शहर पर पड़ रही थी । 
जिस शहर के आस-पास, और बागों के भ्रलावा सिफं अंगूरों के ही १,२०० बाग लगवाए 
गए हों, जिसे नन्दन कानन बनाने के लिए शाही परिवारों ने कोर-कसर न रखी हो, .जिसके 
खास-खास बाज़ारों में नहरें बहती हों, जहां नौका विहार के लिए बल्लियां लगाने वाले मल्लाहों 
के लिए 'बल्ली' मारान' नाम से पूरा एक मुहल्ला आवबाद हो, हुवका पीने वालों का शौकः 
पूरा करने के खातिर तरह-तरह की खूबसूरत निगालियों की बंधाई के लिए पूरा कूचे का कचा 
'नेचावन्दान' के नाम से मशहर हो, कामदानी कामवालों के लिए कंदलेवाली गली', गोटा 
किनारी के लिए 'किनारी बाज़ार', और पराठे के शौकीनों के लिए गली परांठे वाली 
आवाद की गई हो, तरह-तरह के फन व हुनर के कामों के लिए भ्रलग-प्रलग मुहल्ले बसे हों, 
जहां आए दिन सनहरी अम्वारी और जरदोजी फूलों से सजे-धजे हाथियों के जुलूस निकलते 
हों, हुक्मरानों. के लिए बफं न सिफ गढ़वाल बल्कि अमेरिका से आती हो, जहां जल्सों-जुलूसों 
का कभी तार ही न ट्टता हो भौर जहां रोज़ ही मेले-ठेले के नजारे दिखाई देते हों, उसे आप 
स्वगे से आखिर कितना घट कर समझेंगे ? 
जिस दिल्ली का ज़िक्र कर रहा हूं, उसकी हल्की सी झांकी मैने देखी हे, लेकिन उसकी 
ज्यादातर कहानी उन लोगों से सुनी है, जिन्होंने उसे या तो श्रपनी आंखों देखा या उसकी 
दास्तान अपने बड़ों से सुनी | 
लाल किले के लाहोरी दरवाजे भ्रोर दिल्ली दरवाज़े के सामने दो खूबसूरत वाज़ार थे। 
लाहौरी दरवाज़े के सामने वाले वाज़ार को लाहोरी बाज़ार कहते थे, जिसे आजकल चांदनी 
चौक कहा जाता है । इस बाज़ार के बीचों-वीच एक नहर थी। 
इसी तरह लाल किले के दिल्ली दरवाज़े के सामने भी एक बाज़ार था, जो तीस गज 
चौड़ा और १,१०० गज़ लम्बा था । इसके बीच में भी नहर.थी । पहले इस वाज़ार का नाम 
अकवरावादी बाजार था पर वाद में फंज़ बाज़ार पड़ गया, क्योंकि इसके बीच बहने वाली 
नहर का नाम फॅज़ नहर था। ये दोनों, बाज़ार अव भी मौजूद हैं, पर इनकी नहरें गायब हैं । 
अंग्रेज़ों के जम जाने के वाद दिल्ली का विस्तार कश्मीरी दरवाज़े के वाहर कोई दो 
मील तक जमुना के किनारे ग्रौर पश्चिम में पहाड़ी यानी रिज के दोनों ओर हु अंग्रेजों 
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दिल्ली जो थी १५९ 


के निए दिल्ली फौजी और गैर-फौजी दोनों तरह्‌ का केन्द्र ही नहीं, बल्कि तीर्थस्थान बन गई 
थी । उत्तर भारत के किसी और शहर या इलाके से उन्हें इतना लगाव नहीं हु । उन्होंने 
अपने लिए यहां शाही ठाठ-वाट के मकान भी बनवाए, जो देखने की चीज़ होते थे । मेटकाफः 
हाउस और लडलो कासल इस वात के सबूत हूँ । उस समय के ग्रंग्रेज दिल्ली के भारतीय 
जोवन को अपनाने का प्रयत्न करते थे, हालांकि गर्मी के मौसम में, उनके लिए बर्फ गढ़वाल 
को जगह अमेरिका से आने लगी थी । बाद में तो दिल्ली दरवाजे से लेकर तुकंमान दरवाजे 
तक बर्फ के खेत ही खेत बन गए थे । खेत इसलिए कहा कि कड़कड़ाती सर्दी के दिनों में इस" 
इलाके में सर्द पानी को खन्दको में जमा कर गर्मी के दिनों के लिए बर्फ तैयार की जाती थी, 
MAI से लेकर अगस्त तक के लिए काफी होती थी 1 
गाज लाल किले से लेकर जामा मसजिद तक जो खाली मैदान दिखाई देता है, उसमें 

किसी वक्‍त दरम्याने दर्जे के लोगों की वस्ती थी, जिसमें बीच-बीच में उन ग्रमीर उमरा के. 
मकान थे, जिन्हें शाही दरवार से सरोकार रहता था । | 

सत्तावन के गदर के वाद १५६० में अंग्रेज़ सरकार की ओर से हुक्म हुआ कि लाल 
किले से ४४८ Tq के दायरे के अन्दर की सारी इमारतें गिरा दी जाएं । भ्रंग्रेज़् इंजीनियरों 
को तो ख्वाहिश थी कि दिल्ली का सराफ़ा यानी दरोबा कलां भी नेस्तनावूद कर दिया जाए, 
लेकिन शहर को पंचायतों के पिटीशन भेजने पर दरीबे को छोड़ दिया गया । जो इमारतें: 
गिराई गईं उनमें अकवराबादी मस्जिद भी थी, जो बहुत बड़ी थी । ४४८ गज के दायरे में सिर्फ 
एक ही इमारत रहने पाई, जो अब तक भी मौजूद है भौर वह हे लाल किले के दिल्ली दरवाजे. 
के सामने दाई झोर को जाविद खां को छोटी सो, पर खूबसूरत सुनहरी मस्जिद | आजकल जहां 
पुरानी दिल्ली का रेलवे स्टेशन और रेल की पटरियों का जाल बिछा है, वहां भी भ्रावादी थी । 
दिल्ली का सामाजिक और सांस्कृतिक जीवन इतना खुशरंग और मज़ेदार था कि उसकी हर 
वात की तफ़सील तो क्या फ़िहरिस्त में जाने का भी वक्‍त नहीं है। सिर्फ कुछ खास-खास 
बातों का ही जिक्र करता हूं, और वह भी सरकारी तौर पर। 

दिल्ली शहर फ़सील के अन्दर उसी तरह केद था जैसे कोई प्रेमी पनी प्रियतमा की गलः 
वाही में रम जाए । यह फ़सील यानी चहारदीवारी भ्रब से साठ साल पहले तक पुख्ता हालत 
में थो । सारे दरवाज्ञे रात को वन्द कर दिए जाते थे झौर सुबह खोल दिए जाते थे । 

ज्यादातर लोग शहर की चहारदीवारी के भ्रन्दर ही रहते थे । वे मुश्किल से बाहर जातें. 
थे । जाते भी थे तो किसी दरवेश या फकीर की दरगाह पर या फिर लम्बे सफर को । सुबह की 
सेर का रिवाज नहीं था। रईस लोग शाम को निकलते थे, लेकिन उनकी टमटम आम तौर पर 
चांदनी चौक और कश्मीरी दरवाज़े का फेरा लगा कर दियावत्ती जलने से पहले ही लोट आती: 
थी । कभी किसी ने हिम्मत की तो सैसिल होटल तक चला गया, लेकिन वहां पहुंचते न पहुंचते ` 
साईस को इशारा होने लगता था--श्रागे खतरा है, गाड़ी घुमाओं । 

दिल्ली की आबादी घनी थी, क्योंकि यहां बड़ी खुशहाली थी । गेहूं रुपये का एक मन भ्रोर 


घो चार सेर का बिकता था, रुपये का डेढ़ सेर घी और दसं सेर दूध तो अभी कल की सी बात 


जान पडती है। व्याह-शादियो में हजार-डेढ़ हज़ार आदमियों की जयाफ़त होती थी, जिसमें आम 
तौर पर सात या नौ किस्म की मिठाइयां और पांच किस्म को नमकीन चीज़ परोसी जाती थीं । 
प्रियां, खस्ता कचौरियां, केले की चटनी और कुलफी के कूजे इनके अलावा होते थे । 


दिल्ली के लोग शाही-दरवार के प्रभाव के कारण आमतौर पर भइकीली पोशाक 


` पहनते 3d 
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- «के डाक्टरों का काम वैद्य, हकीम और जर्राह करते थे । जर्राहों की दुकानें शायद 
-में थीं । 


-१६० आकाशवाणी विविधा 


नाई हजामत बनाने घरों पर आते थे, क्योंकि उस वक्‍त हेयर कटिग सैलून नहीं थे । आज 
हर Weed 


मनोरंजन के लिए आजकल के से क्लब और सिनेमा नहीं थे, पर गाने-वजाने की महफिलों 


बगैरह से जी बहलाने के ज़रिए बहुत थे । 
सड़कों पर सांडों की लड़ाई करवाई जाती थी और उस वक्त श्रमदरफ्त बन्द हो जाती 


-थी । कबूतरबाजी, बटेरवाजी, तीतरवाजी भौर पतंगबाजी का शौक आम था और गली 


गली में माझा तैयार किया जाता था । मेढे लड़ाने का भी शौक था । बरसात के दिनों में तांगों 

की दौड़ यानी रेस होती थी यहं रेस अब भी होती हे, पर जिन दिनों की बात है उन दिनों डिप्टी 

कमिरनर साहब भी इसे देखने जाते थे भ्रौर सड़कों पर सभी तरह की सवारियों का चलना वन्द 

' हो जाता था । यह रेस मथुरा रोड पर दिल्ली गेट से निजामुद्दीन तक होती थी और तांगों में बैठे लोग 
घोड़ों के तूफान मेल बनने के खयाल से बेतहाशा चिल्लाते रहते थे । 

मवेशी पालने का शौक भी कम न था। गायें सब के यहां होती | सड़कों पर आज की 

पी बिजली की बत्तियां नहीं, बल्कि सालटेनें थीं, जिन्हें झुटपुटे से पहले ही जलाने के लिए सड़कों 

पर सीढ़ियां, लिए मज़दूरों की भगदड़ सी मची रहती थी । रात को सड़कें कम ही चलती थीं, 

ब्योकि हर आदमी इस कहावत पर भ्रमल करना चाहता था दिया जले, मर्द घर भले।' सडक 

तारकोल की नहीं थीं । जब पानी बरसता था तो कीचड़ से भर जाती यीं । गर्मी के दिनों में सड़क 


* चूल से भरी रहती थीं । शाम को मिती छिड़काव करते ज़रूर थे, लेकिन धूल थी कि सिर 


तक चढ़ जाती थी । पर लोगों का सड़कों की खराबी की ओर ध्यान ही न जाता था और वे इन 


` ्रसुविधामओरों की कोई परवा न करते थे । 


उस ज़माने में नल नहीं थे और कुआं का पानी हाथ गाड़ियों से घर-घर पहुंचाया जाता 
`या । डोलियों का रिवाज बहुत था और हर मुहल्ले के बाहर दस-बीस डोली वाले डोलियां लिए 
बैठे रहते थे । भौरतें -लड़कियां ही डोलियों का इस्तेमाल करती थीं, क्योंकि औरतें सड़कों पर 


- नहीं निकलती थीं । तांगों के चलन के बाद डोलियां कम पड़ गई, लेकिन जब डोली का काम qii 


से लिया जाता था तो तांगा भागता हुआ तम्बू नजर ग्राता था । कुछ लोग तांगे को इस तरह कपड़े . 


“से लपेट देते थे कि सिर से पैर तक झौरतों का कोई भी भ्रंग दिखाई नहीं देता था । उस ज़माने 


में स्त्री शिक्षा लोकप्रिय नहीं थी । | 
सामाजिक जीवन की तरह दिल्ली का सांस्कृतिक जीवन भी सम्पन्न था । साहित्य के क्षेत्र 


मे खासी चहल-पहल रहती थी । मिर्जा ग्रालिब मरौर उस्ताद ज्ञोक की रहनुमाई में उर्दू अदब 
“खूब फलफूल रहा था | हिन्दी के क्षेत्र में मुंशी सदासुख लाल 'नियाज़ञ” और सैयद इंशा अल्ला 
- खां बुनियादी काम कर रहे थे । उधर दिल्ली कालेज, जो दारा शिकोह की लाइब्रेरी में लगता था, 


अंग्रेजी साहित्य के म्रघ्ययन को वढ़ावा दे रहा था । 
लेकिन दरबारी रंग उतर जाने और श्रंग्रेजो के पेर भ्रच्छी तरह से जम जाने के बाद दिल्ली 


के जीवन पर उपयोगितावाद यानी 'यूटिलिटेरियनिडम' का गहरा पुट चढ़ने लगा । फिर तो 
' इकतिसादी यानी झाथिक दृष्टि से जो भी बात फायदे की न जंची वही wes लगी और तालीम 


का मतलब यह निकाला जाने लगा कि थोड़ी सी अंग्रेज़ी आनी चाहिए और विदेशी रंग ढंग की 
तकल की जानी चाहिए । चुनांचे कल की दिल्ली अपनी राजनीति, सामाजिकता और संस्कृति की 


EN V को गोद में समेंट कर सो गई है और झाज की दिल्ली भारत के दूसरे बड़े शहरों की 
E “तरह उपयोगितावाद की भोर सरपट दौड़ी चली जा रही है। --दिल्ली से प्रसारित 
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बंगाल की दुर्गा पूजा 


माया गुप्त 


[दूर से संगीत और वाद्यध्वनि सुनाई पड़ती है, साथ ही समवेत स्वर से मृदु गम्भीर 
मन्त्रोच्चार सुनाई पड़ता है ।] 
या देवी सर्वभूतेषु शक्ति रूपेण संस्थिता । 
नमस्तस्यै । नमस्तस्ये । नमस्तस्य नमो नमः di 
' [संगीत की मुदु गुंजार सुनाई पड़ती है] 
चाचिका-- भोह ! कितना मीठा लग रहा है यह सब, कितना मधुर झौर गम्भीर ! 
'चाचक--- देखा ! मैं सच कहता था न ! दुर्गा पूजा का यह त्योहार बंगाल की संस्कृति का 
एक महत्वपूर्ण अंग है! बिना इसे देखे बंगाल को समझना अपूर्ण होगा ! ` ` ` ` ` ` 
शारो चलें, वहां चल कर हम भी दशन करें। _ 
वाचिका हां चलिए ! ` ` ° ° ` झोह ! इतना बड़ा मण्डप" ' " ` ` ` ` झौर यह खम्भे 
कितने सुन्दर a संगमरमर की तरह चमक रहे हैँ । s: 
वाचक--- (हंस कर) हां, पर यह संगमरमर नहीं हे1 यह केले के वल्कल से बनाए गए हैं । 
^^ जरा पास ग्रा कर देखो, इस पर कितनी कलापूर्ण नक्काशी की गई है । 
वाचिका--सचमुच अनूठी कला है ! ` ` ` ` ` ` केले की छाल को काट कर इतनी सुन्दर 
| मूर्तियां, बेलें और फूल-पत्ते उभारे.जा सकते हैं। 
वायक--- अरे यह अल्पना इसे भी तो देखो ! Pe 
वाचिका--प्रे हां इसे तो देख ही नहीं पाई थी, यह किस चीज़ से सजाई गई है । 
चाचक--- चावल पीस कर उसी से बनी है। आज तो कुछ देर हो गई, भ्रगर इसे बनाते वक्‍त 
देखो तो दंग रह जाओ । एक बार रेखा शुरू करके एक ही बार में रेखाप्नों को 
कितने घुमाव भौर मोड़ देकर इतनी सारी बेलें, फूल और पत्ते अंकित कर देते हैं । 
[अचानक संगीत और ढोल की घ्वनि स्पष्ट और तेज हो जाती है ।] 
`. चायिका--भोह, कितना सुन्दर लग रहा हेत" ` ` ` यह सब तो अनूठा ही है. । 
[कुछ देर वाद्यघ्वनि के बाद] 
वाचक--- जानती हो यह ढोल बजाने वाले कलाकार कोन हैँ? 
वाचिका-- कोन हँ? 
वाचक--- यह वे लोग हैं जिन्हें WS कह कर लोग घृणा करते हैं। _ 
वाचिका प्रछत ? ` ` ` ` ` झरे यहां ? इस पवित्र स्थान में उनको ग्राने देते हुँ। _ | 
वाचक--- सचमुच भ्रचरज होता है! है न? पर ये न झाएं तो देवी दुर्गा की यह पूजा श्रधूरी Eo 
रह जाएगी, समझीं ।" ` ` ` ` दुर्गा पूजा के इस महापर्व पर कोई भेदभाव नहीं “ 5d 
`. रखा जाता। भ्रछूत हो, या पतिताएं। सबको इस मण्डप में आकर दुर्गा पूजा 
के उत्सव में हाथ बंटाने की छूट है । | 


| e 
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१६२ ग्राकाशवाणी विविधा 


वाचिफा-- पर ये लोग तो भ्रदुभुत कलाकार हैं।' ` ` ` ` केवल ढोल इतने मधुर स्वर में बजाया 
जा सकता है, यह कल्पना भी नहीं थी । सुनते-सुनते सुध-बुध खो गई थी । मन तो मन 
ऐसा लगता था कि रक्‍त की एक-एक वूंद उनके साथ हर ताल पर थिरकने लगी हो । 
वाचक--- इसके लिए इनको महान्‌ साधना करनी पड़ती है । पता नहीं कितना अ्रम्यास करना 
पड़ता है। यह उनका एकाधिकार है। झाज के दिन वे ढोल बजाने के अधिकारी हं । 
वाचिका-- X सीखा न सकता gy भला इन्होंने कहां से सीखा होगा ? 
वाचक--- (हँस कर) यह आज की नहीं, इनकी पीढ़ी दर-पीढ़ी से चली आई कला है। बाप- 
. दादों से मिली हुई विद्या है। जिसे सिर्फ यही जानते हैं और इनकी पीढ़ी के अगले 
अंकुर जानेंगे । । 
वाचिका--- इतना मीठा संगीत रौर यहां की गम्भीरता भ्रौर साथ ही उल्लास, सब कुछ कितना 
दिव्य लग रहा है । भ्रगरु-धूम की उठती हुई मधुर गन्ध में तो सारा मण्डप 
तैरता-सा लग रहा है । s पु 
वाचक-- हां, चलो आगे बढ़ कर जल्दी से दर्शन कर लो । आज की पूजा समाप्त हो रही है, 
भ्रभी प्रसाद बंटने लगेगा। | E 
[धीरे-धीरे संगीत का डूबना, लोगों की बातचीत की गुनगुनाहट, धीरे-धीरे यह 
स्वर भी डूब जाता है |] | 
[खुले मैदान में, .हवा की सरसराहट, पक्षियों का कलरव] 
वाचक--- लो, अब पूछो क्या कह रही थीं ! * * ' ` ` आझो, वहां चल कर घास पर बैठते हैँ! 
कितना सुन्दर दृश्य है, हेन? 
वाचिका-- यह ऋतु ही ऐसी है । | 
वाचक-- हां, यह बात भी है। देखो न, त्योहार भ्रक्सर ऐसे समय पर होते हें जबकि 
लोग करीब-करीब खेती-बारी से निपट जाते हैं। मौसम सुहाना रहता है म्रौर 
भ्रानन्द से त्योहार मनाते हैं। जैसे होली-दीवाली आदि के समय पर खेती का 
कोई खास काम नहीं होता है । 
याचिफा-- क्या केवल हमारे देश में ही ऐसा होता हे ? 
बाचक नहीं भाई, सभी देशों में यह बात है क्योंकि लोग खुशी से उत्सव तभी मना सकते 
हैं, जब काम से कुछ फुरसत हो । दुर्गा पूजा और दीवाली के त्योहार शरत ऋतु 
में होते हैं, जब वर्षाकाल के बाद धान के हरे-भरे खेत लहलहाते रहते हैं। कितनी 
सुन्दर ऋतु होती हे । चलो वहां बेठ कर बातें करें। (चलने की भ्रावाज) 


- वाचक-- आराम से बेठ जाम्नो, हां, पूछो ` ` ` ` ` 


वाचिका-- मैं कह रही थी" ` ` ` ` देवी की मूर्ति के साथ कुछ मूर्तियां भौर दिखाई पड़ रही थीं 
न, वे केसी मूर्तियां थीं ? 
वाचक--- वे मूर्तियां थीं, लक्ष्मी, सरस्वती, कातिक और गणेश की d 


„ वाचिफा-- हां गणेश का विशाल उदर झौर सूंड देख कर तो पहचान गई थी, लक्ष्मी की मूर्ति 


भी पहचान गई, दोनों ओर से दो हाथी सूंडों में कमल का फूल उठाए खड़े थे 
झौर वीणा देख कर विद्या और संगीत की देवी वीणावादिनी सरस्वती को भी 
सहज ही पहचान गई, पर वह एक मूर्ति और थी न, "` "` ° ` ` qu बड़ी 
मोहक-सी ० ० = ७० ७ | t 
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बंगाल की दुर्गा पूजा १६३ 


वाचक-- हां, वह कार्तिक की मूर्ति थी। ये देवताझों के सेनापति भी कहे जाते | देवताओं 
ने इन्हीं के नेतृत्व में युद्ध करके तारकासुर को मारा था। 

वाचिका--- पर दुर्गा पूजा से उनका क्या सम्बन्ध हे ? 

वाचक--- इसके लिए तो पूरा पुराण सुनाना पड़ेगा । अच्छा संक्षेप में सुन लो । दुर्गा देवी 
हिमालय पवंत की बेटी मानी जाती हैं, इन्हीं को पावंती भी कहते हैं। यहां माना 
जाता हैं कि नवरात्रि में तीन दिनों के लिए देवी अपने मायक आती हैं, उन्हीं 
के स्वागत सत्कार में यह पूजा और उत्सव मनाया जाता है। 

वाचिका-- अच्छा! Ue झौर यह सरस्वती, लक्ष्मी ` ` "` `` ` ` ` ? 

वाचक--- हां, तो जब देवी म्रपने मायके आती हूँ, तो उनके साथ-साथ उनकी दो बेटियां 
लक्ष्मी और सरस्वती तथा दोनों बेटे कातिक और गणेश भी ननिहाल आते हैं । 

वाचिका-- (हँसते हुए) अच्छा तो ये देवता लोग भी मनुष्यों की तरह ही व्यवहार करते हैं । 

वाचक- (हंस कर) हां, कहते हूँ वे भी मनुष्य ही तो थे ! | 

याचिका--प्रच्छा तो वे तीन ही दिन के लिए आती हैं । 

वाचक-- हां, यही माना जाता है । तीन दिन तक उनकी पूजा की जाती हे । षष्ठी यानी छठ 
को देवी की आंखें बनाई जाती हैं, जिसे नेत्रदान कहते हैं। उस दिन देवी काः 
बोबन किया जाता हे । 

वाच्कि--वबोधन क्‍या ? 

वाचक-- बोघन माने जगाना, कहते हैँ वर्ष में कुछ दिनों के लिए सब देवी-देवता सो जाते d 
इसलिए पूजा करने के पहले उन्हें जगाना जरूरी होता है | 

वाचिका-- अच्छा ! 

वाचक-- फिर सप्तमी, अष्टमी और नवमी को धूम-घाम से पूजा की जाती d, महोत्सव 
मनाया जाता है । इस अवसर पर सभी अमीर-गरीब एक होकर खुशी मनातं 
है। देखा नहीं, कहीं कोई भेदभाव नहीं था । 7777777070079 

वाचिका-- इस तरह पूजा भी होती है, साथ ही मिलना-जुलना भी होता है । 

वाचक-- हां, आनन्द, उत्सव के साथ-साथ पूजा की जाती है । इसे हम सामाजिक उत्सव 
कहें तो ग्रच्छा रहेगा। अगर कोई रईस आदमी अपने घर पर ही दुर्गा पूजा का 
उत्सव मनाता है, तो भी अकेला केवल अपने परिवार के साथ नहीं क्योंकि उसमें 
रौनक नहीं होती । जब तक बहुत से लोग इकट्ठा होकर आनन्द न मनाएं, तब 
तक उसे पूजा का पूरा सम्मान नहीं मिलता । 

वाचिका--- अच्छा, बंगाल में यह दुर्गा पूजा कब से मनाई जा रही । 

वाचक--- यों तो देवी पूजा भ्रार्य-संम्यता क पहले भी हमारे देश में चालू थी। पुराने मन्दरो 
में देवी को अनेक मूर्तियां मिलती हैँ, जिनमें दुर्गा, काली, भगवती आदि की मूर्तियां 
मिलती हैं, समय के साथ-साथ पूजा की रीति में कुछ फर्क जरूर ग्रा गया है, पर 
देवी दुर्गा की पूजा बहुत पहले से होती आ रही है। 

याचिका--म्रच्छा तो ग्रार्यो के पहले भी भारत में देवी-देवताम्नों की पुजा होती थी । 

वाचक--- हां, यह सव बड़ी मजेदार कहानी है । आयें लोग जब भारत में आए तो यहां के 
निवासियों को वे अनाय कहने लगे । भ्रनायों ने उनकी सम्यता ग्रासानी से ग्रहण नहीं 
की । उनकी अपनी सम्यता भी बड़ी ऊंची थी । दोनों में लड़ाइयां हुईं । आखिर में HET 
विजयो हुए और ग्रनाये हार गए । भ्रा्यो ने कुछ को दास बना लिया, कुछ मर मिटे भ्रौर 
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कुछ जंगलो-पहाड़ों में जा छिपे। må सभ्यता विजयी हुई थी, पर वह E 
वैसी ही नहीं रही । धीरे-धीरे दोनों जातियां मिल गई, इस तरह यों e अनाय 
की दो संस्कृतियों और दो सम्यताओं का मिलन हुआ तथा एक नई सभ्यता और 
संस्कृति का जन्म gur । rerit की देवी पूजा भी इसी तरह सभी क यहां चल पड़ी। 
बाचिका--- यह तो बड़ी मजेदार वात है विजित ग्रौर विजयी दोनों न चाहत हुए भी अनजान 
ही मिल गए । j 
बाचक-- हां, कुछ हद तक बात ऐसी ही हैं । 
[वाद्यघ्वनि के साथ विसर्जन गीत आर इलोक ] 
या देवी सर्वभूतेषु मात्‌ रूपेण संस्थिता । 
नमस्तस्यै । नमस्तस्यै । नमस्तस्यै नमो नमः d Eu 

'बाचिका-- यह क्या, कितनी वडी भीड़ बढ़ी श्रा रही है, अरे यह तो कन्धों पर चौकियां उठाए 
हैं, उनमें मूर्तियां भी रखी हैं । | es 

-वाचक-- हां आज दशमी है न, सवेरे अन्तिम पूजा और विदाई हो चुकी है, भ्राज देवी का 
विसर्जन किया जाएगा । 

'बाचिका-- विसर्जन केसा ? : : 

वाचक-- कहते हैं तीन दिन बाद देवी अपने दलवल सहित फिर पति के घर लौट जाती & 
तब समझा जाता है कि इन मूर्तियों में अब प्राण नहीं रहा । इसलिए उन्हे ले 
जाकर नदी में विसर्जित कर देते हैं । 

वाचिका-- (आइचर्य से) भरे ! 

-बाचफ-- हां, आओ चलें, वहां भी देखने लायक दृश्य होता है ` ` ` (भीड़ की आहट और 
आवाजें धीरे-धीरे तेज़ होने लगती हैं) आशरो, चलो इस जुलूस के साथ ही चल 
चलते हैं । 

'बाचिका-- चलिए । 

[नदी के किनारे विसर्जन का ढोल, गीत, इलोक:] 
या देवी सर्वभुतेषु क्षुधा रूपेण संस्थिता । 
नमस्तस्यै । नमस्तस्ये । नमस्तस्ये नमो नमः di 
'बाचिका-- तो इतनी सुन्दर-सुन्दर मूर्तियां पानी में डाल कर गला दी जाएंगी ! 
वाचक-- हां, पूजा का यही नियम है । 
बाचिका-- भला इसके बनाने वालों को कितना परिश्रम करना पड़ता होगा । 
वबाचक-- वंगाल की दुर्गा पूजा के वारे में कई मज़ेदार बातें सुनी जाती हैं । ऐसा माना जाता 
है कि हर साल दुर्गा किसी न किसी सवारी पर आती हैं, कभी नाव प॑र, कभी गज पर 
कभी घोड़े पर तो कभी डोली पर । IE 

'बाचिका-- तो उससे क्या हुआ ? 

'बाचक-- यों ही, पंडित लोग कुछ देख सुन कर और गणना करके बताते हैं। कहते हूँ कि 
दुर्गा डोली पर भ्राती है तो महामारी फेलाती है, घोड़े पर ्राती हैं तो छत्र भंग 
होता है यानी ग्रराजकता फेल जाती हे । गज पर आती हे तो सबसे अच्छा होता 
है, वसुन्धरा शस्यशयामला हो जाती है और नाव पर आने से बाढ़ झा जाती है । 

अगर दुर्गा जाते समय गज पर जातो हैं, तो भी वाढ़ आती है । 


-- दिल्ली से प्रसारित 
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जब से मानव जाति का जन्म और विकास आरम्भ हुआ तभी से उसने हँसना, रोना, माना, 
नाचना, आरम्भ कर दिया । हषं, उत्फुल्लता, करुणा, प्रेम, XP और संयोग-वियोग, दुख- 
सुख, जय-पराजय, भय-त्रास आदि की अभिव्यक्ति उन नृत्यों-गीतों से होती थी । समाज के 
प्रादिम संगठन के विकास के साथ ही समवेत, सहगान और सामूहिक नृत्यों का विकास हु । 
ब्राद में रेखाओं झौर चित्रों का भी क्रम आरम्भ हुआ d 

हमारे लोकगीत मूलतः अलिखित ही रहे। पीढ़ियां उन्हें सीखती-गाती चली गइ । 
यथा अवसर उनमें परिवर्तन-परिवद्धंन और संशोधन भी होते रहे। ज्यों-ज्यों हमारी सम्यता 
प्रौर संस्कृति का विकास होता गया, समाज के संगठन का ढांचा बदलता गया, आपसी सम्बन्धों 
क्रा रूप निखरता गया गौर नए-नए मूल्यों-मान्यताग्रों का निर्माण होता गया, त्योंत्यों इन 
गीतों का भी रूप और विषय बदलता गया । एक ओर भाषागत निखार आया दूसरी ओर 
विषय-वस्तुगत । साथ ही राग-रागिनियों का विकास हुआ, घुनों रौर उनका साथ देने वाले वाद्य- 
यंत्रों का जन्म हुआं । इन लोकगीतों का सीधा सम्बन्ध श्रम से रहा है । चाहे आदिम युम हो, 
चाहे कृषि सभ्यता का युग हो, चाहे उसके बाद का युग-मानव समाज को सदैव अपने भरण- 
पोषण के लिए श्रम करना पड़ा है। श्रम को सहज भ्रौर सरल बनाने में इन गीतों का सहयोग 
अत्यन्त महत्वपूर्ण रहा है । फलतः सदेव ही श्रम सम्बन्धी गीतों की बहुलता रही है । 

युग बदले । मन्वन्तर आए । गीतों का रूप बदला । रंग बदला, उनके विषय बदले, बदलते 
रहे । इन गीतों ने प्रत्येक युग में मानव समाज के पहरेदार के रूप में, उनके सहायक और मंत्रद्रष्टा 
के रूप में, उनके दुख-सुख के साथी के रूप में अपना कत्तव्य पूरा किया । इन गीतों ने सदैव उन्हे 
जीने के लिए, संघर्ष करने और विजयी होने के लिए, जीवन को अधिकाधिक सुन्दर, "re 
और सम्पन्न बनाने के लिए प्रेरणा दी । इन गीतों में उनकी संस्कृति का विकास हुआ, उनकी सम्यता 
निखरी और उनके इतिहास का निर्माण हुआ । इन गीतों द्वारा उनके सामाजिक जीवन का 
कोश संचित हुआ । 

हमारे प्राचीन और अति सुसंस्कृत देश के लोकाचारों ओर लोक विश्वासों, श्रास्थाश्रो 
और मान्यताओं, परम्पराओं रौर रूढ़ियों, संस्कारों और रीतियों को जो अ्रनदवरता और 
अमरता मिली, जो जीवनी शक्ति प्राप्त हुई, उसका श्रेय इन लोकगीतों को ही है। तथाकथित 
उच्च साहित्य एवं इतिहास में हम उच्च वर्ग और शासक श्रेणी के जीवन की कुछ झांकियां ही 
प्राप्त कर सकते हैं । परन्तु जन-साधारण के जीवन का वर्णन उसमें नहीं मिलता । साधारण परन्तु 
बहुसंख्यक जनता के जीवन तथा उसके विवरण के सम्बन्ध में यह वाडमय मौन है । उसके 
लिए तो हमें इन लोकगीतों का ही सहारा लेना पड़ेगा | हमारा देश भ्रति विशाल है । उसमें सेकड़ों 
बोलियां और उप-बोलियां हैं। इन सब बोलियों में असंख्म गीत हँ । भ्रगणितगीत काल कवलित 
हो चुके हैं । जो बचे हैं, उनकी संख्या का सही म्रनुमान नहीं हो सकता । उनको संगृहीत करने की 
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प्रक्रिया चल रही है । परन्तु हमारे गीत जिस गति से लुप्त होते जा रहे हैं, उन्हें देखते हुए 
आवद्यक एवं निवारय हो गया है कि संग्रह कार्य में तेजी लाई जाए । संग्रह के बाद ही उनका 
विवरण सहित भ्रध्ययन-मूल्यांकन हो सकता है और आधुनिक जीवन को अ्रधिक सुन्दर तथा 
सुसम्पन्न बनाने में उनका उपयोग हो सकता है । | : 
5 इस समय भी झगणित प्रकार के गीत प्राप्त हैं। बारहमासा शौर चौमासा के गीत, Bids 
ऋतुओं के गीत; खेती, बोवाई, निराई-कटाई के गीत; कहारों, चमारों ser घोबियो तथा 
आदिम जातियों, परिगणित जातियों के गीत; जन्म-यज्ञोपवीत, विवाह आदि के संस्कार सम्बन्धी 
गीत; पूजा-मेला, तीर्थ तथा यात्रा सम्बन्धी गीत---इन सव में भ्रकलुष काव्य-सौन्दर्य, अछूता 
सौष्ठव भौर रस परिपाक है। कारण कि ये गीत हृदय के सहज उच्छ्वास हूँ, इनम जन-साचा तग 
के स्वप्न भौर आदरं, उद्देश्य भौर कल्पना और महत्वाकांक्षाएं मुखरित होती ह । राग-विराग, 
हर्ष-विषाद, झाशा-निराश्ा, उत्फुल्लता और करुणा के ये गीत सहज ही अपना जाए का-सा 
प्रभाव डालते हैं, क्योंकि इनमें कृत्रिमता नहीं होती । जन मानस से उपजे ये गीत मन को मोह 
सेते हैं। गंगा की धारा की तरह तन-मन को ताज़ा और पवित्र कर देते हैं । 
लोकगीतों की भांति ही हमारी लोकनाट्य परम्परा भी अति प्राचीन g कात्यायन श्रौत- 
सूत्र में एक लघु अभिनय का उदाहरण हमें मिल जाता है । सोमयाग इसका प्रमाण है । शुक्ल 
यजुर्वेद में झैलूष नाम के व्यावसायिक कलाकारों का वर्णन मिलता है । बृहदारण्यक उपनिपद्‌ 
तथा उन उपनिषदों में नाटकीय कथोपकथन के उदाहरण मिलते हैं । पाणिनि ने शिलालिन्‌ और 
कृशाश्व सम्बन्धी दो नाटकीय रूपों का वर्णन किया है। वाल्मीकि रामायण, महाभारत, 
जातक कथाओं, जैन साहित्य, पुराणों ग्रादि में इन नाटकों भौर कलाकारों की चर्चा मिलती है md 
कौटिल्य के भ्र्थश्षास्त्र, वात्स्यायन के कामसूत्र में तो स्पष्ट रूप से व्यावसायिक नाटक ASA 
का वर्णन आता है । कहते है कि ग्रश्‍वघोष ग्रयोघ्या, वाराणसी और पाटलिपुत्र में अपने नाटकों 
का ग्रभिनय घूम-घूम कर किया करते थे । इस प्रकार हमारे प्राचीन युग में लोक नाटकों को 
लोकप्रियता के कुछ प्रमाण मिलते हैं । सम्राट्‌ भ्रशोक ने 'समज्जा' पर प्रतिवन्ध लगाया था | 
यह 'समज्जा' अथवा समाज अत्यन्त लोकप्रिय था । बाद में संस्कृत नाटकों के विकास आर 
राजदरबारों तथा उच्च वर्ग में उनके समादर के कारण लोकनाटकों के प्रमाण कम मिलते हैं । 
झपभअंद काल में रास नाटकों और लीलाझों की लोकप्रियता बढ़ी श्रोर एक समय आया 
जबकि समस्त राजस्थान, उत्तर प्रदेश, बिहार, बंगाल तक इन रासलीलाझओं पौर रासनाटकों का 
विस्तार हो गया । उधर बंगाल, सम और उड़ीसा में यात्रा-नाटकों का प्रादुर्भाव हुझा । चैतन्य 
महाप्रभु के कारण इनकी लोकप्रियता बहुत अधिक बढ़ गई । सिद्ध साहित्य में 'स्वांग' भरने या 
स्वांग करने की चर्चा है। बाद में कबीर ने स्वांग-तमाशा की बात कही है। मिथिला के कीतँनियां 
नाटकों भ्रौर “विदापत' से सभी लोग परिचित हूँ । भोजपुरी क्षेत्र में अन्य नाट्य रूपों के साथ 
विदेसिया की भी अत्यधिक ख्याति हो गई हे । भ्रवधी, ब्रज, खड़ी बोली तथा पूर्वी हिन्दी के क्षेत्रों 
में रास, नकल, स्वांग, नौटंकी, भांड पादि की परम्परा रही है । राजस्थानी में रास-झूमर, ढोला- 
मारू आदि; गुजराती में भवाई; मराठी में ललिते WIX तमाशा; तेलुगू में भागवत मेला, बुर्रा- 
कथा, हरिकथा, विधि नाटकम्‌ भ्रादि की परम्परा रही हे । इस प्रकार सारे देश में लोकनाट्य 
परम्परा के उदाहरण और प्रमाण मिलते हें । इन लोकनाट्य रूपों को देख कर उनकी प्राचीन 
समृद्धि S लोकप्रियता का पता चलता है । उनमें देश और समाज का जीवन अभिव्यक्त है 


और उनमें वे सारे तत्त्व उभर कर सामने आते हैँ, जिनसे हमारे सामाजिक जीवन का निर्माण 
होता है। 
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X --ईलाहाबाद से प्रसारित ' 


गीत 


रघुवीर सहाय i 


ये और आया है एक हल्ला, 

जो बच सके तो कहो कि बचिए ! 
जो बच न पाएं तो क्या करूं में ? 

जो बच गए तो बहुत समझिए । 

सुकवि की मुश्किल को कोन समझे, c 

सुकवि की मुश्किल सुकवि को मुश्किल ! 
किसी ने उनसे नहीं कहा था 

कि आइए आप काव्य रचिए ! 


२ 

लोगों ने मुझ से कहा, 'आ्रो तया तोड़ें । 
आर फिर पूछा, “वहां रखने को 
झोले में अपनी या अपने मालिकों की मूर्ति लाए हो ? 
यानी कि आप ही देखें कि जो श्रोता हे 
अपनी एक मूत्ति बनाता हूं और 
ढहाता हूं, जिसको आप कहते हें कि कविता की है-- 
--क्या मुझे दूसरों की मत्तियां तोड़ने की फुरसत है ! 
लोगो, ऐ लोगो ! मुझे जाने दो | 
क्योंकि तुम या तो मुझे भीड़ में : 
गुल मचाते gu चाहते हो 
या कि फिर मंच पर' 
गुल मचाते हुए | 

' यानी कि आप ही सोचें कि जो कवि नहीं $— 
कि लोग एक तरफ और में एक तरफ़ 
और मेरी यह जुर्रत कि में कहूं तुम सब मेरे हो 
qiu कोन हूं में ? 


ane aa 
मैंने कोशिश की थी कि तुम मुझे समझो 
लेकिन जब मेंने कहा-- 
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" तुम्हें प्यार करता हूं । . 
मेरे शब्द एक लहरियाता हुआ गीत बन कर, 


.उकड़ बैठे हज़ारों सुनने वालों पर भिनभिनाने लगे. 


इतना होता तो फिर गनीमत थी 
लेकिन जब सुनके लोग झूम उद्ठे 

तब में वापस अपनी बीवी के चलाइझाया 
जिसको दरअसल में प्यार करता हूं 
मगर जिसके लिए उन गीतों में से 


. एक भी नहीं लिक्खा जो कि 


EM । 
Y A 
आज में यहां पर कबूल करता हूं ! : 
कि में तुम्हारे साथ श्रा नहीं सकता 
लोगो, ऐ लोगो |! मुझे जाने दो-- 
में सिफे एक कवि हूं । 

में तुम्हें रोटी नहीं दे सकता 

में तुम्हें झण्डा नहीं दे सकता 

में तुम्हें दो शब्द में अपनी c 
बात बता - सकता हूं 

शते यह है कि तुम उनके 

नारे न लगाने लगना--- 

जैसा दो शब्दों के साथ अक्सर 


तुम किया करते हो । 


--इलाहावाद से प्रसारित 


LT 
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मानसिक क्रियाएं ओर व्यवहार 


गिरीशचन्द्र माथुर 


मनोविज्ञान की परिभाषा मानसिक क्रियाओं और अनुभवों का वैज्ञानिक अध्ययन ही माची 
गई है । किन्तु मानसिक क्रियाएं क्या हैँ six किन व्यवहारों और कार्यों को मानसिक कहा जाए 
M ऐसे प्रइनों का साफ-साफ उत्तर पाने में एक दिक्कत तो यही है कि ये सब क्रियाएं केवल 
मनोवैज्ञानिक के ही भ्रष्ययन का विषय नहीं रह पातीं, भ्रपितु प्रत्येक मनुष्य अपने-अपने ढंग 
से मानसिक क्रियाओं को जानता है, भौर उनकी प्रकृति के बारे में निजी मत रखता है। एक . 
कहावत के अनुसार हरेक मनुष्य अपने में दार्शनिक होता है, वैसे ही कहा जा सकता है कि कुछ 
मात्रा में तो हरेक मनुष्य मनोवैज्ञानिक भी है । एक सफल दुकानदार, एक मजिस्ट्रेट, कस्टम्स 
का इन्सपेक्टर, फुटपाथ का जादूगर" ' ` ` ` ` ये सभी लोग अपने ढंग से अपने को मनोवैज्ञानिक 
कह सकते है क्योंकि ये लोग व्यक्तियों के मन की वात समझ लेते है और उनकी क्रियाझ्ों का 
अन्दाज़ा लगा सकते है । स्वाभाविक है कि वास्तविक यानी पेशेवर मनोवैज्ञानिक या मानसिक 
क्रियाओं के बारे में जो मत है वह इन सांसारिक मनोवैज्ञानिकों के मतों से कितना भिन्न है ।. 
शायद यही भिन्नतां हमारे प्रश्नों के उत्तरों को साफ-साफ समझने में बाधक होती है । 

व्यक्ति के किन कार्यों को मानसिक क्रियाओं के नाम से पुकारा जाए ? साधारण जन 
पहले ऐसी क्रियाओं को जैसे विभिन्न इंद्रियानुभव, संवेदनाएं, प्रत्यक्ष ज्ञान, स्मृति, कल्पना, विचार 
झादि को मानसिक क्रियाएं कहेंगे । साथ में वे ऐसी वातों को भी मानसिक क्रियाओं के अन्दर 
मानेंगे --जैसे उत्कंठा होना, इच्छा करना, सुख-दुख का अनुभव करना, प्रेम या घुणा करना, 
निश्चय ठानना आदि । साधारण जन इन सव क्रियाओं को मानसिक क्यों कहते e ? शायद 
इसलिए कि हम इन क्रियाओं का अपनी आंखों ग्रादि से बाहरी निरीक्षण नहीं कर सकते । ये 
तो मानो व्यक्ति की निजी (प्राइवेट) सम्पत्ति हैं। और फिर ये क्रियाएं इस प्रकार होती हैं कि 
उस समय शारीर के किसी भंग का परिवर्तन होता भी नहीं दीख पड़ता । 

मनोवैज्ञानिक भी इन सव क्रियाओं को मानसिक कहता है और चे उसके अध्ययन का विषय 
हैँ । मगर वह इन क्रियाओं को उन कारणों से मानसिक नहीं मानता जिन कारणों से साधारण 
जन मानते £i यही नहीं, वह अत्य बहुत-सी क्रियाओं का ग्रध्ययन करता है, जिनका श्रांख, 
कान आदि से बाहरीःनिरीक्षण भी किया जा सकता है, उदाहरण के तौर पर बोलना; लिखना, 
चलना, मुसकराना, तेवर चढ़ाना, कूदना और दौड़ना । सच बात तो यह है कि किसी क्रिया को 
मानसिक नाम सिर्फ इसलिए नहीं दिया जा सकता, क्योंकि वह व्यक्तिगत है या “मन' नाम को 
किसी अमूत वस्तु के द्वारा की जाती हैँ । 

आइए मानसिक क्रियाश्रों के उदाहरणों पर फिर घ्यान दें 777777 संवेदना का होना, 
्रत्यक्षोकरण, याद करना, कल्पना करना, सोचना, चाहना, खुश या दुखी होना, प्रेम करना, 
घृणा करना, इरादा करना, बोलना, लिखना, चलना, मुंसकराना, आंखें लाल करना, 
कूदना और दौड़ना, इत्यादि इन सभी क़्ियाओों में से प्रत्येक में हम इसका संकेत 
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पाते हैं कि व्यक्ति का, जिसमें ये सव क्रियाएं होती हैं, उसके वातावरण से, जिसक मौजूद रहने 
पर ही ये क्रियाएं होती मालूम देती हैँ, पारस्परिक सम्बन्ध स्थापित है । या तो इन क्रियाओ्रों 
में व्यक्ति पर वातावरण का प्रभाव पड़ता है, या इनमें व्यक्ति द्वारा वातावरण का इल्तमाल 
होता है और या व्यक्ति की वातावरण से भ्रभियोजना होती है । वातावरण का ग्रथ है वे सभी 
वस्तुएं और शक्तियां, जो व्यक्ति के शरीर और उसके चमं से परे तो हैं, किन्तु उसकी ज्ञानेन्द्ियो 
को प्रभावित कर पाती हैं । : ES 
तो ये सब क्रियाएं वतमान या बीते हुए वातावरण का प्रभाव हृ । जव हम याद करत ह्‌ 
तो बीते हुए भ्रनुभव ही । जब हम सोचते हैं या कल्पना करते हैं, तो उन्हीं बातों के आधार पर 
जिनको याद हममें वनी रहती है । जब हम इच्छा करते हैँ या इरादा करते हैं तो आगे आने वाल 
लक्ष्य को प्राप्त करने या वातावरण को किसी वस्तु में परिवर्तत लाने के लिए। लिखना, बोलना, 
दौड़ना, कूदना आदि वातावरण की वस्तुं को प्राप्त करने की इच्छा की पूर्ति के लिए होता है । 
तो हम कह सकते हैं कि उन सभी क्रियाओं के वारे में, जिनको हम मानसिक कहते हैँ, यह वात 
पाई जाती है कि इन कियाग्रों का प्रयोजन व्यक्ति और उसके वातावरण में सम्बन्ध स्थापित 
करना है । इन क्रियाशों के द्वारा व्यक्ति अपंने चारों झोर के संसार से प्रभावित होता है आर 
वह भो वातावरण से अपनी इच्छाओं की पूर्ति करता है या कभी-कभी उससे अपनी रक्षा 
करता है और कभी इच्छानुसार उसमें परिवर्तन ला सकता है । 
अब, एक और बात मानसिक क्रियाओं के बारे में विशेष ध्यान देने योग्य है। हमारा 
स्नायुमंडल जिसका केन्द्र मस्तिष्क है, हमारी मानसिक क्रियाश्रों का आधार है। वैज्ञानिक दृष्टि- 
कोण से विना स्नायुमंडल के मानसिक क्रियाओ्रों का होना असंभव ही है। स्नायुमंडल को 
विशेषता यह है कि एक भोर तो वह ज्ञानेन्द्रियों के दारा वातावरण से सम्वन्ध स्थापित करता 
है और दूसरी ग्रोर प्राणी के विभिन्न अंग-प्रत्यंगों की क्रियाओ्रों को सम्वन्धित किए रहता है । 
फल यह होता है कि व्यक्ति एक इकाई के रूप में क्रियाशील होता है। अंग-प्रत्यंगों की अनगिनत 
क्रियाएं पारस्परिक सहयोग के साथ इकाई के रूप में वातावरण का सामना करती हैं । तो यह 
 “मन' जेसी भ्रमूत वस्तु का प्रभाव नहीं, भ्रपितु मस्तिष्क भ्रादि स्नायुमंडल के भागों को एकीकरण 
क्रिया का प्रभाव है कि व्यक्ति सूक्ष्म से सूक्ष्म और स्थूल क्रियाश्रों को इकाई के रूप में करने में समर्थ 
है और इन क्रियाओं को हम मानसिक क्रियाएं कहेंगे। मानसिक क्रियाएं दूसरी क्रियाओं से इस- 
लिए भिन्न हैं कि इन क्रियाश्रों के द्वारा व्यक्ति एक इकाई के रूप में वनता है और दूसरे इन 
क्रियाओं का संकेत हमेशा व्यक्ति और वातावरण के सम्वन्ध की ग्रोर रहता है । 
--पटना से प्रसारित 
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सेके की दाई 


. जुहरा राय 


आज बरात रुखसत होने वाली थी घर की रौनक में तो कल ही से फोकापन ग्रा गया . 


था । न वह शोरो-गुल, न जोशो-खरोश, न वह क़हक़हों की आवाजें, न ढोलक की गूंज भौर न टोने- 
सुहाग । घर में सब ही के चेहरे उदास थे । दुलहन का कमरा घर की वूंढ़ियों-लड़कियों और छोटे 
बच्चों से खचाखच भरा हुआ था और रुखसती के लिए दुलहन को संवारा जा रहा था । कोई 
बालों म फूल सजा रही थी, कोई हाथों की मेंहदी छुड़ा रही थी, जो रात को ही लगा दी गई थी 


आर तीसरी सहेली बक्स का जायजा ले रही थी कि कौन-सी साडी. इस WD 


ठीक रहेगी । 

लड़की की मां परेशान इधर-उघर भागती-रोती फिर रही थी और हलीमा दाई की पुकार 
मची थी । लड़की के साथ उसी को जाना था । दाइयों में सबसे पुरानी हलीमा ही थी। उसे अच्छी 
तरह मालूम था कि समधियाने जाकर' किस तरह का बरताव करना चाहिए, जिससे लड़की 
की गलतियों पर पर्दा पड़ता रहेऔर लड़की के घर वालों की किसी तरह की बेइज्जती न 
हो । मौके की नजाकत वह खूब समझती थी । किस बात का क्‍या जवाब देना चाहिए और किस 
वक्त क्या हरकत करनी चाहिए, लड़की को किस वक्‍त रोना चाहिए भर अगर रोना न 
आ रहा हो तो रोने का अभिनय करने के लिए क्या नुस्खा इस्तेमाल करना चाहिए, किन दवाइयों 
के इस्तेमाल से आंसू जारी हो जाते हैं, ससुराल वालों के सामने जब बहू चल तो घूंघट कितना 
लम्बा हो, जो लड़की की सुन्दरता का प्रभाव भी पड़ता रहे और लड़की शर्मीली भी समझी 
जाए । जब नहाने-धोने के लिए दुलहन बाहर झंगनाई से होती हुई गुसलखाने म जाए तो ii 
की रफ्तार आधे घण्टे में पांच गज़ से ज्यादा न हो । लोग यह न समझ कि दुलहन बड़ी तेज-तरार 
और बेशर्म है । झौर फिर कहीं सास-ननद के किसी सवाल का जवाब गलती से खुद लड़की ने 
दे दिया, तब तो बाप-भाई की नाक कट जाएगी और हलीमा समधियाने में मुंह दिखाने के TX 
न रहेगी । हलीमा साठ साल की पुरानी दाई थी । सारी रीत-रस्मों से वाकिफ़ । यहां तक के 
जब नौशे से दलहन पहली वार बोले तो उसे क्या शब्द इस्तेमाल करना चाहिए। इन T. : 
की लड़कियों का कया ठिकाना ! दूल्हे से मिल कर एकदम पहली वार कहीं सिंगरेट ही x TA 
qt बना-वनाया काम हमेशा के लिए बिगड़ जाएगा । दूल्हा हमेशा आग-बबूला x गौर j 
` बक्षी के दमियान हमेशा नाइत्तफाकी रहेगी। दूल्हे का मिजाज हमेशा आग रहेगा du : 
ज़िन्दगी अपनी इस नातजुर्बेकारी की वजह से नष्ट हो जाएगी । इसलिए दुलहन 
यह बताने का ज़िम्मा.उसी का था कि जब दूल्हा.एक घण्टे तक लगातार खुशामद कर चु 


उसके दिल में शौक़ो-इन्तज़ार का तूफ़ान उरूज पर हो तो कोई भी दिलचस्प बात शुरू करने ` 


से पहले सुराही की तरफ़, जो वहां रख दी जाएगी, इशारा करके कहे-मानी ! ` ' ' ' जाहिर 


के हाथ से एक घूंट ठण्डा पानी पी ले तो | 
कि दूल्हा फ़ौरन हुक्म की तामील करेगा झौर जब उसके हाथ em a 
us कोने में बंधे दाल के बराबर मिश्री के टुकैड़े को निकाल कर के सामने, TT 
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सिगरेट के, पेश करे और इस बात का ध्यान रखे कि दूल्हा उसे अवश्य खा ले । इस अमल से 
दूल्हा हमेशा दुलहन के सामने पानी-पानी झौर मिश्ची-मिश्री रहेगा । : | 
इन्हीं सब अहम कारंवाइयों के अंजाम पाने की फिक्र लड़की की मां को बेहद परेशान 
किए इए थी। अगर हलीमा न गई तो लड़की की नैया कँसे पार लगेगी ! लड़की माना हजार 
सयानी है, एम० ए० पास है, बातचीत में होशियार है, लेकिन अपनी पुरानी रीत-रस्में पूरी न की 
गईं, तो दिल में हमेशा वहम बना रहेगा और खुदा जाने दूल्हे पर इस बद-शगुनी का क्या असर 
हो और दुलहन से उसका बर्ताव केसा रहे । à 
वह जोर से चिल्लाती--अरी कमरन, जरा देखना हलीमा श्रा गई या नहीं । रुखसती 
का वक्‍त करीब चला म्रा रहा है और उसका पता ही नहीं । 
कमरन दौड़ी हुई आई और फिर हांफती-हांफती बोली--बीवी जी, वह अपना बक्सा 
ठीक कर रही है । कह रही हैं ग्रभी आती हैं। लीजिए, वह झा गई । 
--हलीमा बुआ, तुम्हारा सामान ठीक हो गया । वक्‍त कम रह गया है। ie 
--जी हां, बीबी! ठीक हो गया । मैंने कहा २-४ जोड़े कपड़े रख लूं। आप समझ हर 
वक्‍त दुलहन के पास बैठना होगा रौर समधियाने का मामला SQ । कोई कह बैठे दाई के पास 
कपड़े नहीं हैं, तो घर की ग्राबरू चली जाएगी । मुहल्ले से एक जोड़ा बकरीदन से मांग लाई हूं, 
एक धोती सलोने की मां से । आप समझें एक तो आप ही ने दी है। समधियाने का मामला 
ठहरा । दुलहन के पास बैठना होगा । 
और वह उल्टी सांसे लेती हुई ममत्वपूर्ण भाव से मैली दरी में रस्सी से बंधे हुए बिस्तर 
को उठा कर कमरन से बोली---भ्ररी मेरी पेटी लेती आना । 
बेगम ने इशारे से हलीमा को बुलाया और कानाफूंसी के स्वर में बोलीं--भरे बुझा सब 
चीज़ें रख ली हैं न तुम जानो भ्रभी बच्चा है, क्या कर बैठे । उसे कुछ अकल थोड़े ही है | 
--हां, हां, बीबी, आप फिक्र न करो । मैंने सब कुछ जरूरी चीज़ें धर ली हैँ बक्से में । भला 
समधियाने का मामला ठहरा, किससे मांगने जाऊंगी ? 
--हां भई, इसीलिए तो तुम्हें जहां भी रहो बुलवाती हुं । क्या-क्या चीजें रख ली हैं, वैसे 
तुम खुद समझदार हो । 
--बीबी, आप समझें, एक रूमाल में मिश्री बांध ली है । एक छोटी-सी गिलसिया और 
छोटी सुराही । बड़ी की जगह नहीं थी । 
और फिर धीरे से फुसफुसा कर कहा--एक टुकड़ा प्याज़ का पेटी में डाल लिया है । क्या . 
पता क्या मौका पड़े ग्राप समझें समधियाने का मामला ठहरा । वहां किससे मांगने जाऊंगी ? 
बस, वस बुआ, तुम तो खुद ही समझदार हो । इसीलिए तो तुम्हारी पुकार चारों तरफ 
रहती है । जिसकी लड़की व्याही गई, बस तुम्हीं बुलाई जाती हो । वैसे दाइयां तो सभी हैं । 
जीती रहो बीबी, जो इतना खयाल रखती हो । आप लोगों की जूती में पल कर बुडढ़ी 
हो गई और यही काम करती हूं । चाहे जेसी चंचल लड़की हो, पर आज तक किसी को भी पता 
नहीं चला । 
हां, हां बुआ, वस यही खयाल रखना घर की नाम-हेसाई न हो श्रौर बिटिया की 
किसी तरह की झालोचना का मौका न ग्राए । अभी बच्चा है, कया जाने ससुराल किस चिड़िया 
का नाम है | पेट भर ख!ना न देना । चार रोटियों में से तीन जरूर वापस चली जाएं। प्रौर लो, 
ये पैसे ग्रपने पास रखो, भौर यह बिस्कुट का डिब्बा बक्से में डाल लो । फल वगैरह लाकर 
faam. पर किसी को पता न चले । | 
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---नहीं, नहीं बीबी, श्राप फिक्र न करें । कोई शिकायत का मौका न आने दूंगी । 

--हां, मुझे इत्मीनान है, तुम्हारे ऊपर पूरा विश्वास है । 

बीवी जी, सब ग्रल्ला मालिक है । 

दूसरे दिन जब दुलहन सोकर उठी तो हलोमा ने चप्पलें लाकर पैर के पास रखीं और हाथ 
पकड़ कर ऐसे उठाया जैसे हफ्तों की बीमार हो । बोली--वेटा देखो, गुसलखाने जाते वक्‍त आंखें 
नोची रखना । बस, पैर की तरफ देखना । जितनी धीमी चाल मेरी हो, बस उतनी रहे। न कम, 
न ज्यादा । रास्ते में दुलहन की चाल कुछ तेज़ हो गई, तो फिर उसने वाहें दवाईं । दुलहन अन्दर 
मुसकराई और चाल धीमी कर ली । जब तक दुलहन बाहर न निकली, हलीमा दरवाज़े पर पहरा 
देती रही । दुलहन अपने पैरों पर नज़र जमाए भ्रपने कमरे में ग्रा गई । हलीमा ने वाहर से दरवाज़ा 
बन्द कर लिया । 

दुलहन ने अन्दर घुसते ही एक झटके से पल्ले को पीछे फेंका और मटक कर शीशे के सामने 
आ खड़ी हुई और अपने कटे हुए वालों के घूंघर संवारने लगी। उसका चेहरा एक नई खुशी, 
एक हसीन चमक और उत्साह से तमतमा रहा था और वह रोज़ से कहीं ज़्यादा 
सुन्दर नज़र आ रही थी । आज उसको मुसकराहट रोके नहीं रुक रही थी और खुशी अन्दर से 
फटी पड़ रही थी । हलीमा दरवाज़े पर खडी थो । ससुराल को दाई बहू का नाश्‍ता लेकर झाई | 
--कहो बुआ, दुलहन खुश तो है ससुराल में ? अच्छी तरह सोई? लो, यह दुलहन का नाइता | 

हलीमा---अरे खुश क्या है । जब से उठी हूँ, रो-रो कर आफ़त कर रखी है । आंखें सूज- 
सूज कर लटक थाई हैं। इतनी सरम है कि सिर का पल्ला अकेले कमरे में भी नीचे नहीं गिरता । 
बड़ो सरमीली बहू है । नहीं तो आजकल की लड़कियों को तुम जानती हो । असल में नई जगह, 
नया घर, नए लोग । कौन लड़की होगी जो न घवराएगी । धीरे-घीरे हिल-मिल जाएगी, फिर 
तुम्हीं लोग सव कुछ हो जाओगे । अभी तो मां-बाप, भाई-बहनों के लिए ऐसी तड़प-तड़प कर रो 
रही है कि मेरा तो देख कर कलेजा फटा जा रहा sd और वह्‌ विसूरने लगी I 
दाई ने भो विसूरते हुए कहा--हां बुआ, लड़की की विदाई पर गैरों की आंख गीली हो 
जाती हे । का s : 
यह कह कर दाई ने चाहा कि अन्दर जाकर dE की खैर-कुशल पूछे, मगर EE 
कर दरवाजे पर झरा गई और बोली- बिटिया के सिर में ज़ोर का दर्द हो रहा था। रोते-रोते 
बुरी हालत हो गई थी, मैंने अभी जरा सिर दवाया तो आंख लग गई है । थोड़ी देर में मुलाकात 
e yn 2 इतनी ज़ोर से कही गईं कि अहीना ने सुन लीं और जल्दी से चादर तान कर पलंग 
पर लेट गई रौर मुंह ढक लिया और व्य be. हसने लगी । 

ने कहा--अच्छा, अभी वडी बंगम स इ यों नहीं 
2 "t सुन कर मुसकराई di वोलीं--हां मई, क्यों नहीं । नया घर, नए लोग । 
रे ने जाती हूं । ; 

e ले को i: ! a a x झट अन्दर घुसी और आंचल में बंधे हुए प्याज 

RR उंगली : दुलहन से कहा--बिटिया, बस जरा-सा । 
के टकडे को मसल कर उंगली में जरासा रस लगा कर ३: ६ gone 

न | तुम्हारी सास भा रही है नाकको जोर सेम 

- बसाबस, रो ps कर ली और घूंघट निकाल कर बैठ गई। आल गीली हो रही थी, 

ज़हीना - i T 
नाश्‍ता लौटा दिया गया था, मगर आधे टिन बिस्ऊु की शामत i थी तर i E d 
फेरा, मुंह खोल कर देखा और मुसकरा कर बोली जेटी, गसन छ AE 
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हो ? क्या मैं तुम्हारी मां नहीं हूं ? तुम्हें मेरी जान की कसम । भई, रोझोगी तो मुझसे बुरा कोई 
नहीं होगा । बेटी, तुमने नाइता-वाइता कर लिया ? 
हलीमा ने भ्रांचल से आंखें रगड़ते हुए कहा--वेगम साहब, बस एक प्याली चाय पी है। 
खाना-पीना सब छोड़ रखा है और रो-रो कर बुरा हाल बनाया है । असल म छोटी बहन से 
बहुत प्यार है। उसी को बार-बार याद करके कुढ़ रही हैं, और रो-रो कर आंखें लाल कर खी हूँ । 
' सिर में ददं हो रहा है । | 
i ES MES बेटी, ऐसा नहीं करते । शमीमा भी तो तुम्हारी वहन है । 


दुलहन के दांत घूंघट के अन्दर चमक रहे थे । बेगम कहती हुई उठ गई--अच्छा, अभी 


सिर के ददं की टिकिया भेजती हूं । ठण्डे पानी के साथ खिला दो । 

हलोमा ने सर-दर्द की टिकिया बकस में डाल दी । दुलहन को ग्राए चौथा दिन था । शाम 
को भाई विदाई के लिए ग्रा गया था और लड़की मैके चली गई । हलीमा दाइयों में बैठी बड़बड़ा 
रहो थी--ऐ qur, आजकल की लड़कियां ऐसी बेसरम होवे हैं कि कहने की बात नहीं: । खुदा 
बचाए । आंख में हया का नाम नहीं । इतना समझा दिया था, मगर सारी रात बातों भौर हँसी 
की भ्रावाज आती रही । चार रोज में दस रुपये के तो फल और बिस्कुट खत्म हो गए, भौर हर 
वक्त यही कि हाय बुआ, भूख ! हाय बुआ--भूख ! देखो, बीबी तक बात न पहुंचे वरना लड़की 
को तो कोई कुछ न कहेगा, बस मेरी ही ज्ञामत ग्रा जाएगी । बड़े-बड़ों की वात है। मुझे क्या, मेरे 
तो पच्चीस बन गए । 


फाल्गुन 
नरेश मेहता 
माघ भूले वन हमारे सुनहला कास भी सरसा-- 
जब पधारे s 
m हम न भीगे रंग में या गंध में, 
हम खड़े थे वत किनारे अ क्या न हम तुमको पुकारे ! 
साथ थी फगुझ्ा तुम्हारे, 
सभी कण्ठो ने तुम्हारे े तुमको तो लगे 
जय उचारे ! c कचनार टेसू ही अधिक प्यारे! 
| गाछकुल हरसा, माघ भूले क्त ह्मा रे 
, नरसुलों के फूल पर सहसा जब पधारे 
रंग तो बरसा--- pe 
हलद सरसों संग न समी, 
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[जड़े का पक्षी : सेना 


qo सुरेश सिंह 


हमारे देश में पिजड़े के पक्षियों में तोता और मैना का नाम सवसे आगे है । वैसे 
तो हरेवा, पवई, दामा, दंहगल, शयामा, कस्तूरा पिद्दा, मृगराज भ्रौर चंडूला आदि बहुत से पक्षी, 
अपनी मीठी बोली के कारण और तीतर, बटेर, लवा ग्रौर बुलबुल आदि अपने लड़ने की आदत 
की वजह से शौकीनों के पिंजड़ों में कैद रहते हैं, लेकिन इन सबमें तोता और मैना इतने 
प्रसिद्ध हैँ कि इनके वारे में हम सभी थोड़ी-बहुत जानकारी तो रखते ही हैं। 

तोते को उसकी मीठी बोली के लिए नहीं, बल्कि अपनी बोली की हू-बहू नकल करने . 
के कारण मनुष्य पिंजड़े का बंदी बनाता है, लेकिन मैना को इस कारण श्राजीवन बंदिनी बनना 
पड़ता है कि इसकी बोली में प्रकृति ने एक प्रकार की श्रद्भुत मिठास घोल दी है। यह तोते 
की तरह आदमियों की बोली की ज़्यादा नकल तो नहीं कर पाती, लेकिन सिखाए जाने पर, 
नबी जी, भेजो ! .जोगी, उठो ! झादि की नकल करने लगती है । ; 

इसके पहले कि हम अपनी इस प्रसिद्ध चिड़िया की बोली आदि के बारे में कुछ जानें, 
हमें इसके रंग-रूप, रहन-सहन, स्वभाव, निवास और इसके निकट सम्बन्धियों के बारे में भी 
थोड़ा-बहुत जान लेना आवश्यक है । मैना चमकीले काले रंग की, कौए से कुछ छोटे कद की 
पहाड़ी चिड़िया है, जिसकी तीन जातियां हमारे देश में पाई जाती हैं। पहली जाति की मैना नैपाल- 
असम तक के पहाड़ी प्रदेशों में, दूसरी जाति की मध्य प्रदेश की पहाड़ियों में, WIX तीसरी 
जाति की पद्चिमी घाट की पर्वत माला में मिलती हैं, जहां इन्हें २०-२५ के छोटे गरोहों में देखना 
कठिन नहीं होता । इसकी चोंच और टांगें पीली होती हैं और इसकी आंख के पीछे से गुद्दी 
तक नारंगी के रंग का मांस का कुछ भाग उभरा-उभरा-सा रहता है, जिससे इन्हें पहचानने में तनिक 
भी कठिनाई नहीं होती । इसका मुख्य भोजन फल-फूल है । ये पहाड़ी मैना कहलाती हैं और इन्हें 
लखनऊ, कलकत्ताऔर वाराणसी आदि बड़े शहरों के चिड़िया बाजारों में १०-१५ से ५०-६० 
रुपये तक खरीदा जा सकता है। सीखी हुई मैनाओं के दाम तो ५-७ सो रुपये तक लग जाते हैं । 

इस पहाड़ी मैना के अलावा चार तरह की देशी मैनाएं भी हमारे प्रदेश के मैदानों 
में काफी संख्या में दिखाई पड़ती हैं, जिनमें किलहंटा सबसे प्रसिद्ध है । इसे गांव ओर बस्तियों 
के भीतर तक देखना मुदिकल नहीं । और हम सव इसे रोज़ ही अपने आस-पास ज़मीन 
पर फुदकते हुए देखते रहते हैं, लेकिन इसकी बोली बहुत ककंश होने के कारण इसे कोई 
नहीं पालता । 

दूसरी देशी मैना या 'चही', “दरिया मैना' कहलाती है क्योंकि यह जलाशयों के आस-पास 
रहना ज्यादा पसन्द करती है। यह भी पाली नहीं जाती, क्योंकि इसकी बोली भी मीठी नहीं होती । 

तीसरी देशी मैना का नाम अबलखा' है, जो काले और सफेद रंग की चिड़िया है 
o जैसा इसके अबलखा नाम से स्पष्ट है। इसकी बोली जरूर मीठी होती है ग्रोर सिखाए 
जाने पर यह सुरीली बोली भी बोलती है । 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri - | 


२७६ य्राकाशवाणी विविधा 


चौथी और आखीरी 'पावी' या 'पवई' कहलाती है, जो सिखाए जाने पर बहुत ही मीठी 
और सुरीली बोली बोलती है। यह कत्थई रंग की चिड़िया है, जो कद में किलहंटा रौर 
“चही' से कुछ छोटी होती है। इसके सर पर चोटी नुमा कुछ काले पर रहते हैं, जिससे 
इसे पहचानने में भूल नहीं हो सकती । पवई वास्तव में गरीबों की मैना है क्योंकि असली 
पहाड़ी मैना, जैसा ऊपर बता आया हूं, बड़ी कीमती मिलती है और उसे पालना सव 
लोगों के सामथ्यं की बात नहीं है। इसी कारण आज भी हमारे देहातों में पवई के शौकीन 
अब भी काफी संख्या में मिल जाते हैं इसे सिखाने का करीब-करीब बही तरीका है, जो मैना 
d लिए इस्तेमाल किया जाता है । = ० 
अब मैं अपनी प्यारी मैना की ओर आता हूं, जिसने काला-कलूटा रंग रूप पाकर 
-भी अपनी सुरीली बोली के कारण हमारे साहित्य में ही नहीं वरन्‌ हमारे घरों में भी 
अपना एक विशेष स्थान वना लिया है। 
भैना, कोयल-पपीहें की तरह अपने आप आनन्द के उद्रेक से ज़रूर बोलती है, लेकिन उसकी 
जिस बोली से हम सब परिचित हैं, उसे वह सिखाए जाने पर ही हमें सुनाती है । इसके 
लिए काफी परिश्रम करना पड़ता है आर ऐसा नहीं होता कि हम बाज़ार से एक मैना 
'खरीद जावें और वह पिंजड़े में रख दिए जाने पर भ्रपने आप मीठी बोली बोलने लगे। 
होता यह है कि मैना या पवई को सिखाने के लिए पहले उसे एक बांस की तीलियों के 
'पिजड़े में पाल लिया जाता है। उसे खाने के लिए भुने चने के बेसन को पानी या घी में 
सान कर दिया जाता है, साथ ही साथ कीड़े-मकोड़े से भी उसका पेट भरना पड़ता है। कुछ 
.समय बाद जब वह उसमें रहने की मादी हो जाती है, तो उसकी शिक्षा-दीक्षा प्रारम्भ 
होती है। इसके' लिए सिखाने वाला. पिंजड़े को एक कपड़े से ढक देता है और अपनी 
'जबान के नीचे केले के पत्ते का छोटा-सा नरम टुकड़ा रख कर एक प्रकार की सीटी-सी 
'बजाता है, जिसे 'जफील लगाना' कहते हैं । उसे सुनते-सुनते कुछ दिनों बाद मैना 
उसी तरह बोलने लगती है । भौर इस' प्रकार थोड़े समय बाद वह बिना जफील 
-के ही प्रसन्न होने पर बड़े मीठे स्वर में सीटी नुमा मीठा स्वर तथा नबी जी आदि की 
नकल अपने. मालिकों को सुनाने लगती है। इतना हो जाने पर पिंजडे को ढकने को भी 
ज़रूरत नहीं रह जाती गौर हमारी प्यारी मैना समय-समय पर अपनी मीठी बोली से हमारे 
घर को गुंजाती रहती है । 





लखनऊ से प्रसारित 
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बांहों के घेरे : गदंन की सजबूरियां 
गंगा प्रसाद मिश्र 
चार वं बाद अमेरिका से स्वदेश लौटने के समय ग्रालोक ने सोचा था कि वह भैया-भाभो 


को चौंका देगा । भ्रपनी ट्रेनिंग समाप्त होने पर उसने वहीं एक बहुत अच्छी नौकरी कर ली थी | 
सोचा था, जिन भेया-भाभो ने भ्रपनो जरूरतों को हत्या करके उसके विदेश जाने के लिए रुपया 


जुटाया था, उनके चरणों में वह एक भ्रच्छो रकम रख देगा, ताकि वे उस कर्ज से उबर जाएंगे 


जो हर समय उनके मन को सालता होगा । अपने इस प्रयास में जहां आस-पास दौलत का तांडव 
नृत्य प्रतिक्षण दिखलाई देता रहता था, उसने कभी कोई फिजूलखर्ची न की थी । भाभी की पैवन्द 
लगी धोती, भैया का कोहनियों पर से जवाब दे गया कोट, और उनकी एकलौती बेटी स्नेह की 
किसी भी चीज़ के लिए कहने पर मां-बाप से झिड़कियां खाने के कारण डबडबाई हुई आंखें 
हमेशा उसके सामने घूमती रहती थीं। अपने जाने के साल भर बाद ही उसने भैया से रुपये 
मंगवाना बन्द कर दिया था । श्रपने खर्च के लिए वह वहीं कमा लेता था । ट्रेनिंग के तीन साल 
समाप्त हो जाने पर जब भैया-भाभो के आग्रह पूर्ण पत्र उसके शीघ्र ही लौटने के वास्ते 
मिलने लगे, तो उसने उन्हें यह नहीं लिखा कि उसने नौकरी कर ली है । ट्रेनिंग का पीरियड बढ़ 
गया है, प्रेक्टिकल ट्रेनिंग हो रहो है, अप्रेन्टिस के रूप में काम कर रहा हूं, प्रादि लिख-लिख कर 
न आने की केफियत देता रहा । यहां तक कि भैया-भाभी नाराज़ हो गए, उन्होंने ग्राने के लिए 
लिखना ही छोड़ दिया । राजी-खुशी क खत भी जव-तब ही आने लगे । आलोक उन बातों को सोच- 
सोच कर मन ही मन हंसने लगा, जो उसके वारे में कल्पना की जा रही होगी" ` ` ' ग्रब ग्रालोक 
को क्या लेना है, हमसे ? क्‍यों वह हमारी सुनने लगा ! किसी अमेरिकन लड़की से शादी कर ली 
होगो ! अब वह क्या लौट कर आएगा ? विदेश से चलते समय कितना प्रेम उसके मन में भैया 


झौर भाभी के प्रति और उसे चाहेवेटी कहा जाए या भतीजी, स्नेह के प्रति उमड़ रहा था। जब | 


उसके विदेश जाने की तैयारी हो रही थो कितनो तेज़ो से बढ़ रही थी स्नेह, जिसे वह प्यार से 
'नेहा' कहा करता था ! और इधर भैया-भाभी के सामने उसके विवाह की समस्या प्रश्‍न वाचक 
चिह्न के रूप में खड़ी होती जा रही थो । परन्तु वे उसकी ओर से आंखें फेर कर अपने सम्पूर्ण साधन 
झालोक का पथ प्रशस्त करने के लिए लगाए जा रहेथे । 

इस वीच कितनी-कितनी बातें हो गईं थीं । नेहा का विवाह हो गया था । भैया ने लिखा 
था, अब मेरी इतनी सामथ्यं नहीं थी कि उसे इंटरमीडिएट पढ़ाता, फिर बी० vo कराता, इस- 
लिए विवाह ही कर देना ठोक समझा । उयादा दहेज न दे पाने के कारण कोई सम्पन्न घर तो न मिल 
सका, हां सवा सौ रुपये पाने वाले एक लड़के d, जो वलर्की कर रहा था, सम्बन्ध कर दिया था । 
पत्र में यह पढ़कर आलोक कितना दुखी हुआ था ! नाज़ों से पली हुई नेहा को इतने मामूली 
वर से ब्याह देना कैसा ग्रन्याय था ! और यह सव करने के लिए भैया-भाभी उसी के कारण विवश 
हुए थे । वह अपने आपको इसके लिए कभी क्षमा न करेगा । वह ग्रपनो सारी शक्ति नेहा के 
जीवन पर प्रभाव की छाया पड़ने से रोकने में लगा देगा। उसने दृढ निश्चय किया था, वह विवाह 
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नहीं करेगा, नेहा को सव तरह सुखी बना कंर भैया-भाभी के ऋण के बोझ को कुछ हल्का करने 
की कोशिश करेगा । PM 

दो साल पहले भाभी ने लिखा था--आलोक तुम नाना हो गए, तुम्हे लड़कियां WEN 
प्यारी हैं न, इसलिए भगवान ने तुम्हें नातिन दी है, नाती नहीं । लड़की तुम्हारी नेहा का 
बिलकुल प्रतिरूप है । , : 

आलोक ने सोचा था वह इस लड़की को बहुत ठाठ से रखेगा । ऊंची से ऊंची शिक्षा दंगा । 
उसका सम्बन्ध ऐसा करेगा कि भैया-भाभी आर नेहा देखते ही रह जाएंगे । नेहा के जीवन को 
वह हँसी-खुशी और सम्पन्नता के अथाह समुद्र से प्लावित कर देना चाहता था । अमेरिका से ले 
कर अपने इस छोटे कस्बे तक आझाते-झाते रास्ते भर वह यही सब सोचता रहा था | 

बाप 3r xm ir 

मकान के दरवाज़े पर तांगा रुका तो पड़ोस वाले भौंचक्क हो गए---भ्रचानक केस SIT 
गए भया ? खैरियत तो है? चिट्ठी तार कुछ नहीं भेजा ? 

मन ही मन मुसकराते हुए आलोक ने जवाब दिया---भेजा तो था तार, क्या यहां आया 
नहीं ? तभी मैं कहूं कोई स्टेशन क्यों नहीं ग्राया । 

मौर उसने छलकते हुए उत्साह से आवाज़ दी--भैया ! 

दरवाज़ा खुल गया । सामने बड़े भैया खड़े थे  * ` ` चेहरा विलकुल सफेद था, जैसे जिन्दगी 
का सारा रस निचुड़ गया हो । ग्राज पहली बार उन्होंने उसे दौड़ कर अपनी बांहों में नहीं समेटा 1 
क्या हो गया बड़े भैया को ? सोचते-सोचते आलोक उनके चरणों qx गिर पड़ा । रुंधे गले से 
उन्होंने - भ्रावाज़ दी---रानी, आलोक आया है--फिर उसे उठा कर खड़ा कर दिया । 

आलोक मन में सोच रहा था, भाभी से कहेगा --ग्रभी बुलवायर नेहा को और उस नातिन 
को भी, उन लोगों को देखे बिना वह एक क्षण नहीं रह सकता । 


इतने में भाभी विलखती हुई ग्रा गई --तुम्हारी नेहा को हमने गंवा दिया भैया, वह हम . 


से ws गई ! | 

भाभी ने अपनी aigi में उसे भींच लिया । 

कया ? नेहा श्रव दुनिया में नहीं ? मेरी उन्नति केलिए उसकी बलि दे दी गई? 
उस भ्रभावग्रस्त, आंसू-धुले मुंह पर हँसी की बिजली नहीं कोंघ सकेगी | उसकी आंखों के आगे 


, अंधेरा छा गया, भाभी की बांहों से सरक कर वह घम्म से जमीन पर गिर पडा । भाभी 


घवडा गई । भैया-भाभी ने उसे संभाला, फिर उठा कर बिठाया । कुछ देर तीनों खामोश रहे 
फिर भाभी धीरे-धीरे बोली-धीरज रखो झालोक ! हम लोग यही सोच-सोच कर परेशान थे 
कि इस खबर को सुन कर तुम्हारी दशा क्या होगी ! हम लोग तो कहने को उसके मां-बाप थे, 
वह तो तुम्हीं को अपना सब कुछ मानती थी । चाचा-चाचा रटते ही उसके प्राण गए । तुम्हें 
वह कितनी दुलारी थी, यह क्या हमें मालूम नहीं है भैया! में अपने आपको तुम्हारे सामने 
अपराधिनी पाती हूं, भैया ! --कह कर भाभी फिर रो पड़ीं--गैलपिंग टी० बी० के नाम से मौत 
उसे हमसे छीनने ma भ्रपनी ग्रांखों के सामने लड़की को मौत हमसे छीनती रही म्रौर 
हम लोग कुछ न कर पाए ! कितनी वड़ी मजबूरी थी वह ! अपने भरसक इलाज भी किया, 


 ऱगयोंतो कहने को कुछ न कुछ रह ही जाता हे । ऐसा होता तो पैसे वालों के यहां कोई मरता 


तो नहीं ग़रीबों के घर सूने पड़े होते। सब तकदीर की बात है, भैया ! 
. भाभी रोती जाती और भ्रालोक से धीरज रखने को कहती जातीं । आलोक बैठा हुआ 
भाभी का बिसूरना सुनता जाता था, परन्तु उसके मस्तिष्क कै आगे नेहा घूम रही थी । 
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वही नन्हीं-सी नेहा जो चांहे कितना ही रोती हो, आलोक के उठाते ही चुप हो जाती । 
` जिसने अभी-अभी बैठना सीखा था, जिसे पढ़ते समय वह अपने पास बैठा लिया करता था और 
जो गांगां करते हुए कभी उसकी कापी फाड़ देती और कभी स्याही गिरा कर भपने मुंह पर 
पोत लेती । आलोक उसकी करतूतों पर हँसते-हँसते लोट जाता । कसी पाजी है? शहर में साल 
भर पढ़ कर आलोक गर्मी की छुट्टी में आया था तो तीन वरस की पाली नेहा ने कंसे 
उसकी गर्दन में बांहें डाल कर उसे प्यार किया था। भाभी हँस कर बोली --भूली थोड़े ही 
है ज़रा भी! इसी को कहते हं ग्रपना खून । 

राज वह वांहों का बन्धन, खून का नाता तोड़ कर कंसे नेहा चली गई! इतनी निर्मोही. 
कैसे वन गई थी । उस दिन नेहा कितनी देर उसकी गोद से न उतरी थी, कंसे-कंसे उसने 
उसे दुलराया था। यही क्रम बरावर चलता था । जब छुट्टियों में आलोक घर ग्रा जाता 
तो सूखी नेहा जैसे हरी हो जाती । अम्मा-वाबू की शिकायतें उससे करती और आलोक 
उसे बहलाता --बस बेटा, जरा मेरी नौकरी हो जाने दो तो हम लोग ग्रलग एक 
मकान ले लेंगे । उसमें बस हम दोनों रहेंगे और कोई नहीं आ सकेगा ! 

भाभी नेहा को चिढ़ाती--मैं तो आऊंगी अपने देवर के मकान में, देखूंगी कंसे मुझे 
कौन रोकता है ? 

और अगर नेहा किसी विशेष कारण से अम्मा से नाराज़ होती तो बिगड़ कर कहती 
--चाचा, देखो अम्मा को! | 

आलोक कहता --अरे बकने भी दे, बेटा ! तुझको एक बड़ा-सा डंडा दे देंगे, वही 
लेकर तू दरवाज़े पर खड़ी रहना । किसी को भ्रन्दर न आने देना । 

यह बात नेहा को बहुत अच्छी लगती । वह खुशी से ताली बजाने लगती। और 
भाभी अपनी बनावटी खिसियाहट मिटाने के लिए कहती-तुमने इसे बहुत सिर पर 
चढ़ा रखा है, आलोक ! वहुत बढ़-वढ़ कर बोलती है । अच्छी वात है भ्रवकी तुम शहर पढ़ने 
जाश्रोगे, तब . इसकी मरम्मत करूंगी d 
= मँचाचाकेसंग चली जाऊंगी-नेहा कहती । 

--वहां तू सोएगी किसके पास ?---आलोक याद दिलाता । 

--अम्मा के पास--नेहा कहती । 

--वहां अम्मा कहां होंगी 7--आलोक कहता । 

नेहा सोच में पड़ जाती । 

इतने में भाभी कहतीं--मै तो नहीं सुलाऊंगी, इसे अपने पास । 

झालोक सुलह का प्रस्ताव रखता-- मेल कर लो बेटा, म्मा dus 

और मेलः हो जाता । हँसी के कहकहों से घर गूंज जाता | ऐसी असंख्य लड़ाइयां आज 
आलोक को याद ग्रा रही थीं। उसे वह दिन याद आया जब वह अमेरिका के लिए अपना 
घर छोड़ रहा था भौर सोलह वर्ष की नेहा उससे उसी तरह लिपट कर रो रही थी जेसे बचपन 
में रोया करती थी । वह उसे पुचकार कर समझा रहा था--रोते नहीं बेटी, हँसी-खुशी बिदा 
देते हैं, बहुत जल्दी ही हम लोग मिलेंगे । उन वादों की याद झाज जैसे कलेजे को काटे दे रही थी। 

भाभी कह रही थी--उसका कितना अरमान था तुम्हें देखने का, पर हम लोग सोचते 
शे आखिरी समय पर तुम्हें राना पड़ा और ट्रेनिंग भ्रधूरी रह गई तो सब किया धरा 
मिटटी हो जाएगा । उसकी इतनी सख्त बीमारी की बात सुन कर तुम सब कुछ छोड़ कर 


q 


चले श्राते तो कितना नुकसान होता ! | | 
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झालोक कुछ न बोला, उसका दिमाग फट जाना चाहता था । किस मुंह से वह कहता 
'कि ट्रेनिंग तो न जाने कब की समाप्त हो गई | वह रुपया कमा रहा था, ताकि वह भैया 
का कर्ज़ा अदा कर सके, अपनी नेहा को सोने से लाद सके, उसके लिए खुशियां खरीद ले, 
पर उसे कया मालूम था कि वह रुपये खरीद रहा है और जिन्दगी बेच रहा है। उसकी तो 
ज़िन्दगी का नक्शा ही बदल गया । क्या करेगा वह उन. चीज़ों का जो उसने पेट काट-काट 
बड़े wem से नेहा के लिए खरीदी थीं? किसके लिए कमाएगा अब वह ? और किसके 
feu इस दुनिया में जिन्दा रहेगा? भैया-भाभी को नेहा के शोक में दिन पर दिन घुलत हुए 
देख सकना उसके लिए सम्भव न होगा । आखिर कया होगा इस जिन्दगी का ? आलोक 
समझ न पा रहा था । 
इसी समय झालोक की गर्दन दौ कोमल बांहों के घेरे में ग्रा गई । वांहें छोटी थीं, 
मुश्किल से गर्दन को घेर पाई थीं, पर उनकी पकड़ मज़बूत थी । SOS 
s, यह कौन है ?---उसके मुंह से निकला । मुंह पर निगाह पड़ी तो जवाब का इंतजार 
न रहा । तो यही है नेहा की श्रमानत ? . 
भाभी बोली---संतोष नाम रखा है इसका, बडी पुरखिन है, अपना-एराया खूब 
'जानती है। देखो बतलाना थोड़े ही पड़ा कि तुम कौन हो ! 
इस शोक के समय में भी आलोक के आंसुओों में मुसकान घुल गई । बिटिया की तरफ़ 
स्नेह से देख कर उसने कहा--तू तो ऐसे ग्रा गई मेरे पास जैसे बड़ी पुरानी मुलाकात हो । 
उत्तर में संतोष ने अपनी बाहों के दायरे को और भी कस लिया। 
“लखनऊ से प्रसारित 
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दिवा-स्वप्नो की शाम 


यात्रा के दूसरे चरण में, 

जब कि आयु का फीका EST 

आंखों से लिपटा हर जाला तोड़ गया है। 
कोई अपमानित क्षण मुझको 
संख्यातीत बुझे चेहरों में, 
ग्रनपहिचाना छोड़ गया है 
में अनुभव करता हूं जेसे 
जन्म-मृत्यु की दो घटनाएं 
साथ हुई हें । 

एक एंठती-सी नीलाई मेरे भीतर पठ गई है, 
झौर साथ ही एक किरन मेरे माथे पर, 
उड़ना सीख रहे पक्षी के 

बोधहीन बच्चे-सी आकर 

do गई हे l 

में बदली की तज्ज धूप-सा 

परछाई से परछाई तक 

भाग रहा हूं । 

नभव के इस नए मोड़ पर 

देख रहा हूं, 

भरा नहीं है फूलों से कोई भी आंगन, 


 $aqx से बस्तियां " 


सुलग रहे हें चूल्हों में गीता क पन्ने 
सब sme खोखली 

थकी हें सब बाहे, 

घूम रही है पहियों में दुनिया सारी. 
जाने क्यों, 

चुड़ी, अ्रक्षत, राखी, «te ! 
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ud खो दिया है 

सबने अपना-अ्रपना, m. 

कोयल की आवाज़ सिर्फ बच्चे सुनते हू, 

बाकी लोग व्यस्त रहते हैं । 

लोग प्रतीक्षा-विदा या कि 

अभिवादन-आदि नहीं करते हें, 

लोग सिर्फ 

संशय करते हें । 

अभी-अभी इस नए मोड़ से 

रेखा-सी खींचती हुई 

कोई अदृश्य 

आवाज़ गई थी, 

मुझे देख कर, ठिठको बोली, 

ढक लो माथा 

आंख uUa लो- 

उस सबसे जो दिखता है। 

आंख मूंद लो 

उस प्राणी की तरह कि जो तूफान देख कर, 

आंख मूंद लेता है | 

फिर मन में कहता है 

बाहर कोई भी तूफान नहीं आया है । 

मेंने पूछा ऐसा क्‍यों | 

यह विकृति है, 

गूंज उठी, 

क्योंकि सभी आकर्षण झूठे होते ह 

क्योंकि भूख अपने अंडे तक खोती है 

क्योंकि विवशता आखिर जी ही जाती है । 
--इलाहाबाद से प्रसारित 





CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


A Ld 


अमेरिका को महिलाएं 


डा० गार्गी गुप्ता 


मे अमेरिका गई तो थी शिक्षा प्राप्त करने, लेकिन इसके साथ ही वहां के समाज, वहां क 
लोगों---खास कर वहां की महिलाओों--के सम्बन्ध में जानने-समझने की उत्कण्ठा भी बड़ी 
प्रवल थी । वहां की महिलाएं केसा जीवन विताती हे उनकी पारिवारिक और सामाजिक 
अवस्था क्या है, उनकी समस्याएं क्या-क्या हैं --यह सव में अपनी आंखों से देखना चाहती थी । 
सो, वहां अपनी पढ़ाई-लिखाई का सिलसिला तो मैंने जारी रखा ही, उनके भ्रत्यधिक निकट 
जाने की भी. भरसक कोशिश की । मैं मौके निकाल-निकाल कर उनके घर गई और उनके रहन- 
सहन तथा ग्राचार-व्यवहार का नज़दीक से अध्ययन किया । वहां जो कुछ T देखा, वह सचमुच 
प्रशंसनीय था ।.उनका सखी भाव, वात्सल्य भाव और सुघड़ गृहिणी का रूप, आज भी अकसर 
मेरी ब्रांखों के सामने स्पष्ट हो उठता है । : 

वहां सबसे पहले जिस अमेरिकी नारी से मेरी मुलाकात हुई, वह एम० ए० की एक छात्रा 
थी । ज्ञायद आपको पता हो, न्यूयार्क के कोलम्बिया विश्वविद्यालय में एक छोटा-सा कार्यालय 
है, जो विदेशी छात्रों को परामर्श देने का काम करता है । यह कार्यालय हर विदेशी छात्र के लिए 
एक अमेरिकी छात्र नियुक्त कर देता है, जो झारम्भ के दिनों में उसे अपने नगर, संस्कृति और 
विश्वविद्यालय से परिचित कराता है । मेरी सहायता के लिए यही छात्रा नियुक्त की गई थी । 
उसका नाम था, शरन वुर्क । हवाई अड्डे पर वही मेरा स्वागत करने भी आई थी । उस समय 
रात के दस वज रहे थे । सितम्बर का महीना था । वह एक गर्म कपड़े की ड्रेस पहने हुए थी---पूरी 
आस्तीन की श्रौर घुटनों से नीची । मुझे देखते ही वह मुसकराती हुई आगे बढ़ आई और बड़े 
तपाक से मुझ से मिली । सच मानिए, कुछ ही मिनटों में मुझे ऐसा लगने लगा, जँसे हुम वर्षों 
पुराने मित्र हों । अनजाने देश में सहसा एक ऐसा साथी मिल जाए, तो कितनी खुशी हो सकती 
है, यह आप ग्रासानी से समझ सकती हँ । मुझे एसा लगने लगा, TS किसी विदेश म नहीं, 
अपने ही देश में हूं । । अमेरिकी महिलाझों की मिलनसारी सचमुच प्रशंस है । बाद में, वहां 
सैकड़ों छात्राओं से मेरी मुलाकात हुई--क्लास में, होस्टल में, जलसों में, बहुत-सी जगहों पर । 
सबको मैंने इसी तरह स्नेहशील और मंत्री के लिए हाथ बढ़ाए हुए पाया । 

ग्राम तौर पर लोग समझते हैं कि अमेरिकी लड़कियां फैशन-परस्त होती हुँ,परन्तु बात ऐसी 
नहीं है । होस्टल में रहने के कारण, बहुत समीप से इन लड़कियों को देखने का झवसर मुझे मिला । 
सामान्य धारणा के विपरीत, वे अपने घर में तो सादगी से रहती ही ह, स्कूल, विश्वविद्यालय 
और काम पर जाते समय भी न तो भड़कीली पोशाके पहनती हें ग्रोर न अधिक साज-म्ंगार 
करती हुँ । मौसम सम्बन्धी कठिनाइयों हा उन्हे a कपड़े पहनने पड़ते है, यह एक दूसरी 
बात है । पर उनके कपड़े ऐसे कभी नहीं होते, जिनसे अंगों का नावश्यक प्रदर्शन हो । आपको 


शायद विश्वास न हो, पर उनमें से अधिकांश के पास कपड़ों की संख्या भी पर्याप्त नहीं थी । वे. 
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स्वयं उन्हें. धोकर और उन पर इस्त्री करके हफ्ते भर का प्रबन्ध करती थीं । जब कभी में उन्हं 
बतलाती कि एक-एक भारतीय स्त्री अपने पास कितनी-कितनी साड़ियां रखती है, तब वे भ्राइचर्य 
से मेरा मुंह देखती रह जाती थीं । 
लेकिन ऐसी बात भी नहीं है कि अमेरिकी स्त्रियों को श्रृंगार का शौक नहीं होता । जव वे 
सप्ताहान्त या छुट्टियों की शामों को शुद्ध मनोरंजन की दृष्टि से बाहर निकलती g, तब 
कीमती वस्त्र भी पहनती हँ रौर यथासम्भव श्यृंगार भी करती हैं । परन्तु उस समय वे अकेली 
नहीं होतीं--उनके साथ साधारणतः उनका कोई पुरुष अभिभावक या मित्र भ्रवश्य होता है और 
उनके मान-अपमान और सुरक्षा का पूरा दायित्व उसी पर रहता है । 
अमेरिका प्रवास की अवधि में मुझे अनेक परिवारों से जान-पहचान बढ़ाने का मौका मिला । 
प्राय : प्रत्येक सप्ताहान्त मँ किसी परिवार के साथ ही बिताना पसन्द करती थी । इस तरह, ` 
अनेक विवाहित महिलाओं और उनकी अविवाहित वयस्क कन्याश्नों से मेरा परिचय हुआ । 
शायद आपको यह बात कुछ ग्रजीब-सी लगे, पर यह एक सचाई है कि ्रमेरिका की अधिकांश 
स्त्रियां पहले बच्चे के जन्म के साथ ही नौकरी छोड़ देती है । मैने भ्रपनी परिचित बहुत-सी महिलाओं 
को ऐसा ही करते देखा । सामान्यतः इसके दो कारण है । पहला कारण तो यह है कि,अमेरिका 
में नौकरों तथा आयाझों का ग्रभाव है । माना कि अमेरिका की सभ्यता 'पुश-बटन' अर्थात बटन 
दबाने वाली सम्यता है, परन्तु बटन दबाने के लिए भी तो आदमी की ज़रूरत पड़ती है । रसोई- 
घरों में गेस की व्यवस्था रहने तथा वर्तन-कपड़े घोने, और झाड़. लगाने के लिए मशीनों की व्यवस्था 
रहने पर भी गृहिणी को बच्चे या बच्चों की देख-भाल के साथ-साथ यह्‌ सारे काम करने तो खुद 
ही पड़ते है। बच्चों के लिए वहां ग्न्य देशों के समान न तो सिशु-सदन हैं जहां माताएं बच्चों को 
छोड़ कर काम पर जा सक और न हमारे देश के समान नौकर-नौकरानियों की ही व्यवस्था है, 
जिनकी देख-ऐेख में बच्चों को छोड़ा जा सके । इसके अलावा, वहां संयुक्त परिवार प्रथा भी नहीं - 
है, जो घर की नानी-दादियों या बुआ-बहनों के अतुल स्नेह की छाया में बच्चे मां को भूल सके । .. 
इसलिए अमेरिकी महिलाझों के पास इसके भ्रलावा और कोई चारा नहीं रह जाता कि वह कम- 
से-कम उस समय तक नौकरी का विचार स्थगित कर दें, जव तक उनके बच्चे काफी बड़े न हो जाएं । 
अमेरिकी महिलाएं परिश्रम के क्षेत्र में किसी भी देश की स्त्रियों से पीछे नहीं है । बचपन 
स ही उन्ह श्रात्म-निर्भरता और परिश्रम का पाठ पढ़ाया जाता है । सुबह उठ कर बच्चों तथा 
पति के लिए नाइता तयार करना और उन्हें खिला कर भेजने या स्वयं गाड़ी में पहुंचा कर आने 
से लेकर झाडू-बुहारू करने तक घर का सारा काम-धन्धा उन्हें स्वयं ही करना पड़ता है । बाजार 
से सौदा-सुलुफ लाना, कपड़े धोना, सुखाकर उन पर इस्त्री करना, वर्तन धोना, खाना पकाना, बच्चे 
की देख-भाल करना, सारे काम वे खुद ही करती हैँ । इन सब के बाद जो समय बचता है उसे d पढ़ने- 
लिखने, टेलिविजन देखने या मनो-विनोद करने में लगाती हैं घर की गृहिणी पर काम का भार 
बहुत होने के कारण ही मेहमानों से भी इस बात की अपेक्षा की जाती है कि वह खाने-पीने के 
बाद बतंन आदि धोने और उन्हें यथास्थान रखने में गृह-स्वामिनी की सहायता करे । 
पढ़ने वाली लड़कियों से भी प्रायः सभी माता-पिता इस वात की आशा करते है कि वह 
पढ़ाई के खच म कोई पाटं-टाइम काम करके उनकी सहायता करे । अच्छे खाते-पीते परिवारों 
के मां-बाप भी लड़कियों को परिश्रम के प्रति सम्मान भावना का पाठ सिखाते हैँ । कोई लड़की 
किसी दुकान में सल्स गले का काम करती है, तो कोई कंफेटीरिया में वेट्रेस का काम, कोई 'बेबी- 
सिटिंग' का काम करती है, तो कोई टाइपिंग या अध्यापन का काम । इस तरह, थोड़े बहुत डालर 
कमा कर वह मां-बाप का आथिक बोझ भी हल्का करती हुँ और स्वयं ग्रात्म-निर्भर बनने का सन्तोष 
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* जाने का अवसर मिला और कई उत्तरदायित्वपूर्ण पदों पर स्त्रियों को नियुक्‍त देख कर मुझे 


अमेरिका को महिलाएं १८५. 


` भी पाती हुँ । हमारे देश के समान अमेरिका में मां-बाप इसका बुरा नहीं मानते, बल्कि 


प्रोत्साहन देते हूँ । एक उदाहरण देखिए । 


पेन्सिलवेनिथा नामक राज्य में 'शू फ्लाई पाई' नाम की एक अत्यन्त स्वादिष्ट मिठाई होती 
है । वहां जिन गृहस्थ की में मेहमान थी, वह मुझे एक रेस्तरों में उसका स्वाद चखाने ले गए । 
वहां यह देख कर मुझे कुछ विचित्र-सा लगा कि उनकी बड़ी लड़की 'वेट्रेस' की ड्रेस पहने 
हाथ में कापी पेन्सिल लिए आई और बिल्कुल व्यावसायिक ढंग से मुसकराकर आर्डर लेने 
लगी | बाद में, मां-बाप ने भी उसे धन्यवाद और fev! तथा उतने ही व्यावसायिक ढंग से 
उससे विदा ली । इसे शायद अपने यहां लालच या क्षुद्रता कहें, पर वहां इस तरह की कोई 
भावना मेने नहीं देखी । 


अमेरिका में ग्रधिकांश लोग विवाहित हैं, परन्तु विवाह के सम्बन्ध में उनकी निजी रायः 
है । उनका कहना है कि विवाह उन्हें ग्राजन्म साथ रहने के लिए वाध्य नहीं करता | अगर विवाह 
के कुछ समय उपरान्त उन्हें ऐसा लगता है कि किसी कारण से पति-पत्नी में ऐसा मन-मुटाव है. 
या विचारों मं इतना भेद है कि निभा सकना कठिन है, तो दोनों तलाक लेकर पुनविवाह कर लेते 
हैं । लेकिन इससे विवाह-व्यवस्था में उनकी आस्था नहीं खत्म हो जाती है, बल्कि व समझते 
हैं कि wx उन्होंने एक वार जीवन-साथी के चुनाव म॑ गलती की है, तो दूसरी वार अधिक सतके 
होकर चुनाव करेंगे । इसी कारण, अमेरिका मं तलाक के साथ-साथ पुनविवाहों को भी संख्या 
बहुत अधिक है । कभी-कभी तो पोते-पोतियों से भरे-पुरे दादा-दादी भी पुनविवाह करते हैं । 
फिर भी, वहां के अधिकांश परिवार सुखी जीवन व्यतीत करते हैं और जब तक साथ रहते हैं, 
पूर्ण ईमानदारी और वफादारी का निर्वाह करते हूँ । सच पूछिए, तो विवाह-व्यवस्था के प्रति 
भ्रमेरिकावासियों का झुकाव दिन-दिन बढ़ता जा रहा है। यही कारण है कि वहां के लड़के-लड़कियाँ: 
जल्दी-से-जल्दी विवाह सूत्र में बंध जाना चाहते हँ । 

लेकिन अमेरिका में संयुक्त परिवार की प्रथा नहीं है। यों, यह अभाव सामान्य जीवन में 
तो विशेष परिलक्षित नहीं होता, लेकिन वहां के वृद्ध इसकी भ्रावर्यकता बुरी तरह क 
है । जाड़ों में धूप निकलते हो वहां सड़कों के बीच पगडण्डियों पर लगी बैंचों पर वेठे हुए संकडो 
वृद्ध नर-नारियों को ग्राप कभी भी अखवार पढ़ते देख सकते हैं । घण्टों तक धूप Xavi के बहाने 
बैठे हुए ये नर-नारी सड़क पर चलते हुए मां-बच्चों को देख कर श्राह भर कर रह जात ह । एक ही 
शहर में उनके नाती-पोते रहत हैं, फिर भी उन्हें जो भर देखने और उनकी वाल-कीड़ाओों में mer 
एकाकीपन को भूल जाने के लिए वे तरसते हैं! इन्हें एक तरह से परित्यक्त ही कह सकते हैं । 
इनके क्लब और नाच घर तक अलग होते है । वे कभी यह सोच ही नहीं पाते कि उनके 
बेटे-वेटियों को उनकी कोई जरूरत भी है, जबकि सचाई यह हे कि युवा माता-पिता भी अपने 
छोटे बच्चों की देख-रेख के लिए अपने वृद्ध माता-पिता को साथ रखन का अभाव पूरी तरह 
अनुभव करते हैं । PON गोष्वियो में 

पत्रकारिता की छात्रा होने के नाते मुझे तरह-तरह के जलसों, सभाओं तथा गोष्ठियों मे 


सन्तोष हुआ 1 फिर भी, इन पदों पर उनकी संख्या अभी पर्याप्त. नहीं है। वे साधारणत : सेक्रेटरी, 


टाइपिस्ट, रिसैपद्षनिस्ट, ग्ापरेटर आदि छोटी जगहों पर ही काम करती हे । परन्तु अव उनमें 
ऊंची शिक्षा का तेजी से प्रसार हो रहा है। भौर वे अधिकाधिक संख्या में अच्छे पदों पर पहुंचने के 


लिए प्रयत्नशील हैं। 
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अन्त में में कुछ शब्द अमेरिका की समाज-से विकाशों के सम्वन्ध में कहना चाहूंगी i सेवा के 
क्षेत्र में वे सचमुच बहुत आगे बढ़ी हुई da वहां ऐसी बहुत-सी मेला-संस्थाएं हैं, जिनके कार्य- 
कर्त्ता और सदस्य ग्रधिकांशत: महिलाएं हैं । ये महिलाएं मंत्री-संस्थाशों की सदस्याएं बन कर विदेशी 
छात्र-छात्राओं को झपने घर निमन्त्रित करती हैं । तीन दिन तक छात्र-छात्राएं इनके अतिथि 
रह सकते हैं और अमेरिकी जीवन को भ्रति निकट से देख और समझ सकते हूं । इस बीच 
अगर विदेशी छात्र अपने देश के वारे में कुछ बोलना चाहें, तो वे चर्च, सभाश्रों या विद्यालयों 
में उनके भाषणों का भी आयोजन कर देती हैं। इन सबका खर्च भ्रमेरिकी महिलाएं स्वयं ही उठाती 
हैं और बहुत बार तो अपने मेहमानों को उनके निवास-स्थान से स्वयं ले जाती और पहुंचाती 
भी जाती हैं । वस्तुतः मां-बाप, भाई-बन्धुओं भौर मातृभूमि से दूर विदेशी छात्रों को भ्रगर इन 
ममतामयी मां-बहनों का प्यार न मिले, तो उनका समय काटना दूभर हो जाए d De 

इसके अलावा उनकी समाज-सेवा का एक श्रौर भी पक्ष है । कुछ कारणों से, अमेरिका में 
अनाथ वच्चों और प्रौढ़ लोगों की संख्या बहुत अधिक हे । अधिकांश गृहस्थ महिलाएं स्वेच्छा 
से इन लोगों के लिए पुराने वस्त्रों, किताबों और मैगजीनों की व्यवस्था कर उन तक पहुंचाती 
गाती हैं । इसमें सुख मिलता है और कभी-कभी वे उनके लिए थोडे-बहुत धन का भी प्रवन्ध 
कर देती हैं । 

जैसा कि मैंने पहले कहा. है, भ्रमेरिका में नौकरों और संयुक्त परिवार की प्रथा का अभाव 
है, इसलिए छोटे बच्चों वाली महिलाझों को घर से बाहर जाने की सुविधा नहीं रहती । यहां 
तक कि चर्च जाना भी कठिन हो जाता है । एक तो 'बेबीसिटिंग' हर समय सम्भव नहीं है, दूसरे 
यह प्रथा महंगी बहुत है, अतः कई स्त्रियां ऐसा करती हैं कि अपना काम जल्दी पूरा कर के, 
निस्वाथं भाव से दूसरों के बच्चों को अपने घर रख लेती हैं । ये बच्चे उनके अपने बच्चों के साथ 


खेलते हैं और उनकी माताएं अपना काम कर आती हैं । सेन फ्रांसिसको में जो महिला मुझे हवाई 


अड्डे पर लेने आई, उनके साथ छोटे-बड़े दस बच्चे देख कर मुझे कुछ आश्चर्यं हुआ । बाद में पता 
चला कि उनमें से † उनके पड़ोसियों के बच्चे थे, जिनकी मां किसी-न-किसी काम से बाहर + 
गई हुई थीं भौर वे उनके ग्रकेले रह जाने के डर से सवको साथ ले आई थी । छोटे-छोटे पराए 
बच्चों पर उनकी इतनी ममता देख कर भला किसका मन प्रफूल्लित न हो उठेगा। 

वास्तव में ऐसी ममतामयी नारियां ही किसी समाज की प्राण होती हैं । ऐसी महिलाओं पर 
ही किसी राष्ट्र को गर्वे होता है । श्रमेरिका सचमुच भाग्यशाली है ऐसी नारी-रत्नों को पाकर । 
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इतिहास की चेतावनी 


१. राष्ट्रों का उत्थान. और पतन 


dio एम० मुंशी 


इतिहास मानव समुदाय के उत्थान और पतन की कहानी है। धमं, जाति, भाषा : 
और राष्ट्रीयता ये कुछ ऐसे तत्त्व हैं, जिनके आधार पर समुदाय एक सूत्र में बंधा रहता 
है । हम यहां राष्ट्रीयता की चर्चा करेंगे । प्रश्‍न उठता है, कि राष्ट्रों का उत्थान और 
पतन कैसे होता है? और इसी से सम्बद्ध प्रन है--राष्ट्र को शक्तिशाली बनाने वाले 
तत्त्व कौन से हूँ? | 

एक भौगोलिक क्षेत्र में कुछ लोगों के रहने से राष्ट्र नहीं बनता । एक भाषा 
बोलने वाले या एक धर्म को मानने वाले लोगों से भी राष्ट्र नहीं वनता। स्विट्जरलैंड 
श्रौर केनेडा में विभिन्न भाषाएं बोली जाती हैं, फिर भी वे राष्ट्र हैं। दूसरी ओर ब्रिटेन 
और अमेरिका, उत्तर भारत झौर पाकिस्तान में एक भाषा बोली जाती है, लेकिन वें 
विभिन्न राष्ट्र हैं । | 

राष्ट्र होने के लिए तीन बातें मुख्य हैं : पहली, अपने ग्रतीत भ्रौर महापुरुषों पर गवं, 
दूसरी एकता की भावना और तीसरी मिल कर काम करने की क्षमता। 3p | 

यदि किसी देश में कुछ लोग अपने अतीत पर गर्व करते हैं परन्तु दूसरे नहीं करते 
और देश के महापुरुषों को अपना नहीं मानते, तो उन्हें एक राष्ट्र नहीं माना जा सकता। 

एकता को भावना का प्रश्‍न मुख्यतः नेता वर्ग में एकता को भावना से सम्वद्ध है । 
प्रत्येक देश में कुछ थोड़े लोग ऐसे होते हैं, जो आगे बढ़ते हैं झौर नेतृत्व कर सकते हैं । 
दोष बहुसंख्यक जनता इसी नेता वर्ग का अनुसरण करती है। राष्ट्रीय एकता की भावना 
तीन स्थितियों में नष्ट हो जाती है--यदि यह नेता वर्ग ऊंचे भ्रादर्श से प्रेरित न हो, जब्र 
उसकी एकांत निष्ठा राष्ट्र में न हो, भ्र्थात्‌ उसमें जात-पांत, प्रान्तीयता आदि के सकोर्ण 
भाव हों और जव नेता वर्ग जनता से दूर हट जाए | | 

ऊंचे भ्रादर्शो से प्रेरित होकर ही राष्ट्रों ने उन्नति की है। स्वतन्त्रता की लड़ाई के 
पिछले सो वर्षों में भारत के नेता ऐसे ही आद से प्रेरित थे। हम राष्ट्रीयता और 
स्वतन्त्रता के आदर्शो से प्रेरित थे । स्वतन्त्रता के लिए कष्ट wed शोर प्राण भी 
होमने को उद्यत थे । हम अपने पुराने आध्यात्मिक आदशोँ से प्रेरित होकर उन्हीं के सहारे 
स्वतन्त्रता के लिए लड़ रहे थे, हमारा ध्येय था कि स्वतन्त्र होकर हम मानव मात्र को सुखी 
बना सकें । 

यदि हममें आदर्श की भावना शिथिल हो जाए, जैसा कि अतीत में हुआ, यदि 
हम अपने में और अपनी संस्कृति में विशवास खो दें, यदि हमें यह भरोसा न रहे कि हम 
कुछ कर सकते हैं, तो हमारे संकल्प शिथिल हो जाते हैं, हमें निराशा घेर लेती है और 
इसका परिणाम होता है पतन। 


राष्ट्रीय एकता की भावना नष्ट होने का दूसरा कारण है, राष्ट्र में एकांत-निष्ठा का ढा j r 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
à n 


१८८ आकाशवाणी विविधा 


अभाव । यदि हमारे नेता वर्ग के लोग राष्ट्र की अपेक्षा जाति, घर्म, भाषा या प्रांत म 
अधिक निष्ठा रखने लगें, तो राष्ट्रीय भावना का हास होने लगेगा। इसका यह SU नहीं 
कि हम अपने परिवार, जाति, धर्म और भाषा से प्रेम न करें। लेकिन इसके साथ-साथ ह्म 
राष्ट्र को सबसे ऊंचा स्थान देना चाहिए, तभी राष्ट्र का उत्थान होगा, अन्यथा वह पतन के 
मार्ग पर चल पड़ेगा । जमनी और जापान में राष्ट्र क प्रति अपूर्वं निष्ठा है और इसीलिए 
द्वितीय महायुद्ध के बाद सर्वनाश के गतं में गिर कर भी वे इतनी जल्दी उठ सके हे । 

तीसरी स्थिति, नेता वर्ग और जनता के विचारों में साम्य न होने की स्थिति तब 
उत्पन्न होती है, जब नेता वर्ग दूसरी संस्कृति के प्रभाव में आ जाता है । एक बार यह स्थिति 
उत्पन्न होने पर नेतावर्ग चाहे जितना कर्मठ क्यों न हो, जनता उसे पराया ही समझती है 
और फलतः उनमें एकता की भावना नहीं रहती । 

अपने ही देश का उदाहरण लें, तो पता लगता है कि गांधी जी से पहले अधिकांश 
नेता पाइचात्य रंग में रंग रहे थे और वे जनता की भावना को नहीं समझ पाते थे। . 
गांधी जी ने नेता और जनता के बीच की खाई पाद दी और जनता ने उन्हें अपना संत, 
महात्मा और रक्षक समझ कर, उनको अपनाया और पूजा d 

राष्ट्र निर्माण का सबसे महत्त्वपूर्ण तत्व है, मिल कर काम करने की क्षमता । मिल कर | 
काम करने की भावना के विना राष्ट्रीय एकता की भावना कोरी भावना ही रहती है। 
पिछले युग की ही बात है--हम भ्रार्यावर्ते और विक्रमादित्य के स्वप्न तो देखते थे, लेकिन 
मिल कर काम करने को तैयार न थें। इसका परिणाम यह था कि जव मोहम्मद गोरी 
ने हमला किया, तो अकेला पृथ्वीराज उससे लड़ता रहा गौर बाकी हिन्दू राजा चुप बैठे रहे। 

लेकिन इतिहास हमें एक सबक सिंखाता है। भ्रादर्शी से प्रेरित होकर मिल कर काम 
करने को भावना सदैव शुभ ही सिद्ध नहीं होती । इसके कारण कभी-कभी दूसरों पर 
आधिपत्य की श्राकांक्षा उत्पन्न होती है, दूसरे को दवा कर हम उठना चाहते हूँ, दुनिया पर 
छा जाना चाहते हैं.। अधिकांश विनाशकारी महायुद्ध इसी कारण हुए हँ । 

जब किसी देश में एकता की Wee भावना होती है, तव वह बड़े काम करता है, 
दत्रुओं पर विजयी होता है और अपनी संस्कृति का प्रसार करता है। लेकिन जब यह 
भावना सीमा पार करती है, तंब वह अनुचित रूप धारण करती है । नेता वर्ग अपरिमित 
बल और अपार वैभव प्राप्त करता है। नेता बगे प्रभुता और शक्ति के मद में मत्त हो जाता 
है । यह स्थिति उत्पन्न होने पर पूर्णोन्नत राष्ट्र का पतन प्रारम्भ होता है। 

ऐसे राष्ट्रों के सामने तीन संकट उत्पन्न हो सकते हैं--उनके प्रतिद्वंद्वी राष्ट्र उनसे 
अप्रसन्न हो जाएं, जलने लगें, और युद्ध हो जाए, जिसमें ऐसे राष्ट्र नष्ट हो जाएं 
अथवा वह अपने प्रभुता-मद में आकर स्वयं ही कोई आत्मघाती काम कर बैठें | बहुधा 
ऐसी स्थिति में सत्य-असत्य, उचित-ञअ्नुचित का विवेक नष्ट हो जाता है । मनुष्य 
सांसारिक सुखों में डूबता जाता है और स्वयं नष्ट हो जाता है। 

आज के युग में कुछ ऐसा लग रहा है, जैसे समृद्ध शक्तिशाली देश आध्यात्मिक 


` मादशोंसे गिरते जा रहे हैं। इसके परिणामस्वरूप ताकत मरौर चालबाजी सब बातों की 
- निर्णायक बन गई है। मानवता का सम्मान समाप्त हो गया है। शासक भ्रत्याचारी हो 
गए हैं। पारिवारिक जीवन विकृत हो रहा है। 
इस स्थिति में भारत के इतिहास से कुछ सबक लिया जा सकता है। शताब्दियों तक 
हमारे ऊपर विदेशियों का शासन रहा । इस संकट में भी हम अपने आध्यात्मिक आदो 
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तानाशाही क्यों कायम होती है ? १८६ 


पर दृढ़ रहे श्रौर सैकड़ों कठिनाइयों के बाद हम फिर उठ रहे हैं। लेकिन हमारा नेता Gi 
नई दुनिया की चकाचौंध में खोया-सा दिखाई देता है। हम अपने भ्रादर्शो में निष्ठा रख 
और राष्ट्रीय एकता की भावना से मिल कर काम करें, तो इस संकट को रोक सकते हैं। 
यदि हम अपने आध्यात्मिक आदर्शो से प्रेरणा लेते रहें, तो हमारा राष्ट्र कभी भ्रवनति 
की ओर न जाएगा । हम उन विनाशक शक्तियों का सामना करने में समर्थ होंगे, जो बल 


an n 


और वैभव को अत्यधिक महत्व देने से उत्पन्न हो जाती हैं, और तब हमारा राष्ट्र उत्थान 


की ओर अग्रसर होता रहेगा। 


है 


२. तानाश्ञाही क्यों कायम होती हे ? 


प्रोफेसर मुजीब 


तानाशाह कहते ही दिमाग में एक ऐसे ग्रादमी की तस्वीर खिंच जाती है, जिसने 
जबदंस्ती सत्ता हथिया ली हो, जो क्रूर, निरंकूश और स्वेच्छाचारी हो और जिसकी 
तलवार निर्दोष लोगों के खून की प्यासी हो । उसके साथ ऐसे लोगों का गिरोह रहता 
है, जो आंख मूंद कर उसका हुक्म बजा लाते हैँ). यूनान, सीरिया और अन्य देशों के 
इतिहास में अनेक तानाशाह मिलते है ये तानाशाह अच्छे भी हो सकते हैं, बुरे भी। 
पर इन सबकी यही विशेषता है कि ये निरंकुश -होते हैं। अपनी मरजी के खिलाफ ये 
किसी की बात नहीं सुन सकते । यदि चार आदमी आपस में वात भी करें, तो उन्हें 
उसमें षड्यन्त्र की बू आती है । वह भला काम करे या बुरा, सब अपने मन का करता 
है। उस पर चूं भी करना राजद्रोह है। 

तानाशाही किन परिस्थितियों में कायम होती है, इसका पता तो इतिहास से लगता है । 
परिस्थितियों को देखते हुए कभी-कभी ऐसी तानाशाही उचित या हितकर भी माची जा 
सकती है । पर जो लोग तानाशाही के समर्थक, गुर्ग या हथियार होते हैं, उनके कार्य का 
ौचित्य कभी नहीं ठहराया जा सकता । यदि ऐसे लोग नहों तो तानाशाही टिक नहीं 
सकती । इसलिए मूल प्रश्‍न जिस पर हमें विचारना है, यह है कि लोग तानाशाही को 
स्वीकार या सहन क्यों करते हैं। 

आप मानें या न मनें, लेकिन प्राचीन इतिहास से भी और कुछ सभ्य देशों के 
हाल के इतिहास से भी इसका यही उत्तर मिलता हैं कि लोग तानाशाही को इसलिए 
कायम करते हैं, क्योंकि उसे ग्रच्छा समझते हैं। वे उसे इसलिए अच्छा मानते हैं, कि उसमें 
समाज की रक्षा और योग-क्षेम का पूरा उत्तरदायित्व एक व्यक्ति के कंधे पर होता है। 
झादिम युग में तो ऐसे व्यक्ति को दैवी-शक्ति युक्त माना जाता था भ्रोर समझा जाता था 
कि वह देवताओं का आवाहन कर सकता है और ्ापदाओं को टाल सकता है। d 

गाज हम जानते हैं कि यह अन्धविश्वास था । हमीं क्यों प्राचीन युग में भी लोग यह 
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समझने लगे थे कि राजा ईदवर का प्रतिनिधि आदि कुछ नहीं होता । इतिहास में बहुत-से 
अत्याचारी भी हुए, लेकिन इसके वाद भी एकतत्त्र या एंक आदमी के शासन की भच्छाई 
में विदवास मिटा नहीं । राजाओं ने भी, राजा देवता का अंश होता है, इस यु को सब 
तरह से वढ़ाया । दूसरी शोर वर्गे-संघर्ष था । मजदूरों, किसानों, कारीगरों र e 
रियों भ्रादि पर जागीरदारों और सामन्तों के जो अत्याचार होते थे, उसके कारण i i 
झाली निरंकुश राजा को झपना त्राता समझत थे । इस प्रकार जनता में राजभ 7 
भाव प्राचीन युग से किसी-न-किसी रूप में निरन्तर चला ग्रा pide | सभ्यता ut 
इसे वीर-पूजा का नाम दे दिया है। यदि यह विश्वास मिट जाता तो ने , कमा 


पाशा, मुसोलिनी भौर हिटलर पैदा न होतें। 

तानाशाही क्यों कायम होती है, इसका एक उत्तर तो यह है कि वह RI होती e 
और दूसरा उत्तर है कि वह आवश्यक है । इसका उदाहरण रोम m. इतिहास में 
मिलता है। वहां संकट काल में एक व्यक्ति को पूरी सत्ता दे दी जाती । वास्तव में 
संकट काल ही तानाशाही को झावश्यक बनाता है! इतिहास में अनेक बार ऐसे अवसर 
आते हैँ, जब सर्वनाश देश के सामने खड़ा दिखाई nd ऐसे ही अवसरों पर चतुर 
| राज्य की सत्ता पर कब्जा कर ले | 
= R आर विचारक श्राज तक संकट काल की ठीक परिभाषा नहीं कर Wert 
अरक्षा या संकट का भाव नेक कारणों से पैदा हो सकता है । आक्रमण का खतरा और 
घर की फट इस भावना को इतना वढ़ा देती है, कि लोग संकट का अनुभव करने लगते 
हैं। मैंने कई लोगों को कहते सुना है कि भारत को आज तानाशाह कौ जरूरत है! 
असल में लोगों में यह विशवास अब तक कायम है कि तानाशाह या अधिनायक सब कुछ. 
कर सकता है । इस भाव के फैलने में देर नहीं लगती, जनता एक मजवूत शासन का स्वप्न 
देखने लगती है, जो उन्हें कष्टों से छुटकारा दिलावेगा । | ee 

तानाशाही कायम होने में सबसे अधिक सहायक यह भावना है, कि तानाशाही 

है । तानाशाही क्यों कायम होती हे, इस प्रश्‍न का सबसे भयानक उत्तर यही है । 
भयानक इसलिए कि इससे लोग सब जिम्मेदारियों से मुक्त हो जाते हैं। यह स्थिति जनता 
को घोर अकमंण्यता और कायरता से उत्पन्न होती है। 

हम यह सिद्ध कर सकते हैं, कि तानाशाही अच्छी नहीं, यह भी सिद्ध कर सकते हैं कि 
आवद्यक नहीं, लेकिन जिन स्थितियों में तानाशाही कायम होती है, उन्हें केसे झुठला 
सकते हैं, क्योंकि जो लोग यह सिद्ध करना चाहें कि वह अनिवाय नहीं है, उनके कंधों पर 
यह जिम्मेदारी आती है कि वे खुद भ्रागे बढे, दृढ़-संकल्प, आत्म-त्याग और आत्म-विश्वास 
का परिचय दें । ऐसे भ्रादमी झागे नहीं आते। यही कारण है कि निरंकुश सत्ता के 
विरुद्ध . क्रांतियां बहुत कम हुई हैं । जो हुई हैं, वे सफल नहीं हुई । ग्रपनी जान बचाने 
के लिए लोग अपनी स्वतन्त्रता का सौदा कर लेते हूँ। 

- - तानाशाही का एक नया रूप भी है । इसमें तानाशाही एक व्यक्ति की नहीं, बल्कि 
राजनीतिक दल की होती है । इस तानाशाही के कई रूप हो सकते हैं । एक रूप यह हो सकता 
है कि पार्टी के सदस्य उसके हुक्म पर वोट दें । दूसरा रूप यह है कि व्यक्ति के विचार, 
भाषण, कार्य सव पर दल का पूरा नियन्त्रण हो । राजनीतिक दल की तानाझाही व्यक्ति, 


- समूह और सम्प्रदाय तीनों तानाशाहियों का मिलाप है भौर इसके हाथ में जो ताकत है, 
बह्‌ पुराने जमाने की बड़ी-से-बड़ी तानाशाही को मयस्सर न थी। | 
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तानाशाही क्यों कायम होती है १९१ 


कुछ दल किसी राजनीतिक सिद्धान्त को अपनी सत्ता का आधार बनाते हैं । इस 
प्रकार के दल उन लोगों को, जो खुद सोच नहीं सकते या सोचने से डरते हैं, शरण और 
ढाढ़स देते हें पर जो लोग इन सिद्धान्तं से जरा भी मतभेद रखते हैं, उनकी मौत है । 
दल के सिद्धान्त से तनिक भी इधर-उधर करना जघन्यतम अ्रपराध माना जाता है । 

समाज में कुछ ऐसे वर्ग होते है, जो दूसरों को दबाते हुँ, जैसे जमींदार या सरकारी 
अहलकार । चतुर और महत्वाकांक्षी व्यक्ति इन छोटे तानाशाहों का सहारा लेकर सत्ता 
हथिया लेता है और तानाशाह बन जाता है । सत्ता हथियाने वाला जानता है कि किस 
प्रकार ये छोटी-छोटी तानाझाहियां पनपें, जिससे उसे सत्ता हथियाने का अवसर मिले। 
एक वार यह चाल सफल हो जाए, फिर उसका विरोध करना कठिन ही नहीं खतरनाक 


` हो जाता है, क्योंकि उसके हथियार--ये छोटे अत्याचारी उसके साथ रहते हैँ । श्रतएव यदि 


तानाझाही का अन्त करना है, तो उन मूल कारणों का भ्रन्त करना चाहिए, जो तानाशाही 
को जन्म देते हैं। 

इतिहास वताता है कि तानाशाही या तो किसी देश को जीतने के बाद कायम हुई 
या किसी. देश में श्रान्तरिक कारणों से ही कायम हुई। जहां तक किसी देश को जीतने का 
प्रश्‍न है, यदि हम एक देश पर दूसरे देश की विजयों के इतिहास का विश्लेषण करें, तो 
पता लगेगा कि बाहरी ताकत इसलिए विजय प्राप्त कर लेती है, कि आाक्रान्त देश में 
मुकाबला करने की ताकत नहीं होती । मुकाबला करने की ताकत क्यों नहीं होती, 
इसके कई कारण हुँ। 

एक कारण है आंतरिक फूट ।ग्रांतरिक फूट बाहरी शक्ति को आक्रमण का 
न्योता देती है। फूट के कारण लोगों को देश के हित का ध्यान नहीं रहता । एक प्रान्त 
या भाग के लोग दूसरे भाग के खतरे को श्रपना खतरा नहीं मानते । हमारे देश के 
इतिहास में ऐसे उदाहरण भरे पड़े हैं। १८वीं शताब्दी में साम्राज्यवादी शक्तियों ने भारत 
के तटवर्ती भागों पर हमला किया और देश भर में किसी ने विरोध नहीं किया, क्योंकि 
उन्होंने उसे भ्रपने लिए खतरा नहीं समझा । 
. प्रान्तीयता झौर निहित स्वायं भी तानाशाही को जन्म देते हैं । १८वीं शताब्दी 
के भारत में ऐसे सैकड़ों उदाहरण हे, जहां निहित स्वार्थो के कारण जमींदार श्रौर छोटे- 
छोटे राजा मनमाने अत्याचार करते Wd 


प्रांतीयता की यह विशेषता है, कि वह लोगों का ध्यान प्रांत विशेष में इतना सीमित , 


कर देती है, कि उससे बाहर की बात सोचना भी पाप प्रतीत होता है। 


भारत में प्रांतीयता पर जाति और भाषा-भेद की छाप और लग जाने के कारण | 


वह और भी भयंकर रूप में रही है। जातिभेद का एक प्रभाव User हुआ कि हमारे यहां 
वर्ग-संघर्ष अधिक जोर नहीं पकड़ पाया । दुनिया का इतिहास वर्ग-संघर्थ से भरा पड़ा हूँ 
जमींदारों ने किसानों का और व्यापारियों ने कारीगरों का सदा शोषण किया है और इनके 
शोषण से त्रस्त जनता ने इनकी शक्ति नष्ट करने वाले तानाशाह का स्वागत किया है। 
प्रातीयता की संकुचित विचारधारा भौर वर्ग द्वेष पीढ़ी-दर-पीढ़ी चलता झा रहा 
है । छोटा मौर बड़ा तथा जाति-पांति का भाव घर से ही पैदा होता है । ग्रागे चल कर 
वह एकता और सहयोग के उन भावों पर कुठाराघात करता है, जिनके भाव के कारण 
्रान्तरिक फूट पैदा होती है, लुटेरे पैदा होते हैं भौर साम्राज्यवादी पैदा होते हैं। 


` लेकिन घर के वातावरण का दूसरा पक्ष भी है। घर में हमें ईश्वर से डरने और 
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अन्याय `तथा पाप से बचने की शिक्षा मिलती है। घर में ही उदारता और आत्मत्याग 
का पाठ हम पढ़ते हैं । इस प्रकार घर में स्वतन्त्रता का जन्म श्रौर तानाशाही का विरोध 
जन्म लेता है। यह ठीक है कि केवल एक घर या परिवार की शिक्षा तानाशाही का अन्त 
नहीं कर सकती । इसके लिए उसे पूरे समाज, राजनीतिक संस्थाश्नों और राज्य का नैतिक 
समर्थन चाहिए। | 
हमें ऐसे कानून बनाने चाहिएं और ऐसी परिपाटी चलानी चाहिए कि कोई भी 
“व्यक्ति, चाहे वह देश का हो या बाहरी, राज्य की सत्ता हथिया न सके। इससे भी अधिक 
आवश्यक यह है कि हम स्वतन्त्रता की रक्षा के संस्कार घर में पैदा करें और ऐसी शिक्षा 
दें, जिससे तानाशाही को जन्म देने वाले संदेह, भ्रंध-स्वारथं और मिथ्या गवे के भाव 
उत्पन्नही न हों । यदि हम यह नहीं कर सकते, तो हमें सदैव सावधान रहना चाहिए, क्योंकि 
तानाशाह कब, कहां से और कँसे पैदा हो जाएगा, इसका कुछ पता नहीं । 


सुटि 


yD 


३. शासन चक्र के धुरे : सरकारी कमचारी 


"HNTXe सत्यचाथ . अय्यर 


प्राचीन यूनान के एथेंस में पेरिक्लिस का युग (ईसा पूर्व ४६१-३१) स्वर्ण युग माना जाता 
'है। उसी युग में गणतन्त्र का श्रीगणेश हुआ था । इस गणतन्त्र की बुनियाद लगभग १३० वषं पहले 
-सोलन ने डाली थी । उन्होंने एथंस की उच्च परिषद एरियोपेगस का पुनर्गठन किया और उसे 
“संविधान का संरक्षक बनाया, साथ ही न्याय का काम जन-सभा को सौंपा। 
एथेंस की झसेम्बली जब न्याय करती थी, तव उसे हलिया कहते थे। ३० साल की उम्र , 
से ऊपर के सभी नागरिक इसके सदस्य होते थे। वे मजिस्ट्रेटों के काम की जांच करते थे 
-™और न्यायाधिकारियों के फॅसलों के विरुद्ध अपील सुनते थे । इस प्रकार सोलन ने ईसा Td 
“छठी शताब्दी में जनता के न्यायालय की स्थापना की । ईसा पूर्वे ४८७ में एरियोपंगस से संविधान 
“की संरक्षता का ग्रधिकार ले लिया गया और तब एथेस की न्याय सभा हेलिया जनता की सत्ता 
की प्रतीक वन गई । 
हेलिया में जजों की संख्या १,००० से भी अधिक हो जाती थी । प्रत्येक न्यायाधीश को 
प्रतिदिन लगभग ३ झाना भत्ता मिलता था। वे जो फसला करते थे, उसके विरुद्ध ग्रपील नहीं 
की जा सकती थी । इस तरह के न्यायालयों से दो लाभ थे : एक तो ये जनता के प्रतिनिधि होते 
थे, दूसरे जजों की संख्या अधिक होने से और उनके नाम मुकदमे से सिर्फ एक दिन पहले 
“घोषित किए जाने से, वहां रिशवतखोरी नहीं चल सकती थी। 
Weg इसमें अनेक दोष भी थे । इन जजों को कानूनों का कोई ज्ञान नहीं होता था, न 
उनको कानूनदां लोगों की मदद मिलती थी, फिर भी उनका निर्णय ग्रंतिम होता था । होता यह 
था कि वे वादी ग्रौर प्रतिवादी विद्वानों से व्याख्यान लिखवा कर उसे सुना देते थे । उसमें कानूनी 
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बातें कम और न्यायाधीशों को सहानुभूति प्राप्त करने का प्रयत्न अधिक होता था । अभियुक्त 
अपने साथ अपनी पत्नो भ्रौर वच्चों को भी ले ग्राते थे, ताकि उनको देख कर न्यायकर्ताओं को दया 
भ्रा जाए। इस प्रकार निष्पक्ष न्याय में बाधा पहुंचती थी । 


ईसा पूर्व ३९९ में यूनान के महान्‌ दार्शनिक सुकरात को मृत्यु-दण्ड दे कर एथेंस के गणतन्त्र- 
वाद न श्रपन ऊपर सवस बड़ा कलंक लगाया । उनका अभियोग ५०१ न्यायकर्ताओं के आगे पेश 
हुआ और ६० के बहुमत से उन्हें मृत्यु-दण्ड दिया गया। उन्होंने सत्य की खातिर न्याय-सभा 
क दण्ड से ज़हर का प्याला पीकर अपनो जान दे दी। इस प्रकार संसार का महान्‌ दार्शनिक, 
और प्लेटो, अरस्तू आदि विश्व विख्यात्‌ मनीषियों का गुरु जनता के न्याय को शिकार हुआ । 

इतिहास ऐसी अनेक चेतावनियों से भरा है । प्रसिद्ध अंग्रेज राजनीतिज्ञ बके का कहना है 
कि फ्रांस क क्रान्तिकारियों ने अपना मतलब साधने के लिए इतिहास से गलत नजीरें लीं। 
मुसोलिनी भो यही मानता था कि रक्तपात से ही देश ग्रागे बढ़ता है । पुराने ज़माने में एक-से-एक 
राजनीतिज्ञ, न्यायी और शासक हुए हैं, पर न्याय-व्यवस्था का पुरा विकास आधुनिक युग 
में ही हुआ । पुराने ज़माने में राज्य की सत्ता के आगे व्यक्ति की सत्ता या स्वतन्त्रता को माना 
जाता है। ° 
क्तिगत स्वतन्त्रता और संघीय- शासन व्यवस्था से न्याय-व्यवस्था का घनिष्ठ सम्बन्ध 
है। आज न्याय का काम राज्य का है, पहले पादरी या धमंगुरु, सामन्त, या विरादरी की पंचायतें 
यह काम करती थीं । 

न्यायालय के सामने ग्रमीर-गरीव एक बरावर हँ---यह सिद्धान्त भ्राज के युग की देन d 
प्राचोन काल में गुलामों के कोई अधिकार नहीं होते थे और स्त्रियां भी पूर्णतः भ्रपने पतियों के 
अधीन थीं । पादरियों और बड़े लोगों को विशेष अधिकार प्राप्त थे । उनके खिलाफ फरियादें 
नहीं सुनो जाती थीं । इन्हीं कारणों से फ्रांस में राज्यक्रान्ति हुई। इंग्लैंड में जेम्स द्वितीय ने 
व्यवस्था में हस्तक्षेप किया, इस कारण १६८८ का विद्रोह भडका । १७०१ में इंग्लड में जो 
कानून (एक्ट ऑफ सेटिलमेंट) बना, उसमें Tu व्यवस्था की गई कि न्यायाधीश जब तक 
काम ठीक करे, तब तक उसे पद से नहीं हटाया जा सकेगा | 

इसी से ब्रिटिश न्याय-व्यवस्था की स्वतन्त्रता का-जन्म हुआ । १७८७ में अमेरिका का 
संविधान बना और उसमें न्यायलय को विधान का संरक्षक माना गया। हमारे देश के संवि- 
घान-निर्माताग्रों ने भी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता और केन्द्र तथा राज्यों में अधिकारों का वितरण 
करने में भ्रमेरिका से ही प्रेरणा ली । 

अस्तु प्राचीन एथेस के उदाहरण से यह सबक मिला कि न्यायाधीशों का चुनाव जनता 
के वोट से नहीं होना चाहिए । 

१८वीं शताब्दी में फ्रांस के राजनीति शास्त्री मान्टस्क ने ब्रिटिश न्याय-व्यवस्था से 
प्रभावित हो कर न्याय विभाग को शासन से अलग और स्वतन्त्र रखने का प्रतिपादन किया । 
लाडे कार्नवालिस जव भारत के गवर्नर-जनरल वने, तो उन्होंने यही सिद्धान्त अपनाया । 
उन्होंने सरकार के काम को दो भागों--त्याय और माल या शासन में बांट दिया और यह 
व्यवस्था कर दी कि यदि शासन अधिकारी अपने अधिकारों का अनुचित प्रयोग करे, तो उनके 
विरुद्ध न्यायालय में फरियाद की जा सकती है । 

देश में अब व्यक्तिगत स्वतन्त्रता और न्याय विभाग को शासन से अलग रखने का 


सिद्धान्त सप्रतिष्ठित हो गया है । वर्तमान काल में तो देश के संविधान और न्याय में जनता के 


पूर्ण विश्वास और निष्ठा की खास जरूरत है। 
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हमारे न्याय विभाग पर सबको पूरा विश्वास होना चाहिए श्रौर न्यायालय की स्वतन्त्रता 
आर निष्पक्षता पर तनिक भी आंच न आने देना चाहिए । : 
हमारी शासन-व्यवस्था या सिविल सर्विस के कर्मचारी शासन चलाने में विशेषज्ञ होते 
हैं और स्थायी होते हैं, जबकि मंत्रीगण जन-साधारण के प्रतिनिधि होते हैं और बरावर 
बदलते रहते हैं। ब्रिटेन के अनुभव से सिद्ध हुआ है कि इन दोनों तत्त्वो के मिलाप से शासन 
को बहुत लाभ होता है । मंत्री लोग जनता की नब्ज् पहचानतें हैं, उनके भले के लिए 
प्रयत्नशील रहते हैं और उनके हित की नीति निर्धारित करते हैं दूसरी गोर सरकारी कर्मचारी उस 
नीतिको अच्छी तरह चला सकते हैं । इस प्रकार शासन चलाने के लिए नौकरशाही आवश्यक e! 
हमारे देश में नौकरशाही शब्द कुछ बदनाम है, क्योंकि ब्रिटिश काल की नौकरशाही में 
दो दोष थे: एक तो दफ्तरों में प्रत्येक काम में काफी देर लगती थी, दूसरे सरकारी कर्म- 
चारियों को राष्ट्रीय भावनाओ्रों से कोई सहानुभूति न थी। 
लालफीता नौकरशाही का सबसे बड़ा रोग है । सरकारी कर्मचारी अच्छे नौकर ' होते 
है, अच्छे मालिक नहीं । परन्तु उनके बिना न कोई सरकार चली है, न चल सकेगी । रूस, 
आस्ट्रिया, फ्रांस, चीन, रोम और वेनिस की पुरानी बादशाहत के मूल में भी नौकरझाही थी । 
आज के गणराज्यों की भी यही धुरी है । इसीलिए हम अपने सरकारी कर्मचारियों को अच्छी d 
अच्छी द्रेनिग देना चाहते हूँ । | 
ईसा पूर्वे चौथी शताब्दी में विशाल शासनतन्त्र या नौकरशाही थी, जिसका परिचय 
हमें कौटिल्य (चाणक्य) के अर्थशास्त्र से मिलता है । ये कर्मचारी सुशिक्षित, सुदक्ष नागरिक 
अधिकारी थे । कौटिल्य का कथन है कि उन्हें ग्रधिक वेतन इसलिए दिया जाता था कि वे संतुष्ट 
रहें और भ्रष्टाचार में न फंसे । 
मौर्यकाल का शासनतन्त्र जनता का पीड़क न था । कौटिल्य ने कदम-कदम पर शासन पर 
निगरानी रखने की ऐसी व्यवस्था की थी कि भ्रष्टाचार को प्रश्नय न मिल सके । वास्तव में 
मौयेकालीन शासनतन्त्र से हमें सबक लेना चाहिए। - 
मध्यकालीन कश्मीर की नौकरशाही या कुशासन से हमें चेतावनी भी मिलती है । वहां 
कर भार बहुत अधिक था, रिश्वतखोरी खूब चलती थी । कर्मचारी मनमानी करते थे, जमींदार 
आर फौजी अधिकारी जनता पर जुल्म करते थे। | 
झकवर के शासन में मौयं शासन के विपरीत सैनिक और नागरिक शासन को मिला दिया 
गयां था । मनसबदार सबसे ऊंचे अधिकारी होते थे और लगभग ७० प्रतिशत विदेशी थे। उनकी 
तनखाह झाज से भी ऊंची थी। अकबर के शासन काल में देश की आर्थिक स्थिति अच्छी नहीं 
थी और बाद में और भी खराब हो गई। देश को आय का बहुत अंश ऐश-प्राराम और ग्न्य 
व्यर्थं कामों पर ही खर्चे होता था। 
देश में ब्रिटिश शासन के आरम्भ में भ्रष्टाचार काफी बढ़ा | ईस्ट इण्डिया कम्पनी के 
कर्मचारी तथा अन्य अंग्रेज़ों ने क्लाइव और वारेन हेस्टिग्स के ज़माने में भारतीयों से काफी 
धन लूटा । यह लूट MTS कार्नवालिस के गवर्नेर-जनरल बनने के बाद वन्द हुई । उन्होंने सिविल 
सेवा में सुधार किया । यही श्रागे चल कर भारतीय सिविल सविस कहलाई। | 
१९वीं शताब्दी में शासन-तीति बदली और जनता की भलाई की ओर ध्यान दिया 
जाने लगा । भारतीय सिविल सविस ने अपनी दक्षता और ईमानदारी के कारण काफी प्रसिद्धि 


पाई और संसार की भ्रच्छी सेवाश्रों में गिनी जाने लगी, परन्तु इसके कर्मचारियों (ग्राई० सी० 
qao) में सहायता और उदारदृष्टि की कमी थी । 
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किसी भी सरकार की सफलता की कसौटी यह है कि उससे जनता को कितना लाभ 
हुआ । इससे भी बड़ी कसौटी यह है कि उससे राष्ट्र का चरित्र और लोगों में स्वशासन 
की योग्यता कितनी बढ़ी । 

अब हमारे भारतीय प्रशासन सेवा के कर्मचारियों (आई० ए० एस० ) का कत्तंव्य है कि वे 
थाई० सी० एस० लोगों की शासन-दक्षता की परम्परा को निभाएं श्रौर लोगों की भलाई करने 
म उनसे भी आगे बढ़ें। उन्हें सुप्रसिद्ध ब्रिटिश दार्शनिक लाक का यह कथन हमेशा याद रखना 
चाहिए कि जनता की भलाई सव विंघानों से बढ़ कर है। 

्रन्त में हुम कह सकते हैं कि इतिहास यह सीख देता है कि न्यायाधीशों का चुनाव जन-समूह 
के वोट से नहीं होना चाहिए । हमारे न्यायाधीश विद्वान, स्वतन्त्र ग्रौर निष्पक्ष होने चाहिएं । 


वे वाल की खाल निकालने वाले नहीं, जन-कल्याण के प्रहरी होने चाहिएं। हमें राम शास्त्री 


जसे न्यायाधीशों की ज़रूरत है । 


सरकारी कर्मचारी शासन रूपी पहिए का घुरा है। वह भ्रपने काम में दक्ष होता है ।: 


उसक विना 'लोकहितकारी गणराज्य नहीं चल सकता । हमारे सरकारी कर्मचारियों को कुशल, 


ईमानदार और नम्र होना चाहिए । उनका काम शासन के कल्पवृक्ष की तरह जनता के लिए? 


रखवाली करना है, उसका फल खाना नहीं । 


श 


Y. सभ्यताञ्रों का उत्थान और पतन 


डा० ताराचन्द 


पुराने जमाने में राजकुमारों का इतिहास पढ़ना भी जरूरी समझा जाता था, जिससे वे 
राजनीति तथा शासन में पूर्ववर्ती राजपुरुषों के उदाहरण से लाभ उठावें। परन्तु आधुनिक 
इतिहासकारों को सन्देह हे कि इतिहास की मदद से भविष्य की घटनाओं का अनुमान लगाया: 
जा सकता है । 

इतिहास में पिछली घटनाओं का विवरण होता है, परन्तु इतिहासकार के भी ज्ञान की 
सीमा है, वह सभी घटनाओं का वर्णन नहीं कर सकता । वह तो अ्रपनी दृष्टि से केवल कुछ. 
घटनाझ्रों को ही चुन कर प्रस्तुत करता है। 

विज्ञान प्राकृतिक पदार्थों और व्यापारों को लेकर उनका विएलेषण करता है। उनमें" 
हमेशा एकरूपता रहती है, और उनमें कभी ग्न्तर नहीं पड़ता । प्रकृति के समस्त व्यापार एकः 
नियम से होते g और विज्ञान इन्हीं नियमों की खोज करता है। 

इसी से ज्योतिषी वर्षों पहले ही सूर्य या चंद्र-ग्रहण के समय का पता लगा लेते EOD 
इसो प्रकार रसायन-शास्त्री पहले रबड़ का विइलेषण करके उसके तत्त्वों और गुणों का पता 
लगाता है, और फिर वैसी ही रासायनिक क्रिया से नकली रबड़ तैयार कर लेता है । 

विज्ञान में पहले किसी वस्तु का विश्लेषण किया जाता है, फिर उसका भ्रध्ययन किया जाता: 
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है, उस पर प्रयोग किए जाते हैं, नतीजे निकाले जाते हैं और आगे का अनुमान या आविष्कार 
'किया जाता है । यही विज्ञान का तरीका है । ५ 

परन्तु इतिहास के क्षेत्र में ऐसा नहीं किया जा सकता, क्योंकि गया वक्‍त फिर हाथ आता 
नहीं । स्थितियां या घटनाएं बदलती रहती हैं। कोई भी शक्ति वीती घटनाओं को लौटा नहीं 
सकती । नई और अनसोची घटनाएं वराबर होती रहती हैं । स्तु यदि हम बीती बातों को 
वापस नहीं ला सकते, तो भविष्य में होने वाली घटनाझ्रों को भी नहीं बता सकते । 

इतिहास का निर्माण मनुष्य करता है । उसमें इच्छा-शक्ति ओर कार्य-शक्ति है। वह 
विभिन्‍न परिस्थितियों में सपनी इच्छा से जो काम करता है, उसके लिए इतिहास कोई नियम 
नहीं बना सकता । इतिहास उसके कार्यों का ब्योरा मात्र रख सकता है, उसकी कार्य-शक्ति 
को नियमों में नहीं जकड़ सकता । Des 

फिर भी इतिहासवेत्ताओं श्रौर समाजशास्त्रियों ने मनुष्य के क्रिया- में नियम 
x की कोशिश जारी रखी । उन्होंने उत्थान और विकास के क्रम का सिद्धान्त निकाला । 


भौतिकवादियों का कहना है कि आर्थिक कारणों से ही समाज में परिवर्तन होता है, परन्तु इस 


सिद्धान्त के जनक मार्क्स की भविष्यवाणी भी पूरी नहीं उतरी । उनका कहना था कि पहले 


उद्योग में उन्नत देश में समाजवादी क्रान्ति होगी, परन्तु इसके वजाय वह हुई पिछड़े कृषि प्रधान. 


देश रूस में । उन्होंने यह भी कहा था कि तेजी, मंदी और ज़रूरत से ज्यादा उत्पादन के कारण 
'पूंजीवादी व्यवस्था का पतन होगा, परन्तु उनकी यह धारणा भी सही नहीं उतरी । पूंजीवादी 
व्यवस्था फल-फूल रही है, और उसने अपने संकटों या रोगों का इलाज भी निकाल लिया हे । 
° स्तु प्रश्‍न उठता है कि क्या इतिहास से हमें कोई शिक्षा नहीं मिलती ? कया इसे पढ़ने से 
कोई फायदा नहीं। ऐसी बात नहीं । इतिहास भविष्यवाणी भले ही न कर सके, पर हमें 
सामाजिक परिवर्तनों को समझने में सहायता तो देता ही हे । 

इतिहास से हमें मनुष्य के व्यवहार को समझने में मदद मिलती है भौर इस प्रकार समाज 
व्यवस्था को भी समझने में सहायता मिलती है । प्लेटो भ्रौर भ्ररस्तू प्राचीनकाल के महान्‌ 
समाजशास्त्री हुँ । 

प्लेटो के अनुसार मानव मस्तिष्कं के तीन अंग हैं : बुद्धि, इच्छा और अभिलाषा । जब 
ये तीनों अंग अपना-अपना काम ठीक तरह से करते हैं, तब मनुष्य का जीवन भी संतुलित रहता 
& बुद्धि से ज्ञान, इच्छा से कमें और अभिलाषा से पूर्ति और संयम आता है। पूर्ण मनुष्य 
वह है, जिसमें ज्ञान, उद्यम और संयम का समन्वय हो । | 

ये तीनों ग्रंग सामाजिक जीवन में भी प्रकट होते हैं । बुद्धि प्रधान दाशेनिक, ज्ञानी या 
ब्राह्मण, उद्यम या कमंप्रधान योद्धा या क्षत्रिय और अभिलाषा प्रधान उत्पादक या वैद्य होता 
है। जिस समाज में ये तीनों वर्ग ज्ञानी के पथ-प्रदर्शन में श्रपना-अपना काम ठीक तरह से मिल कर 
'करते हैं, वही सर्वेश्रेष्ठ समाज है।. 

अरस्तू मनुष्य को जीव सृष्टि में सर्वश्रेष्ठ मानते थे। उनके मतानुसार मनुष्य में वनस्पति 
पशु और मनुष्य तीनों के गुणों का मेल होता है। वनस्पति का गुण जीना और जनना है, 
'मनुष्य के दाम्पत्य या घरेलू जीवन में यह चरितार्थ होता है । पशुझों में वनस्पति की इन विद्येषताओं 
के अलावा कर्मेन्द्रियां भी होती हैं, जिनसे वह विभिन्न कार्य करता है, मनुष्य के सामूहिक जीवन 
- में यही भ्रंश फलित होता हे । मनुष्य की विशेषता बुद्धि है, इसका गुण नियम और संयम है, इसी 
की परिणति राज्य संस्था में होती है । दोनों का मत है कि मनुष्य के मस्तिष्क और समाज दोनों 
में एक ही तत्त्व है । 
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इसीलिए मनुष्य कभी भी समाज से अलग नहीं रहा और न रह सकता है । मनुष्य और 
समाज दोनों का प्रादुर्भाव साथ-साथ EXT । झादिम युग से अब तक मनुष्य समूह बना कर रहे 
$1 समूह से ही समाज बने भर उससे जातियां, राष्ट्र और संस्कृतियां जनमीं । कुछ जातिया 
बहुत आगे बढ़ीं भर दूर-दूर तक फैलीं । कुछ जातियां नष्ट हो गईं। कुछ जो वरची, उन्होंने 
बड़े उतार-चढ़ाव देखे । इनकी आथिक, सामाजिक और राजनीतिक व्यवस्था में गहरे 
ST हुए। इन परिवतंनों की झलक हमें उनकी कला, साहित्य और संस्कृति में मिलती 

! 

सम्यताओं के उतार-चढ़ाव, समाजों के जन्म, विकास और अन्त, तथा राज्यों के उत्थान 
श्रौर पतन की कहानियां बड़ी रोचक GO इससे मनुष्य के आचरण और सामाजिक परिवतंनों 
के कारणों का पता चलता हे । मनुष्यों का समूह ही समाज है, इसलिए व्यक्ति जो कुछ करता है, 
उसका श्रसर समाज पर पड़ता है। यदि व्यक्ति तन, मन से स्वस्थ है तो समाज भी सबल रहेगा 
यदि व्यक्ति स्वस्थ नहीं है, तो समाज का पतन होगा । | 
. कुछ व्यक्तियों में नेतृत्व का जन्मजात गुण होता है, दूसरे व्यक्ति उनका अनुसरण करते 
हैं। नेताओं भर अनुगामियों का सुगठित समूह ही समाज है। इन नेताओं के चरित के 
अनुसार ही समाज में, अच्छाइयां WI बुराइयां श्राती हैं। नेता जैसा आचरण करते हैं, 
साधारण जन भी वैसा करते हँ । जब ये विशिष्ट व्यक्ति या नेता समाज हित को ही भ्रात्म- 
हित समझते हैं, तब समाज आगे बढ़ता है । जब ये अपने स्वार्थ को ऊंचा दर्जा देते हैं, तब 
समाज का पतन होता है | | 

दुनिया के इतिहास में इसके ग्रनेक उदाहरण मिल सकते हैं । यूनान को ही लीजिए । यूनान 
में पहले नगर-राज्यों का उदय हुआ । प्रत्येक नगर का अपना समाज और घर्म की व्यवस्था थी । 
प्रत्येकं नागरिक अपने समाज, धर्म और गणराज्य से प्रेम करता था । यदि किसी नागरिक को 
काफी घन प्राप्त हो जाता, तो वह उसे अ्रपने काम में न लाकर नगर राज्य के हित में लगाता, 
जैसे एथेंस के नागरिक थेमिस्टोक्लिस ने अपने धन से ग्रपने राज्य के लिए जहाजी बेड़ा बनाया। 
प्रसिद्ध दार्शनिक अरस्तू ने एथेंस के कानून को शिरोधार्य करके जहर का प्याला पी लिया। 

परन्तु धीरे-धीरे ग्राबादी बढ़ी, उद्योग-घंघा और धन बढ़ा, लोगों में लोभ और स्वार्थ 
आया । नागरिकता की भावना घटने लगी। लोग नगर-राज्य की रक्षा के लिए सेना में भर्ती 
होने से कतराने लगे और किराए के सैनिक रखने लगे। 

नतीजा यह हुआ कि जब फिलिप (सिकन्दर के पिता) ने एथेंस पर हमला किया, तब 
महान्‌ वक्ता' डेमोस्थनीज़ भी नागरिकों को अपने राज्य की रक्षा के लिए हथियार उठाने को 
प्रेरित न कर सका ओर गर्वोन्नत एथेंस गुलाम बन गया । 

' रोम के मेहनती और पराक्रमी किसानों ने रोम का निर्माण किया। उनमें ऐसे योद्धा थे, 
जिनका नाम इतिहास में स्वर्णाक्षरो में अंकित है। होरेशस ने केवल दो साथियों को लेकर, 
STE परसेना की सेना से टाइवर नदी के पुल की रक्षा की । सिसिनेटस ने अपने लड़के को सैनिक 
कत्तंव्य से च्युत होने पर मृत्यु दण्ड दिया, रोम के प्रसद्धि जनरल स्किपियों ग्रफ्रीकेनस 
कार्थेज पर विजय प्राप्त करने के बाद जनता की जयजयकार "DX हर्षोल्लास से जान बचा 
कर चुपके से अपने गांव को चला गया। इन्हीं त्यागी योद्धाओं के बल पर रोम का साम्राज्य 
फला । : | | 

धीरे-धीरे रोम का नैतिक पतन श्रारम्भ हुश्रा । वहां सत्ता, शक्ति और धन का लोभ 
बढ़ा, विलास की प्रवृत्ति बढ़ी । योद्धाओं मौर राजनीतिज्ञो की कमी होने लगी d 
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रोमन नागरिक विलासी और बुजदिल हो गए । स्वयं हथियार उठाने के बजाय उन्होंने 
dx जातियों को सेना में नौकरी दी । इन भाड़े के सैनिकों ने धोखा दिया और १०० वर्ष . 
के अन्दर-अन्दर रोम का साम्राज्य ध्वस्त हो गया । | 

इस्लाम के शक्तिशाली खलीफाओं का उत्थान-पतन भी इसी प्रकार हुआ । मुस्लिम 
सम्यता के इतिहासकार जुर्जी जैदान ने लिखा है कि किस प्रकार पैगम्बर (हजरत मुहम्मद) 
'की मृत्यु के ८० वर्ष के अन्दर ही इस्लाम की ध्वजा को पूर्व में आवसस और हिन्द से लेकर 
'पर्चिम में ग्रतलांतिक सागर तक फैलाने वाले वीरों के वंशज दमिरक और बगदाद में बस कर 
विलास में डूब गए। हज़रत मुहम्मद ने आपस में लड़ने वाले अरब कबीलों को इस्लाम के 
सूत्र में बांध कर एक प्रबल राष्ट्र में परिणत कर दिया । उनके उत्तराधिकारी भी इन्हीं 
के कदमों पर चले । उस समय के मुसलमान भ्रव वीर, स्वतन्त्रता प्रेमी और ऊंचे चरित्र 
के थे । 

उमैया खलीफाओं के समय से पतन भ्रारम्भ हुआ । निर्भीकता के बजाय चापलूसी और 
'वीरता पर शराबखोरी, ऐयाशी और लोभ ने अरब जाति में घर कर लिया । भ्रब्बासी खली- 
"prf के समय पतन की गति और तेज़ हुई । भ्रष्टाचार और ऐयाशी ने चरित्र का नाश 
“कर दिया । लोग कायर, दगाबाज भ्रौर बेईमान होने लगे । तुकं सैनिक खलीफाझों के महलों 
आर जनानखानों पर पहरा देते थे और उनके ग्रन्दर भ्ररब अमीर-उमरा नाच-रंग में मस्त 
रहते थे । नतीजा यह हुआ कि जो सेवक थे, वही बाद में मालिक बन गए। १२५८ में तुका 
'भ्रौर मंगोलों ने बगदाद को तहस-नहस कर दिया भ्रौर खलीफा शासन का अंत कर दिया । 

यूनान, रोम, बगदाद के खलीफाओं तथा अन्य जातियों के उत्थान, पतन की कहानी एक- 
-सी है। इनसे हमें सबक और चेतावनी मिलती हे । | 


bi 


५. महाभारत, घर की फूट को करुण कहानी 


'डा० मोतीचन्द्र 


इतिहास मनुष्य जाति के कार्यो का निष्पक्ष चित्रण करता है । उसका उद्देश्य किसी खास 
दृष्टिकोण का प्रतिपादन करना नहीं है । यदि हम इतिहास का वैज्ञानिक ढंग से अध्ययन करें, 
तो हमें भ्रपत्ती बहुत-सी धारणाएं बदलनी पड़ेंगी। अपने देश में महान्‌ दाशेनिक और साहित्य- 
कार हुए हैं, पर दुर्भाग्यवश पाइचात्य देशों जैसे बड़े इतिहासकार नहीं हुए । 

__ कल्हण को हम अपना पहला बड़ा इतिहासकार कह सकते हैं। उन्होंने १९वीं शताब्दी 
में कश्मीर का प्रसिद्ध इतिहास 'राजतरंगिणी' लिखा, जिसमें वहां की कुस्थिति का नग्न 
चित्रण मिलता है। इसमें राजाओं के विरुद्ध सामंतों का विद्रोह, प्रजा का शोषण और तबाही 
. तथा राजा-प्रजा दोनों के नेतिक अधःपतन का भामिक वर्णन है। कश्मीर का यह इतिहास 

मध्ययुगीन भारत के राज्यों के इतिहास का नमूना है । | 
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महाभारत, घर को फूट की करुण कहानी १९९ 


EE gm संस्कृति में नागरिक सभ्यता का उज्ज्वल चित्र है (लगभग ईसा qd २५०० 
से १,५०० तक ) । इसके इतिहास का तो ठीक पता नहीं चलता, पर इसमें एक बात स्पष्ट 
है कि भारत में वर्बरता से निकल कर राजनीतिक एकता और संस्कृति के विकास का यह 
पहला प्रयत्न था। दुर्भाग्यवश हम यह नहीं जानते कि हडप्पा की रचना करने वाले कौन लोग थे । 

कहा जाता है कि हडप्पा भ्रौर मोहनजोदड़ो में वर्ग या श्रेणी भेद काफी जबर्दस्त था । 
एक वर्ग मंदिरों के दासों का था, जो खेती और अन्य मेहनत का धंधा करता था। दूसरा वर्ग 
व्यापारियों का था, जो उनकी मेहनत पर मज़े उड़ाता और मोटाता था । इन व्यापारियों के 
समर्थक पुजारी थे, जो दलित प्रजा को दैवी प्रकोपों कां डर दिखा कर उन्हें विद्रोह करने 
से रोकते थे । i | 

आज से ४ हज़ार वर्ष पहले के समाज में इस तरह के वर्गेभेद की वात काल्पनिक जान 
पड़ती है । परन्तु इतना श्रवस्य हे कि हडप्पा संस्कृति में सडांध और स्थिरता या गई थी, उसमें 
समय के साथ बदलने के चिह्न नहीं मिलते, और इसका कारण दकियानूसी पुरोहित वर्ग का 
अभाव जान पडता है। बाद में यह संस्कृति ग्राक्रमणकारियों से ग्रपनी रक्षा न कर सकी । 

श्रार्यो का आगमन इस देश में ईसा पूर्व दूसरी सहेस्राब्दी में हुआ । संभवतः उन्होंने 
ही हड़प्पा और मोहनजोदड़ो को नष्ट किया । पर वे यहां जिस संस्कृति के सम्पर्क में आए, 
उसे उन्होंने अपना कर नई संस्कृति की रचना की । यद्यपि गार्य लोग आपस में लड़ते रहते थे 
और उनमें ब्राह्मण, क्षत्रिय, वेश्य और शूद्र आदि वणं भी बनने लगे थे, फिर भी उनमें 
एकता की भावना थी । ग्रथवंवेद के पृथ्वीसूक्त में यह भावना व्यक्त हुई है । 

इसमें देश की धरती, उस पर रहने वाली विभिन्न जातियां, उनकी एकता का वर्णन है । 
इसमें सभा और समिति का उल्लेख है, जो आयों की राजनीतिक संस्थाएं थीं, और लोगों से 
सभा-समितियों में मीठी ज्ञात बोलने का भर दूसरों के विचारों का आदर करने का उपदेश 
दिया गया है, जिससे जन और जातियों में एकता बनी रहे । 

परन्तु भ्रायॉ ने अथर्ववेद के इस सूक्त की नेक सलाह का कहां तक पालन किया, महा- 


भारत इसका नमूना है । कहा जाता है कि महाभारत का युद्ध धर्म और न्याय के लिए हुआ था, ' 


परन्तु भाई-भाइयों की इस भयानक लड़ाई में घोर नर-संहार हुआ । केवल दो-चार आदमी 
इससे जीवित निकले तथा इससे देश की राजनीतिक व्यवस्था ध्वस्त हो गई और समाज और 
नीति की चूलें हिल गईं । 

महाभारत से पता चलता हूँ कि लोम गौर द्वेष के वश होकर लोग समाज, नीति, राज्य, 
सवके हित को ताक. पर रख कर किस प्रकार राष्ट्र को पतन के गर्त में धकेल सकते हैं । 
धर्म, जाति और समाज सबकी एकता होते हुए भी घर की फूट के .कारण भारत राष्ट्र न 
बन सका । इससे अधिक दुख की बात और कोई नहीं हो सकती । 

महाभारत का युद्ध लगभग ईसा पुर्व १,००० में हुआ था । इसके बाद आर्यों की शक्ति गंगा 
की घाटी में स्थिर हुई और ईसा पूर्व ७०० से करीब १६ महाजनपदों का उदय हुआ । फिर इनमें 
प्रतिहंद्विता चली । कोशल और मगध का संघर्ष हुआ और मगध की शक्ति बढ़ी । उसने वैशाली 
के लिच्छवियों और पावा तथा कुशिनारा के मल्लों के गणराज्यों को भी अपने ग्रधीन कर लिया । 
इस प्रकार प्रबल मगध साम्राज्य का उदय हुआ, बाद में यह साम्राज्य भी नष्ट हो गया। 
इसके बाद देश में भनेक वार बड़े-बड़े राज्य कायम होते और टूटते रहे। 

ईसा पूवं चौथी सदी में गंगा की घाटी तो एक साम्राज्य के अन्तर्गत थी, परन्तु पंजाब 
की स्थिति दूसरी ही थी । ईसा पूर्व २२६ में जव सिकन्दर की सेना ने भ्राक्रमण किया, तव 
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काबुल को घाटी श्रौर पंजाव छोटे-छोटे राज्यों और गणराज्यों में बंटा था, जो ग्रापस मे लड़ा. 
करते थे । फलस्वरूप छोटे गणराज्यो आर पुरु के वीरतापूर्वक लड़ने के बावजूद भी पंजाब 
सिकन्दर के हाथ में आ गया । उसकी सेना काफी थक चुकी थी और साथ ही उसे पाटलिपुत्र 
की शक्ति का ज्ञान था, इसलिए वह आगे नहीं बढ़ा । d 
उससमय देश में एक ऐसा महान्‌ व्यक्ति था, जिसने इतिहास की इस चेतावनी से शिक्षा 
ली और वह था-- चन्द्रगुप्त मौर्य । उसे भारत के उत्तर-पश्चिम से आने वाले खतरों का ज्ञान 
था । इसलिए उसने समस्त उत्तर भारत को अपने राज्य के सूत्र में बांधा । उसके महामंत्री 
चाणक्य ने मौर साम्राज्य के शासन के नियम-कायदे बनाए, जिनका संग्रह अर्थशास्त्र मे हे । 
ये कानून बहुत कठोर थे, परन्तु उस समय के संकटों को देखते हुए, देश में एकता कायम रखने . 
के लिए जरूरी भी थे । 
चन्द्रगुप्त के पौत्र सम्राट शोक वौद्धधर्म के अनुयायी थे । उन्होंने अनुभव किया कि युद्ध और 
कठोर शासन से सच्ची एकता कायम नहीं हो सकती d वह स्वयं धर्म-यात्रा करते थे भ्रौर प्रजा 
से मिलते थे । उनसे पहले के राजा नियत समय में ही शासन का काम देखते और लोगों से मिलते 
थे । परन्तु अशोक इसके लिए हर समय तत्पर रहते । उन्होंने अपने कर्मचारियों को भ्रनुमति 
दे रखी थी कि यदि में ग्रंत:पुर में भी रहूं, तो भी काम पड़ने .पर मुझे तुरन्त सूचना दी जाए । 
प्रजा के हित के लिए ग्रशोक ने कुएं खुदवाए, सड़कों के किनारे पेड़ लगवाए, जड़ी-बूटियां 
लगवाईं और अधिकारियों को आदेश दिया कि प्रजा के साथ नरमी से व्यवहार करो तथा 
दौरा करके उनसे मिलते-जुलते रहो । वास्तव में अशोक के शासन में वे सभी बातें थीं, जो आधु- 
निक हितकारी राज्य में होती हैं । Xs 
जव मौर्य साम्राज्य का पतन हुआ और सेनापति पुष्यमित्र ने शासन संभाला, तव देश 
को एकता टूट रही थी । मौर्य साम्राज्य के उत्तरी भाग पर विदेशी आक्रमणकारियों ने gT 
जमा लिया था ग्रौर शुंग वंश का राज्य दक्षिणी भाग में ही सीमित रह गया था । पुष्यमित्र ब्राह्मण 
धर्म के समर्थक थे, जिससे बौद्ध धर्मानुयायी उनके विरुद्ध हो गए थे। सम्भवतः इसी कारण . 
ईसवी पहली शताब्दी में कुशाण राजा कनिष्क उत्तर भारत में बिना किसी विशेष कठिनाई 
के अपना राज्य स्थापित कर सके'। 
कनिष्क ने वौद्ध धर्म स्वीकार किया, जिससे ब्राह्मण धर्मावलम्बी उनके विरुद्ध हो गए, 
क्योंकि पुराणों में शक, हूण झादि को म्लेच्छ, यवन जैसे अवज्ञा सूचक शब्दों में संबोधित किया 
गया हे । परन्तु इसमें संदेह नहीं कि कुशाण काल में विदेशी श्रागन्तुक भी भारतीय समाज में 
मिल गए भौर भारत की शक्ति और धाक मध्य एशिया में भी कायम हुई। 
परन्तु कनिष्क के बाद ही यह एकता फिर टूट गई। शकों ने यद्यपि हिन्दू धर्म अपना 
लिया था, फिर भी उनके प्रति पुराना द्वेष बना ही रहा। इसीलिए उन पर चन्द्रगुप्त विक्रमा- 
दित्य की विजय पर बड़ा उल्लास मनाया गया ग्रौर उन्हें शकारि की उपाधि दी गई । 
' चौथी शताब्दी में गुप्त साम्राज्य स्थापित होने पर देश में पुनः राजनीतिक और सांस्कृतिक 
एकता दृढ़ हुई । गुप्त वंश ने प्राचीन काल के चक्रवर्ती राजाओं की तरह सारे देश को 
अपने राज्य के भ्रन्तर्गत लाने का यत्न किया । महाकवि कालिदास ने उस स्वर्णयुग का बहुत सुन्दर 
चित्रण किया है, साथ ही उन्होंने चेतावनी भी दी है कि सभी पुरानी वातों को हमेशा भ्रच्छा ही 
` मानना चाहिए । समझदार लोग ठोक बजा कर ही किसी बात को स्वीकार करते हैं और 
मूढ़ बिना सोचे-विचारे सबको मान लेते हैं। भट्ट की रचनाझरों तथा अन्य -कृतियों से E 
पता चलता हं, कि राष्ट्र का हास शुरू हो गया था। | 
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_ उच्च वर्ग के लोगों का चरित्र गिर गया था, न्यायःव्यवस्था भ्रष्ट होने लगी थी, qui- 
चायं पतित हो गए थे, सैनिक लूट-पाट मचाने लगे थे, अधिकारीगण राजा को ठीक सलाह 
देने और निरंकुशता रोकने के बजाय उसकी चापलूसी करने लगे थे । छोटे-छोटे जागीरदारः 
स्वतन्त्र राजा बनने लगे । फलस्वरूप साम्राज्य छिन्न-भिन्न होने लगा और देश की राजनीतिक 
एकता टूटने लगी, राष्ट्रीय दुर्बलता के इसी क्षण में हुणों का आक्रमण हुआ । वास्तव 3 
गुप्त साम्राज्य के पतन के मूल में हमारा यही नेतिक और सामाजिक पतन था d 

सम्राट्‌ WW के वाद का इतिहास फूट और वैर का इतिहास है । गप्तकाल में हिन्दू 
धमं में जो नव-जागरण हुआ, उससे सांस्कृतिक एकता तो उत्पन्न हुई पर उससे राजनीतिक 
एकता कायम न हो सकी । उस समय के जो लेख मिलते हैं उनमें छोटे-छोटे राजाओं को भी 
चक्रवर्ती और राजाधिराज कहा गया है । देश. की राजनीतिक एकता केसी छिन्न-मिन्न हो गई 
थी, इसका पता इन.लेखों से चलता है । युजर प्रतिहारों ने उत्तरं भारत में पंजाब से लेकर 
विहार तक अपना राज्य स्थापित किया । इसमें राजस्थान और गुजरात के भी कुछ खण्ड 
थे । उनका राज्य इस्लाम की बाढ़ के सामने चट्टान की तरह खड़ा रहा । 

नवीं शताब्दी में कन्नौज के गुर्जर प्रतिहारों को अरब आक्रमणकारियों से लोहा लेने में 
देश के सव राजाश्रों से मदद मिलनी चाहिए थी, पर ऐसा न हुआ । बल्कि गुर्जर प्रतिहारो 
को पालों और राष्ट्रकूटों से लड़ना पड़ा। यही नहीं राष्ट्रकूट अपने शत्रु गुर्जर प्रतिहारों को 
हटाने के लिए भ्ररव श्राक्रमणकारियों से मिल गए d 

९१६ केः लगभग गुर्जर-प्रतिहार साम्राज्य टूटने और छोटे-छोटे राज्यों में det 
लगा । यदि वाहरी आक्रमण न होता, तो धीरे-धीरे कोई एक बड़ा राज्य कायम हो जाता 
परन्तु इसी बीच तुको ने भारत पर हमला कर दिया । उस समय पंजाव के साहियों ने उनसे 
जम कर लोहा लिया । अलप्तगीन के झागे उन्हें पीछे हटना पडा । अंत में ११वीं सदी में. 
साही राजा त्रिलोचनपाल ने महमूद गज़नवी से मुकावला करने के लिए कश्मीर राज्य से मदद 
ली, पर दुर्भाग्य से विजय उनके हाथ न लगी और वह देश की स्वतन्त्रता के लिए लड़ते 
हुए वीरगति को प्राप्त हुए । ET 

परन्तु त्रिलोचनपाल का बलिदान भी उत्तर भारत को गुलामी से न बचा सका। साही वंश 
पतन के बाद मुसलमानों का हमला और बढ़ा । शाकम्बरी के राजा पृथ्वीराज ने मुहम्मद गौरी 
का मुकाबला किया, परन्तु कहते हैं कि उस समय कन्नौज और बनारस के गहड़वाल राजा 
जयचन्द ने उसकी मदद न की, बल्कि वह मुहम्मद गौरी के सेनापतियों से गुप्त रूप से बात. 
चला रहा था और पृथ्वीराज की हार पर खुशी मना रहा था। 

एक जैन प्रबन्ध में इसकी करुण कहानी मिलती है । उसमें कहा गया है कि पृथ्वीराज 
की मृत्यू का समाचार सुन कर, जयचन्द ने बनारस के लोगों को खुशियां मनाने का आदेश” | 
दिया। उसके दरबार में भी खुशियां मनाई गईं, परन्तु उसका मंत्री तीन दिन तक दरबार में 
नहीं झया । चौथे दिन जब वह दरबार में ग्राया, तो खुशी मनाने का कारण पूछा d 

कारण सुनने पर उसने ये स्मरणीय शब्द कहे--किले का एक फाटक है, जिसका 
दरवाज़ा और ब्योंड़ा लोहे के हैं। यदि व्योंडा टूट जाए तो दरवाजे ग्रवद्य ही खुल जाएंगे b 
फिर किले का क्या होगा। पृथ्वीराज भारत रूपी किले के दरवाजे का ब्योंडा था, इसलिए उनकी | 
मृत्यु पर आपको खुशी नहीं मनानी चाहिए । -ाद रखिए, जिसने पृथ्वीराज को खतम किया,. 
वह कल आपको भी खतम कर सकता Ed ELS 

जैन प्रवन्ध में यह नहीं लिखा है कि जयचन्द ने यह सुन कर क्या किया । परन्तु यह सत्य | 
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है कि ११९४ में कुतुबुहीन ऐबक ने बनारस जीत लिया और कुछ ही वर्षों में सारा उत्तर 
भारत विदेशियों के हाथ में चला गया । इस प्रकार आपस की फूट से देश का सत्यानाश हुआ । 


&. राज्य की शक्ति : सुखी प्रजा 


के० एम० पणिक्कर 


भारत को अपने इतिहास से बहुत कुछ सीखना है । इस देश का इतिहास ३,००० वर्ष 
से भी पुराना है और इस लम्बी भ्रवधि में इसने अनेक उत्थान-पतन देखे तथा पिछले डेढ़ सौ 
वर्ष तक यह्‌ देश पराधीन भी रहा । इसलिए अब हमें अपने इतिहास से शिक्षा लेकर अपनी 
स्वतन्त्रता को दृढ़ करना और खतरों से सतर्क रहना है । 
सभी देशों के इतिहास से सबसे बड़ी सीख यह मिलती है कि जनता जब सुखी और 
प्रसन्न रहती है, तभी राष्ट्र भी शक्तिशाली रहता है। ऐसे बहुत-से देश थे, जहां के मंत्री और 
राजपुरुष चतुर थे, सामंत और सरदार धनी और शक्तिशाली थे तथा राग-रंग में मस्त रहते 
थे, जहां साहित्य; संगीत और कलाओं की उन्नति हुई और जहां राजाओं ने शानदार इमारतें 
TAR, परन्तु ये सब राज्य संकट आते ही बालू की भीत की भांति ढह गए । 
वास्तव में जहां एक ओर ऊंचे महल और दूसरी ओर गंदी झोंपड़ियां होती हैं, जहां 
अमीर ऐयाशी करते ग्रौर गरीब पीसे जाते है, ऐसे राज्य का पतन अवश्यंभावी, है। फ्रांस 
'की रानी मेरी ग्रंतायनेत के बारे में कहा जाता है, कि जब उसने सुना कि लोगों को रोटी 
नहीं मिल रही है, तो उसने बड़े भोलेपन से कहा--लोगों को रोटी नहीं मिलती तो वे मिठाई 
क्यों नहीं खाते ? 
इससे पता चलता है कि उस समय राजा और प्रजा के बीच कितनी बड़ी खाई बन गई 
थी। फलस्वरूप फ्रांस में खूनी क्रांति हुई । महल भौर झोंपड़ी के बीच की यह गहरी खाई सभी 
राज्यों के लिए खतरनाक है । 
हमारे देश के इतिहास में भी ऐसे भ्रनेक उदाहरण हैं, जिनसे हमें यह सोख मिलती है । 
Mt के ज़माने में मुगल साम्राज्य की बाहरी शान-शौकत बनी थी । वह उसी तख्तताऊस 
पर बैठते थे, जिसे शाहजहां ने भ्रपनी समृद्धि दिखाने के लिए बनाया था | वह उसी दीवान खास 
` म अपना दरबार लगाते थे, जहां यह अंकित था कि यदि पृथ्वी में कहीं स्वगे है, तो वह यहीं 
है। मुहम्मद शाह ग्रपने दरवारियों को पहले की ही तरह बड़ी-बड़ी खिलतें देते थे । परन्तु 
जव नादिरशाह ने दिल्ली पर झाक्रमण किया, तो उसका मुकाबला करने वाला कोई भी ग्रागे 
नहीं झाया। मुगल सल्तनत के बड़े-बड़े सूबेदारों, वजीरों और निजाम-उल-मुल्कों को बुलाया 
गया, परन्तु उन्होंने मेदान जंग से दूंर रहने में ही कुशल समझा । > 
d ze दिल्ली की गलियों में तीन दिन और तीन रात तक निर्दोष प्रजा के खून की नदियां बहती 
- EE नादिरशाह का बाल भी बांका नहीं हुआ । भ्रन्त में वह वेशकीमत जवाहरात से बना 
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राज्य की शक्ति : सुखी प्रजा २०२ 


'तख्तताऊस , रत्नजटित मुकुट और बेशुमार दौलत लेकर, और मुगल साम्राज्य को ठोकर 


'लगा कर फारस लौट गया | ऐयाश शासकों से प्रजा की विरक्ति का इससे बड़ा उदाहरण 
'इतिहास में मिलना कठिन है। 


भारत के इतिहास से दो और उदाहरण लीजिए । सिराजुद्दौला देश के तीन सबसे 


अधिक दोलतमन्द प्रांतों पर शासन करता था, परन्तु पलासी के युद्ध में वह मुट्ठी भर अंग्रेजों 


से हार गया । कारण---उसके ग्रपने ही लोगों ने उसे धोखा दिया 1 यूरोपीय इतिहासकारों 
का कथन है कि यूरोप का सैनिक भारतीय सैनिक से ग्रच्छा होता है, इसलिए इस युद्ध में अंग्रेज 


जीते, परन्तु यह बात गलत है । यदि सिराजुद्दौला को उसके ही आदमी धोखा न देते, तो वह 
'न हारता | 


उसके दरवार की शानोशौकत का क्या कहना, खास मौकों पर उसके दरवार में सैकड़ों 


'नाचनेवालियों का मुजरा होता था, दख्ारी, नवाब, राजा और महाजन ठाट-बाट में एक 
'दूसरे से होड़ करते थे । परन्तु प्रजा गरीब थी, उसका शोषण होता था, इसलिए वह शासन 
में नतो कोई रुचि लेती थी और न वफादार ही थी। i 


दूसरा उदाहरण अरकाट के सूबेदार नवाब मुहम्मद अली का है । वह ॒भ्रकसर मद्रास 


जाते थे और ईस्ट इंडिया कम्पनी की मेहमानदारी कबूल करते थे | एक बार कम्पनी ने 


उन्हे एक शानदार दावत दी, जिसमें पांच सौ सें अधिक प्रकार के व्यंजन परसे गए और बहुत. 


'सी नाचनेवालियों को बुलाया गया। नवाब साहब को इससे मौज उड़ाने का नया तरीका मिला । 


अपनी मोज उड़ाने के लिए उन्होंने ग्रंग्रेज महाजनों से रुपया कर्ज लिया और अपने 


"सूबे का काफी बड़ा भाग उनके पास बंधक रख दिया । प्रजा इन अंग्रेज़् महाजनों के शोषण 


की शिकार बन गई। नतीजा यह हुआ कि नवाब की मृत्यु के बाद जब भ्रगनेजों ने प्रा शासन अपने 
'अधीन कर लिया और एक कठपुतली सूबेदार बिठा दिया, तब प्रजा ने इसका ज़रा भी विरोध 
नहीं किया | मुहम्मद श्रली के .कुशासन के कारण शासक और प्रजा के बीच इतनी बड़ी खाई 
बन गई थी कि प्रजा ने शासन की कोई परवा नहीं की । 

इससे हमें जो शिक्षा मिलती है, वह स्पष्ट है। जब जनता को यह विश्वास होता है कि 
"राज्य उसके हित के लिए काम कर रहा है, तभी वह राज्य के प्रति वफादार रहती है । प्राचीन 
'हिन्दू आदर्श 'रामराज्य का अर्थ ऐसा राज्य हे, जो जनता के हित को सर्वोपरि समझता है। 
महाभारत में भीष्म पितामह ने भी राजधर्मं की व्याख्या करते हुए कहा कि राजा को 
आपनी प्रजा की रक्षा वैसे ही करनी चाहिए जैसे माता भ्रपने गर्भस्थ शिशु की करती हे, अर्थात्‌ 
प्रजा के हित को सबसे ऊपर रखना चाहिए । 

आज की परिस्थितियों में यह सीख हमारे लिए और भी अधिक महत्व की हे । पहले 
-राजा हुआ करते थे। उस समय रवैया ही ऐसा था कि राजा को ठाट-बाट रखना पड़ता था, 
इसलिए उसमें और प्रजा में अंतर स्वाभाविक था। | 

परन्तु ग्राधुनिक काल में राज्य की परिभाषा ही बदल गई हे। भ्रब राज्य को प्रजा 
'ही चलाती है श्रौर सब लोग बराबर माने जाते हैं, जहां राजा हैँ भी, वहां प्रजा ही सर्वेशक्ति- 
-मान होती है । इसलिए गरीब-भ्रमीर का अंतर आधुनिक राज्य के लिए और भी खतरनाक 


€ । | í ee 

भारतीय संविधान इन सिद्धान्तों पर आधारित हं---भारत गणराज्य हं, जिसम दश क 
सभी बालिगों को समान अधिकार d, राज्य को गरीबी-ग्रमीरी, ऊंच-नीच और जात- 
यांत के भेदभाव को मिटाना है 
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२०४ आाकाझवाणी विविधा 


आज दुनिया भर के देशों में गरीबी-ग्रमीरी का अंतर मिटाने की कोशिश की जा रही 


है। आज न कोई शासक वर्ग है न शासित । 2 

आधुनिक राज्य यह मानने को तैयार नहीं है, कि केवल कुछ विशेष वर्ग के लोगों को 
ही शासन करने का भ्रधिकार है। आज राज्य की बागडोर जिनके हाथों में है, वे राजा या 
नवाब नहीं, और न शासक जाति के हैं। यदि उनके और जनता के बीच बड़ा अ्रंतर या 
खाई पैदा हो जाए, तो देश की स्वतन्त्रता खतरे में We सकती हे इसलिए झाज भारत में 
महल और झोंपड़ियों के ग्रंतर के लिए कोई स्थान नहीं हं। र 

किसी भी देश में सभ्यता के विकास की कसौटी यह हे कि सुसंस्कृत समाज का दायरा 
कितना बड़ा है। भारत ऊंची-नीची जातियों में der है, जिसमें सबसे नीचे करोड़ों 
हरिजन g । यही हमारे हिन्दू समाज की सबसे बड़ी कमजोरी | 

देश के स्वणय॒ग में भी यह कमजोरी विद्यमान रही । उस समय कुछ लोग महलों में 
मौज उड़ाते थे और बाकी झोंपड़ियों में रह कर जीवन बिताते थे। हरिजन तो मानवीय 
अधिकारों से भी वंचित थे। इसी कारण शासकों और प्रजा में गहरी खाई बनी, जो पाटी न 
जा सकी श्रौर जिसके कारण देश का पतन हुआ । 

अपने इतिहास से हमको यही सीख मिलती हे कि यदि यही असमानता बनी रही 
तो हमारा राष्ट्र उन्नति नहीं कर सकेगा और भ्रपनी स्वतन्त्रता बनाए रखना भी मुश्किल हो 
जाएगा । हमने लोक हितकारी राज्य का आदर्श अपनाया है। एक ओर ऊंचे महल और दूसरी 
झोर छोटी झोंपड़ियां साथ-साथ नहीं रह सकतीं d 

संविधान के निदेश कं.अनुसार देश से छुग्राछत को मिटाया जा रहा है, उद्योगों की 
उन्नति के द्वारा गरीबी मिटाई जा रही हे, गांवों की उन्नति की जा रही है और प्राकृतिक साथनों 
का उपयोग किया जा रहा है । इन सबका उद्देश्य आथिक और सामाजिक विषमता को 
मिटाना हे । अपने इतिहास से हमने यही सीख ली है और इसे भुलाना अपने पतन को न्योता 
देना होगा । 

“दिल्‍ली से प्रसारित 
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हिन्दी में भी प्रकाशित हो गया ! 


ण गांधी बाङ सथ 


खण्ड १, २ तथा ३ 
राष्ट्रपिता महात्मा गांधी के तमाम भाषणों, लेखों और पत्रों की 





सकलन-माला का पहला, दसरा तथा तीसरा खण्ड जिनमें १८८४ से १६०३ 
तक के भाषण, लेख और पत्र संग्रहीत हैं । डा० राजेन्द्र प्रसाद के श्रद्धांजलि- 
लेख और श्री जवाहरलाल नेहरू की प्रस्तावना सहित । 


मूल्य खण्ड १ व २. प्रत्येक : कपड़े की जिल्द wo ५.५०, 
कागज की जिल्द wo ३.०० 
मूल्य खण्ड ३ : Wo ७.५० 
डाक खर्च अतिरिक्त 


पब्लिकेशन्स डिवीजन 
पो० बॉ० नं० २०११, श्रोल्ड सेक्रेटरिएट, दिल्ली- 
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श्रां्र प्रदेश 'दक्षिण-भारत का चावल फा भांडार' त हे हो, फिर भी यह राज्य 
विभिन्‍न नवीन साघनों से पंचवर्षोय योजनाश्रों के ग्रन्तर्गत अपने खाद्यान्न-उत्पादन में 
उत्तरोत्तर वृद्धि करने में संलग्न हे । दसरी पंचवर्षीय योजना के पहले तीन वर्षों में 
ही इस राज्य में खाद्यान्न-उत्पादन में ११.९ प्रतिशत की वृद्धि हुई । पंचवर्षोय योजना 
के ग्रन्तर्गत इस समय जो अनेक नई छोटी-बड़ी परियोजनाएं कार्यान्वित की जा रही 
हैं, उनके पूणं होने पर यह राज्य न केवल सारे राष्ट्र के लिए श्रधिक खाद्यान्न 
उत्पन्न करने लगेगा, बल्कि अनेक नए उद्योगों का विकास भी करेगा । 

यदि आप इस प्रगति का सजीव और सांगोपांग वर्णन पढ़ना चाहते हें, तो प्रति 


नयनाभिराम पत्रिका अंग्रेज़ी, तेलुग तथा उद में प्रकाशित हो । हे । इसके प्रकाशक 


२ रुपये १६ नए पेसे हे । इसमें श्राप नियमित रूप से कथा-कहानी, नाटक-एकांकी 
कविता, प्रहसन तयां नयनाभिराम चित्रों का भी रसास्वादन कर सकते हे । पत्रिका 
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प्राति की झांकी 


सास आंध्र प्रदेश” नामक पत्रिका के ग्राहक बनिए। चित्रों आदि से सुसज्जित यह 1 


हैं: आंध्र प्रदेश के सूचना और जन-सम्पर्क निदेशक । इसका वाषिक चन्दा केवल . 


में प्रकाशनार्थ स्वीकत समस्त रचनाओं के लिए उचित पारिभ्रमिक देने की व्यवस्था है। 
SM 2 aat iA mmm ETT L] 
सचना qur जन-सम्पक निदेशक, ग्रांध प्रदेश । 
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भारत में अंगरेजी राज 
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qui विश्वयुद्ध के कुछ पहिले do सुन्दरलाल जी ने “भारत में ग्रंगरेजी 
राज' नामक पुस्तक लिखी थी, जिसमें उन्होंने उस समय के भारत को 
राजनीतिक दशा का बहुत सच्चा विवरण दिया था। सत्यता का विवरण 
देते हुए यदि अंग्रेजों के खिलाफ कोई वात लिखनी पड़ी तो उसे भी उन्होंने 
नहीं छोड़ा था । वह पुस्तक लोगों को इतनी पसन्द झाई कि बहुत से लोग 
उसे स्वतन्त्रता-संग्राम की गीता कहने लगे थे। पर उस समय की श्रंगरेजी 
सरकार ने इस पुस्तक को प्रकाशित होने के कुछ ही दिनों वाद जब्त कर लिया ' 
जिसके कारण बहुत अधिक भारतीय इसको पढ़ने में असमर्थ रहे । 
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आज हम स्वतन्त्र d, भ्रतः पुस्तक के महत्व को घ्यान में रखकर भारत 
सरकार ने इसे दुबारा प्रकाशित करने का निश्‍चय किया है। उस समय 
१,८०० पृष्ठ की यह पुस्तक 3 जिल्दों में प्रकाशित हुई थी। अब हम इसे 
दो बड़ी जिल्दों में प्रकाशित कर रहे हैं। इस ऐतिहासिक महत्व की पुस्तक 
का प्रथम खण्ड प्रकाशित हो गया ह पुस्तक की बहुत मांग आने की उम्मीद है, 
इसलिए आप अपना आर्डर तुरन्त भेज दें । 
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; | c हमारी दस्तकारियां 

. ७ m भारतीय दस्तकारियों में गुलाबी हाथी सहित हर 

50018 प्रकार की वस्तुएं उपलब्ध हो सकती हे । 

ः पीतल के तार द्वारा नवफाशी का काम किये यह सुन्दर 

लगने वाले फनिचर व हाथीदांत की बनी ग्राकतियों से ले. 

कर कोमल से कोमल वस्तु पर किया गया कशोदे का फाम 

शोर अनेकों मनमोहक चीज़ें मिल सकती d । ; 
»भारत के कुशल कारोगरो को श्रद्रितीय कल्पना भोर 

फारीगरी के सम्मुख कुछ भो असम्भव नहीं । 


याद रखिय श्राप जो भी दस्तकारी की वस्तु खरीदते हैं,- 
उससे हमारी सांस्कृतिक परम्परा को कायम रखने वाले इत 
दक्ष फारीगरों के जीवन निर्वाह मं योग मिलता हें । 


झापक घर को सजावट के लिए सर्वोत्तम वस्तुएं हो 
होनी चाहिएं । भारतीय दस्तकारियों में विविध झर | 
अनेक प्रकार की मनमोहक रंगों झर श्राकषंक डिजाइनों में 
वस्तुर्ये उपलब्ध हे-साघारण मिट्टी के बरतनों से लेकर. 
जड़ाऊ संगमरमर आलीशान चीजो तक । 


दस्तकारी को वस्तुओं स 
:; अपने घर की शोभा बढ़ाइये 
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राष्ट्रीय लघु उद्योग निगस--मूंजीगत माल, उपभोक्ता-माल तपा अन्य 
पुर्जे (स्पैयर पार्ट) बनाने के लिए आसान 
मशीनें और मशीनी ग्रोजार आदि उपलब्ध कराता है । 


झौद्योगिक सहकारी समितियों को विशेष रिआ्लायत दी जाती है । 


छोटे पैमाने के वे कारखाने इस सुविधा का लाभ उठा सकत ह, जिनका भूमि, 
६ इमारत और साज-सामान म॑ कुल पंजी-विनियोग ५ लाख रु० से भ्रधिक नहीं है । 


विस्तृत . विवरण तथा प्रावंदन-पत्र के लिए. कृपया सम्बन्धित क्षेत्र के हमारे 


सहायक निगम से पत्र-व्यवहार कीजिए । 










सहायक निगम 

राष्ट्रीय लघु उद्योग निगम 
(कलकता), प्राइवेट लिमिटेड 
२३-केमक स्ट्रीट, कलकत्ता 
राष्ट्रीय लघु उद्योग निगम (बम्बई) 
प्राइवेट लिमिटेड, जन्मभूमि चम्बर्स, 


पांचवीं मंजिल, फोटं स्ट्रीट, बम्बई 


राष्ट्रीय लघु उद्योग निगम (दिल्ली), 
प्राइवेट लिमिटेड, ६१ सुन्दर नगर, 
नई दिल्‍ली c 

राष्ट्रीय लघु उद्योग निगम (मद्रास); 
प्राइवेट लिमिटेड, १५, iiw रोड 
मद्रास 


आपकी सेवा सें प्रस्तुत 
राष्ट्रीय लघु उद्योग निगम 


किरतो पर ओद्योगिक मशीनें 
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किस्तों पर विभिन्न प्रकार की औद्योगिक 


क्षेत्र 

परिचम बंगाल, बिहार, meu, उड़ीसा, 

मणिपुर तथा त्रिपुरा | 
हे ¢ 

महाराष्ट्र, गुजरात, मध्य प्रदेश - तथा 
मसूर 

जम्म-कश्मीर, हिमाचल प्रदंश, उत्तर 
प्रदेश, पंजाब, राजस्थान तथा दिल्ली 


ग्रांध्र प्रदेश तथा केरल 
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प्रसारण मन्त्रालय 
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भारत सरकार 
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